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LA HISTORIA EN LA CONCIENCIA
AMERICANA

1. Preocupacién por la originalidad

La originalidad; he aqui una de las mayores preocupaciones de la cultura
en América. Preguntas sobre la posibilidad de una literatura, una filosofia
0 una cultura americanas, son el mas claro indice de esta preocupacién por
la originalidad americana! ;Originalidad frente a qué? Originalidad frente
a Europa, frente a la Cultura Occidental. Sin embargo, la palabra “frente”
resulta demasiado fuerte para lo que en realidad se quiere expresar con esta
“originalidad”. Aunque se use la palabra “frente”, méas bien deberia decirse
“ante”. Mas que enfrentarse, oponerse a Europa o a la Cultura Occidental,
lo que se quiere, lo que se busca, es el reconocimiento de éstas. EI recono-
cimiento, por parte de la Cultura Occidental, de que existen otros pueblos,
los pueblos del Continente Americano, que también hacen cultura, que po-
seen una cultura. Pero no una cultura cualquiera, no una cultura simplemen-
te, sino una Cultura Occidental, una Cultura Europea.

La preocupacién por la originalidad de la cultura en América, es asf una
preocupacién que tiene su origen en un afin de reconocimiento: el que puede
otorgarle la Cultura Occidental al quehacer americano. La originalidad no
es entendida como la creacién de algo tnico, especial, ajeno, irrepetible. No
se busca lo distintivo para enfrentarlo a algo; sino para colaborar con algo.
Se busca la diversidad, pero en funcién de un todo del que es parte. Este
todo lo forma la Cultura Occidental, de la cual se sabe parte el hombre de
América. El americano, al preguntarse sobre la posibilidad de una literatura,
filosofia o cultura americanas originales, sélo lo hace en funcién de lo que la
palabra original expresa en su sentimiento mas lato: el lugar de origen. Una
cultura original por su origen, por el hombre o pueblo que la expresa; pero
no por la forma de expresién, ya que ésta deber ser la propia de la cultura
de la que se sabe parte, de la Cultura Occidental.

Por ello, la pregunta sobre la posibilidad de una Cultura Americana se
hard més clara en su intencién significativa si se expone en otros términos.
La pregunta més bien giraria en torno a las posibilidades o capacidad del
hombre americano para participar activamente en la creacién o recreacién
de la Cultura Occidental. E] hombre americano se pregunta sobre la posi-
bilidad de participar en la Cultura Occidental en otros términos que no sean

1 Cf. mi libro Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, El Colegio de México,
México, 1949. José Luis Martinez, La emancipacién literaria en México, Antigua Libreria
Robredo, México, 1955.
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los puramente imitativos. No quiere seguir viviendo, como dirfa Hegel, a la
sombra de la Cultura Occidental, sino participar en ella. Es esta su participa-
cién la que debe ser original. Esto es, la participacién propia del hombre
originado en América; la del hombre que, a partir de unas determinadas cir-
cunstancias que le han tocado en suerte, interviene en la elaboracién de la
cultura que considera como propia, aportando a la misma las experiencias
que ha originado su situacién concreta. Es la preocupacién del hombre que
quiere ser algo més que el reflejo o el eco de una cultura; la del hombre
que quiere ser parte activa de la misma.

Esta preocupacién se hace patente en el nacimiento mismo de la lucha
por la emancipacién politica de América respecto a sus metrépolis en Eu-
ropa. La separaci6n, la ruptura, no viene a ser sino el resultado de la inca-
pacidad de las metr6polis para reconocer a sus colonias capacidad para par-
ticipar en una tarea que deberia ser comin al Imperio. Los emancipadores
americanos, ante la incomprensién europea, se ven obligados a romper con
las Madres Patrias. La rebeldia no es contra la cultura de que se saben
hijos, sino contra el tutelaje que, en nombre de la misma, se quiere impo-
nerles. Rotas las ligas politicas la gran preocupacién americana girard en
torno a la capacidad de los americanos para reincorporarse a la Cultura Oc-
cidental, dentro de otra situacién que no sea la de subordinados. Indepen-
dizados politicamente, aspiran a participar como pueblos concretos en la ela-
boracién de la Cultura Occidental. Ahora bien, ¢cémo es que se puede.
participar en esa cultura en otra forma que no sea la de subordinado, reflejo
o eco de la misma? Siendo originales, se contestan.?

La originalidad; he aqui el rasgo caracteristico de la Cultura Europea,
sefialan nuestros emancipadores culturales en América. La originalidad es el
Gnico rasgo que debe ser imitado por América. América debe imitar a
Europa en esa su capacidad para ser original. Esto es, en su capaci-
dad para enfrentarse a su propia realidad, para cobrar conciencia de sus
problemas y buscar las soluciones adecuadas. Es esta capacidad del hom-
bre europeo la que ha originado la Cultura Europea® Esto es lo que
le ha faltado al americano, que se ha empefiado en repetir, en copiar
servilmente, los frutos de la Cultura Europea, en lugar de copiar el espiritu
que los ha originado. Y la imitacién de esta originalidad no puede ser vista,
en modo alguno, como ruptura con la cultura en la cual se aspira a participar.
“No es esto renegar de los progresos de la ciencia europea —decia José Vic-

2 En este sentido se orientan las respuestas de los emancipadores mentales de la
América Hispana, como Sarmiento, Lastarria, Bilbao, etc. Cf. mi libro ya citado.

3 El maestro de Bolivar, Simén Rodriguez, decia: Hispanoamérica “debe ser origi-
nal” en el sentido en que lo era Europa. Bolivar no era ni mis ni menos importante que
Washington y Napoledn, cada uno en su ambiente y de acuerdo con sus originales metas.
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torino Lastarria—, ni pretender borrarlos para comenzar de nuevo esa penosa
y larga carrera que la inteligencia ha hecho en el Viejo Mundo para llegar a
colocarse donde estd.”* No; de lo que se trata es de adaptar ese mismo
espiritu que ha hecho posible la ciencia en Europa y que ha de hacerla en
América. Una ciencia que, al igual que el espiritu de originalidad europeo,
habr4 de ser comin a la América y a Europa, esto es, al Mundo Occidental
del que ambos son parte. “jEstaremos condenados todavia a repetir servil-
mente las lecciones de la ciencia europea —preguntaba Andrés Bello—, sin
atrevernos a discutirlas, a ilustrarlas con aplicaciones locales, a darles una
estampa de nacionalidad?” Si asi lo hiciéramos, contesta, traicionariamos el
espiritu de esa misma ciencia, “que nos prescribe el examen, la observacién
atenta y prolija, la discusién libre, la conviccién concienzuda”® Es mas, lo
que Europa espera de América no es la imitacién servil que no aporta nada,
sino la colaboracién que sélo se puede ofrecer si el americano aplica a su
realidad el mismo espiritu que en Europa ha aplicado el eurcpeo y que ha
dado origen a la llamada Cultura Occidental. “Jévenes chilenos! —dice
Bello—. Aprended a juzgar por vosotros mismos; aspirad a la independencia
de pensamiento. Bebed en las fuentes; a lo menos en los raudales més cerca-
nos a ellas... Interrogad a cada civilizacién en sus obras; pedid a cada
historiador sus garantias. Esa es la primera filosofia que debemos aprender
de Europa.” ©

Sélo en esta forma, considera el americano, América podra participar en
la elaboracién de la Cultura Occidental como un igual entre iguales. Sélo
imitando su espiritu de originalidad e independencia, y no los puros frutos
de ese espiritu, es como América podra ser algo mas que una sombra, un eco
o un reflejo de Europa, esto es, una colonia del Viejo Mundo. Hasta ahora
los americanos no habfan hecho otra cosa que copiar servilmente los frutos
del espiritu de originalidad e independencia europeos, en lugar de adaptar ese
espiritu para crear sus propios frutos; frutos que serfan, a su vez, una aporta-
cién a la cultura que es o debe ser comin a europeos y americanos. Ahora
bien, el reconocimiento de la capacidad del hombre americano para colaborar
en la elaboracién de la cultura de que es parte, sélo se le habra de otorgar
si demuestra a Europa que posee su espiritu, ese espiritu de originalidad e
independencia. Sélo entonces, y no antes, Europa aceptard o solicitard la
colaboracién de América. Sin la adopcién de ese espiritu, América no podra
ser sino una colonia, la fuente proveedora de materias primas que la ciencia
europea, aplicando su espiritu, transforma en instrumentos para la felicidad
de sus hombres. “Nuestra civilizacién —dice Bello— serd también juzgada

% José Victorino Lastarria, Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria, Santiago
de Chile, 1842,

& Discurso en el aniversario de la humanidad, Santiago de Chile, 1848.

8 Autonomia cultural de América, Santiago de Chile, 1848.
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por sus obras; y si se la ve copiar servilmente a la europea, aun en lo que
ésta no tiene de aplicable, ¢cuél serd el juicio que formard de nosotros un
Michelet, un Guizot? Diran: la América no ha sacudido atin sus cadenas; se
arrastra sobre nuestras huellas con los ojos vendados; no respira en sus obras
un pensamiento propio, nada original, nada caracteristico: remeda las formas
de nuestra filosofia y no se apropia de su espiritu. Su civilizacién es una
planta exdtica que no ha chupado todavia sus jugos a la tierra que la sos-
tiene.” 7

Lo que aqui se dice sobre la cultura en general, es valido también para
aspectos particulares de la cultura, como lo pueden ser los politicos. Ideas
como la de independencia y soberania nacionales tendrdn su origen en las
ideas que con ese sentido han esgrimido los pueblos occidentales en sus re-
laciones con otros pueblos. Los grandes préceres de la emancipacién politica,
mental y cultural de la América enarbolaran frente al Mundo Occidental
el espiritu de independencia que éste ha hecho patente frente al mundo. Es
este espiritu el que importa asimilar y no sus frutos. Estos, los frutos, se darin
por afiadidura si se asimila su espiritu. En la América de origen sajén, por
razones que ofreceré mas adelante, la asimilacién de este espiritu y, por ende,
la inmediata incorporacion al Mundo Occidental, serd facil, casi natural;
nc asi en la América de origen Ibero, que tropezari con obsticulos internos,
provenientes de su propia formacién cultural, y con los obsticulos que le
pondra el mismo Mundo Occidental que le sirve de modelo.

Asi, la tarea principal, necesaria, para la incorporacién de los pueblos
americanos al Mundo Occidental, estriba en la asimilaciéon del espiritu de
este mundo que se hace patente en las ideas de originalidad, independencia
y soberania individual o nacional. Lo otro, los frutos de este espiritu en el
campo cultural, social o politico, se daran por si solos, como expresién de
ese espiritu. Sin embargo, no todos los americanos lo entienden asi, siendo
muchos los que se empefan en imitar, copiar, los frutos de ese espiritu occi-
dental. Imitacién extralégica que acabaré fracasando ante una realidad para la
cual esos frutos no han sido creados. Imitacién que se hard patente en
la adopcién de sistemas politicos, constituciones, legislaciones, orden social,
estilos artisticos, sistemas filos6ficos, etec., etc. La resistencia de la realidad
americana a someterse a formas que no tienen su origen en ese espiritu de
criginalidad e independencia, sera vista bajo signos negativos, con los signos
de inferioridad con que el Mundo Occidental ha caracterizado a los pueblos
primitivos, razas inferiores o naturalezas inmaduras. Primitivismo, inferio-
ridad, inmadurez, serdn los calificativos que se dardn a si mismos, a su
cultura y a su tierra, estos americanos empefiados en ser una réplica de
Europa, del Mundo Occidental; empefiados en imitar los frutos de ese Mundo

7 Bello, op. cit.
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y no en asimilar su espiritu. Es en estos americanos en los que se hard pa-
tente la idea de estar fuera de la Cultura, fuera de la Historia, fuera de lo
humano. Para estos hombres lo importante son los frutos y no el espiritu
que Jos ha creado. Por ello, fuera de los frutos creados por el europeo u
occidental, no hay cultura, ni historia, ni humanidad. Partiendo de este punto
de vista, América no puede ser otra cosa que expresién de la barbarie, los
confines de la cultura; y sus hombres, si son nativos, seran barbaros, salvajes,
primitivos, y si son originarios de Europa, desterrados, expulsados de la cul-
tura, la historia y la humanidad.

2. América al margen de la Historia

La idea de encontrarse al margen de la Historia, entendiendo por tal la
Historia Europea o Historia del Mundo Occidental, se hace patente tanto en
los pueblos americanos de origen sajéon, como en los de origen latino. Sin
embargo, es en los segundos en los que esta idea adquiere mayor fuerza
y perfiles casi tragicos. Las razones, causas u origenes de esta actitud, son
los que trataremos de hacer patentes a lo largo de este trabajo. Los primeros
adoptaron ficilmente el espiritu que habia hecho posible la Cultura Occi-
dental, lo cual les permitié crear nuevos frutos y asimilar muchos de los que
se habian creado en Europa. En los segundos, la dificultad empezé con la
asimilacién de ese espiritu, lo cual, a su vez, les impidié asimilar plenamente
los frutos de ese espiritu de la Cultura Europea. La América Sajona no sélo
asimil6 el espiritu de la Cultura Occidental, sino se convirtié, a su vez, en el
natural desarrollo de la misma. La América Latina no; ésta se encontrd a la
larga con el hecho de que la adopcién de ese espiritu implicaba la renuncia
a otro; la renuncia a un modo de ser con el cual no se conjugaba el espiritu
llamado occidental. Y es que el latino plante6 el problema de la asimilacién
del espiritu occidental en relacién con sus frutos. Asimilar este espiritu im-
plicaba, para el latinoamericano, asimilar sus frutos tal y como éstos se habian
dado en Europa o Norteamérica; frutos que a su vez representaban, en mu-
chos aspectos, las antipodas de la cultura en que él habia sido formado.
Pertenecia también a la Cultura Europea, pero a una etapa de la cultura
que habia sido puesta en crisis para dar origen a otra nueva expresién de
ella, a la llamada Cultura Moderna u Occidental, que surge gracias a la
conciencia que cobr6 de sus relaciones con el Viejo Mundo Oriental al ex-
pandirse para conquistar toda la tierra.® El latinoamericano se sabia formado
en la Cultura Europea Cristiana que habia sido puesta en crisis por la Mo-
dernidad. Espafia y Portugal, la misma Francia, habfan resistido la ofensiva

8 Esta cultura, a la que también se le da el nombre genérico de Modernidad, repre-
senta algo asi como el polo opuesto de la Cristiandad que le antecede, y da origen a las
Namadas instituciones liberales y a la industrializacién mediante la técnica.
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de este nuevo mundo; habian resistido y combatido sus ideas. Espafia —co-
lonizadora de la mayor extensién de América, asi como su descubridora y
conquistadora—, habia sido en Europa el paladin del mundo puesto en crisis.
El triunfo de la modernidad en Europa habia significado también la derrota
de la Espafia que se habia opuesto a ello. Espafia, y con Espafia, Portugal y
el Mundo Latino, habfan sido puestos al margen de la nueva expresién de la
Cultura, de la Cultura llamada Occidental. Esto es, al margen de la Historia,
al margen de la nueva expresién de lo humano.

Por ello, para el latinoamericano, reincorporarse a la Historia significaba
asimilar, no s6lo el espiritu que habia hecho posible el Mundo Moderno
u Occidental, sino también sus frutos. Y para asimilar este nuevo espiritu y
estos frutos era menester, a su vez, renunciar al propio espiritu y a los frutos
de este espiritu heredado de Espaiia y Portugal. No faltaron, como veremos
més adelante, hombres en esta América Ibera que mostrasen c6mo la adop-
cién de ese espiritu era compatible con el espiritu heredado y con los frutos
del mismo; que lo que era incompatible era la implantacién de los frutos
de la Cultura Occidental a la realidad iberoamericana sin su previa adapta-
cién a la misma.? Sin embargo, habrfa de predominar la idea de que lo
importante era imponer en esta América las instituciones y expresiones de la
Cultura Ocidcental si se queria obtener también el espiritu que las habia
criginado, aunque esta imposicién significase el arrasamiento de la cultura y
espiritu heredados. Esta cultura y su espiritu fueron vistos como el mayor
obstéculo para la incorporacién de la América Ibera a la Historia que estaban
haciendo los puebles modernos. Se realizaba una inversién en 1a adopcién de
los instrumentos para incorporar a la América Ibera en esta Historia. Una
inversién que a la larga habria de serle fatal, provocando resultados inversos
a los que esperaba. Las mentes més claras del Mundo Iberoamericano se
empefiaron siempre en que lo importante era adoptar el espiritu de indepen-
dencia y originalidad que habfa hecho posible el Mundo Moderno y sus
instituciones culturales, sociales y politicas; este espiritu, adaptado a la reali-
dad iberoamericana, daria a la larga sus frutos, como los habia dado ya en
Europa y los Estados Unidos de Norteamérica. Pero otras mentes mas im-
pacientes, menos realistas, encontraron més ficil invertir los términos: adoptar
primero los frutos de la Cultura Moderna pensando que con su adopcién se
obtendria a la larga el espiritu que los habia originado.?® Estableciendo, por

9 Cf. mi articulo “Catolicismo y Modernismo en la conciencia iberoamericana”, Did-
noia, 2, Fondo de Cultura Econbémica, México, 1956,

10 Tal fue, por ejemplo, el espiritu que animé a los educadores hispanoamericanos
que, como en México, encontraron en el positivismo un buen instrumento para hacer
hombres précticos semejantes a los sajones y con su mismo sentido para el trabajo personal
y las instituciones liberales. Cf. mis libros El positivismo en México, El Colegio de Mé-
xico, México, 1948; Apogeo y decadencia del positivismo en México, México, 1944, y el
ya_citado libro Dos etapas del pensamiento en Hispanosmérica.
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ejemplo, la Constitucién Norteamericana, cualquier pueblo iberoamericano
acabaria siendo demécrata y liberal. Decretar la libre competencia, el libre
cambio y la libertad de comercio que habian fincado la grandeza econémica
de los pueblos modernos, bastaria para fincar la de los pueblos de la América
Ibera. Sin embargo, la realidad era otra. El establecimiento de esta consti-
tucién en los pueblos iberoamericanos no originé democracias, ni el libre
cambio hizo la grandeza econémica de los mismos. Lo primero sélo dio
origen a dictaduras llamadas democréticas y lo segundo subordin6 a estos
pueblos a economfas de pueblos mis fuertes y mas hébiles en esa lucha que
implicaba la libertad de competencia.

La preocupacién por establecer en América no sélo el espiritu europeo,
sino también sus frutos, era ya vieja en los pueblos iberoamericanos, tenia
sus raices en la misma etapa colonizadora. Y en este aspecto cabe también
seiialar una diferencia respecto al espiritu que animé a los colonizadores sa-
jones de la América en relacién con el que animaba a los iberos, especial-
mente a los espafioles. Los primeros, los sajones, buscan en América la reali-
zacién de un mundo nuevo que no puede ser realizado en Europa. Se trata de
hombres, igualmente nuevos, esto es, sin acomodo en las viejas sociedades
europeas de origen feudal. Muchos de estos hombres ven en América la
oportunidad de crear el mundo que han sofiado para Europa.'* Un Mundo
Nuevo donde han de tener acomodo sus nuevos ideales. Un mundo en el
cual no hay que luchar contra viejos intereses creados. Un mundo virgen .
que podra ser moldeado de acuerdo con los ideales de la Modernidad. Asi,
hombres que se sienten ajenos a los ideales de la vieja Europa cristiana,
fuera del orden por ella establecido, se lanzarin a una aventura en la que
tienen mucho que ganar y practicamente nada que perder. Esta aventura
la representa la colonizacién de América. Una tierra virgen a la que se va
dominando palmo a palmo de acuerdo con el espiritu de la Modernidad.
En esta tierra se va creando el mundo que se ha sofiado para Europa. Un
mundo que no opone més obstaculos que los naturales, incluyendo en esta
naturaleza a sus habitantes, a los indigenas o naturales de esas tierras que
no son otra cosa que expresién de esa naturaleza por dominar.

No sucede lo mismo con los conquistadores y colonizadores de las tie-
rras que habrdn de formar la América Ibera. Estos, los iberos, lejos de
quemar las naves de su pasado como lo hacen los sajones en América, se
Janzan a la aventura para crear en el Nuevo Continente un mundo semejante
al que dejan en la vieja Europa, en Espafia y Portugal. La unica diferencia
es que, en este mundo creado por ellos en América, tendran el acomodo que
no tienen en el europeo. Un mundo en el cual se puedan crear lugares de
privilegio que ya se encuentran ocupados en Europa. Un mundo en el cual
los campesinos puedan ser terratenientes, los siervos sefiores, los peones caba-

11 Cf. las utopias de Moro, Bacon y Campanella.



64 LEOPOLDO ZEA

lleros, los villanos nobles. Un mundo semejante al de la Peninsula Ibera,
pero con otros sefiores y otros siervos. Un mundo con nuevas Cortes, castillos,
feudos, tierras y stbditos. Un mundo en el cual el antiguo servidor pueda
ser amo. Tal es lo que tratardn de establecer los conquistadores y coloniza-
dores de la América Ibera.? No se trata de crear un mundo nuevo, sino de
reproducir el antiguo, para buscar en él el acomodo que no se encuentra en el
original.

Sin embargo, pese a todos sus esfuerzos, el iberoamericano no puede
evitar la permanente comparacién de sus creaciones con las del mundo que
le sirve de modelo. Y es en esta ineludible comparacién donde surge siempre
la decepcién. Los nuevos sefiores, la nueva nobleza americana, no se sienten
satisfechos; a pesar de sus esfuerzos, no se sienten semejantes a esos sefiores
que les sirven de modelo. Por mucho que imiten a ese sefior en sus hébitos,
costumbres, formulismo y ceremonial; a pesar de las exageraciones que rea-
lizan para asemejarse o sobrepasar a su modelo, se saben distintos, muy dis-
tintos de los hombres que forman la vieja y rancia nobleza peninsular. Todo
es en vano, hay algo que impide que se realice en América el mismo mundo
que ha sido creado en Europa. La Nueva Espafia nunca ser4 Espafia. Todos
los esfuerzos se agotan en una indtil repeticién que a la larga resulta carica-
turesca. Y es que el ibercamericano, a diferencia del sajon, no intenta crear
un mundo nuevo sino repetir aquel del cual es originario.

En estos hombres empieza ya a formarse la idea de que son desterrados
de la Historia. América empieza a ser vista como un lugar de destierro.
Idea atin més poderosa en los hijos de los conquistadores y los colonizadores:
los criollos. Para éstos, el destierro es un destierro no buscado, como en el
caso de sus padres. Pagan en América el castigo de una culpa que ellos no
han cometido. Son hombres que se encuentran dentro de un mundo que
ellos no han elegido, por obra de una ambicién que no ha sido la suyal3
Criollos y mozambos se empefian, aunque initilmente, en recrear el mundo
abandonado por sus padres. Hagan lo que hagan, se encontrarin siempre
con que se trata de malas copias, malas imitaciones, de un mundo al cual
pertenecen y del cual han sido arrojados por culpas que no son las suyas.
La ambici6n, la rebeldia satanica de conquistadores y colonizadores que se
negaron a aceptar el lugar que les correspondia en el Viejo Mundo, para
crear otro a la altura del mismo, ha dado origen a una culpa que pagan sus
hijos y los hijos de sus hijos. Un pecado original que heredan y purgan
todos los americanos.’* Destierro de la Historia, expulsién del paraiso que

12 Cf. José Durand, La fransformacion social del conquistador, Porria y Obregén,
México, 1953. '

12 Cf. Fernando Benitez, La vida criolla en el siglo xvi, El Colegio de México, Mé-
xico, 1958.

14 Cf. H. A. Murena, El pecado original de América, Sur, Buenos Aires, 1954.
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representa pertenecer a la Cultura Europa, que se hara sentir en las diversas
generaciones culturales que han surgido en la América Ibera desde la Colonia
hasta nuestros dias.!®

Sentimiento de culpa que en nuestros dias se hace sentir en nuevas
generaciones de criollos, en pueblos, como la Argentina, en los que la emigra-
cién europea a América es atin reciente. Hombres que al igual que los criollos
de ayer se resisten atn a formar parte de un mundo que no consideran como
propio. “América —dice Murena— es el destierro del recinto de la historia.”
El americano no es sino un expulsado del 4mbito del espiritu. “Porque Amé-
rica es el alma europea expulsada del antiquisimo recinto de la historia,
desterrada, contemplando su remoto asilo, embargada por una secreta, ince-
sante pregunta sobre las causas de la presente culpa que motivé el destierro.”
Y esta culpa, como la de los conquistadores y colonizadores de ayer, lo fue
la ambicién, la soberbia de los hombres que buscaron, en la aventura del
oro y la riqueza, la manera de alcanzar los privilegios que Europa les negaba
dentro del orden por ella establecido. Hombres que cambiaron su primoge-
nitura, el hecho de pertenecer a la Cultura y la Historia, por un plato de oro
y riquezas que no compensan la pérdida. Es ésta la herencia recibida por
los americanos, es éste el pecado de América y de los americanos. El here-
dero de esta culpa, sigue diciendo Murena, trata inutilmente de escapar a su
realidad buscando subterfugios que lo hagan olvidarla. Unos tratan de si-
tuarse en el futuro y otros en el pasado, para no tener, en un caso o en otro,
que aceptar un presente que no consideran propio. De cualquier manera,
dice Murena, “América es un hijo crecido y sin experiencia, un joven senil
que vive a la sombra de sus padres, estancado, en cuyos dias se alternan los
banquetes brutales y silenciosos y las interminables peroratas huecas y eru-
ditas, que simbolizan lo mismo: falta de vida, falta de espiritu”.

El criollo de ahora, como el de ayer, se lamenta, no tanto por lo que no
posee sino por lo que pudiendo poseer no tiene. Formando parte, como
formaba, de la Cultura Europea; siendo, como era, parte de la Historia por
excelencia, la Historia Universal que ha hecho y hace el europeo u occidental,
la_ha dejado, por obra de sus padres, para hacer otra historia. Una historia
ajena a la Historia por excelencia, que él, el criollo, no ha pedido hacer y que
ahora se ve obligado a realizar. El criollo no quiere empezar la historia
como si nada estuviese hecho; simple y puramente quiere formar parte de la
Historia que se ha venido haciendo, de la Historia ya hecha por el Espiritu
—como sefialaba Hegel—, el cual no hace mis que tomar conciencia de si
mismo, autorrealizarse, leerse en un libro que ha sido escrito desde la eter-
nidad. Todo lo que esté fuera de este Espiritu no podrd ser mis que un
remedo de la Historia. “Los americanos —sigue diciendo Murena— somos los

15 Cf. Alfonso Reyes, Ultima Tule, Imprenta Universitaria, México, 1942.



66 LEOPOLDO ZEA

parias del mundo, como hez de la tierra, somos los mas miserables entre
los miserables, somos unos desposeidos. Somos unos desposeidos porque lo
hemos dejado todo cuando nos venimos de Europa o de Asia, y lo dejamos
todo porque dejamos la historia.” Los americanos “no tenemos historia, no
tenemos padre”. Nuestro secreto es pasar “de todo a nada”. Destierro abso-
luto, caida por una culpa que ahora pagan todos. “En un tiempo habitdbamos
en una tierra fecundada por el espiritu —sigue Murena—, que se llamaba
Europa, y de pronto fuimos expulsados de ella, caimos en otra tierra en bruto,
vacua de espiritu, a la que dimos en llamar América.” “En aquel tiempo
estibamos en el campo de lo histérico, y la savia y el viento de la historia
nos nutrian y nos exaltaban, hacian que cada objeto que tocdbamos, cada
palabra que enuncidramos, cada palmo de tierra que pisaramos, todo, tuviese
un sentido, fuese una incitacién; ahora poblamos naciones situadas fuera del
magnifico circulo de lo histérico, naciones a las que la historia sélo alarga
la mano en busca de recursos materiales, por lo que la historia tiene para
nosotros una significacién puramente material, y cada contacto con ella re-
sulta vano y humillante.” “De poder ser todo lo que el hombre es, hemos
pasado a no poder ser casi ni siquiera hombres. De la semilla sembrada en
buena tierra, nos hemos convertido en la semilla que cay6 entre espinas.” '

3. Conciencia de la Historia

La conciencia del destierro, de apartamiento de la Historia es, como se
ver4d mas adelante, una conciencia de la historia que viene a ser el polo
opuesto de la conciencia que sobre la misma tiene el hombre moderno en
Europa y en Norteamérica. Esté tratar4, desde su nacimiento, de borrar su
relacién .con una historia que no ha hecho. El iberoamericano no; éste no
quiere saber nada de una historia que no sea la del mundo del que se sabe
originario, sea ésta cristiana o moderna. El moderno, y con el moderno, el
creador de la América Sajona que es su méxima expresién, no quiere saber
nada de una historia que no ha hecho. La historia, si ha de existir, tendra
que comenzar con él. No acepta culpas ajenas, no se siente culpable de nada
porque nada ha hecho aiin. Por ello se sitia en el terreno de lo ahistérico.
Es un inocente, el estado de inocencia es un estado ahistérico. La inocencia
no tiene conciencia del pasado, nada tiene que ver con él, es inocente de sus
hechos. Consciente de este hecho, el hombre moderno se ha empeifiado en pre-
sentarse ante el mundo como un inocente, como el hombre que no es cul-
pable de lo hecho por sus antepasados. En realidad no tiene antepasados,
la historia comienza con él; él es el inventor de la historia. Camina hacia
el futuro sin bagaje alguno, no carga con nada que no sea el producto de su
propia accién.

16 H, A. Murena, op. cit.
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El iberoamericano no; éste no sélo quiere cargar con las culpas de la
Historia, sino que considera una culpa no cargar con ellas. El conquistador
y colonizador iberoamericano viene a la América con un plan distinto al del
anglosajon; su misién no es crear un Mundo Nuevo, sino recrear y ampliar el
viejo del que es originario. La Historia debe seguir su marcha en América,
es el futuro de ella; pero un futuro ligado estrechamente a un presente y a
un pasado europeo. Ligado a la Modernidad que es la Europa actual y a la
Cristiandad que ha sido la Europa en el pasado. El iberoamericano, y, junto
con él, el ibero de la Peninsula y en buena parte el latino, se resiste a am-
putar cualquier dimensién de la Historia, aunque a la larga, por razones que
se expondrdn mds adelante, acabe realizando, o al menos intente realizar, la
més absurda de las amputaciones a diferencia del moderno que, a partir de
su presente y en funcién de su pasado, se enlaza con un pasado que ahora
se encuentra ya a su servicio y no a la inversa. El iberoamericano no; éste,
obligado por las circunstancias en que se encuentra, al no encontrar la conci-
liacién entre el pasado cristiano que ha heredado y el modernismo que anhela
heredar, intenta amputar su pasado para hacerse digno del futuro que an-
hela. Y, en esta pugna entre su pasado y su futuro, entre lo que es por obra
de sus antepesados y lo que quiere sexr en el futuro, agota posibilidades que el
moderno ha desarrollado sin preocuparse por una amputacién que ha apren-
dido que es imposible realizar.

El iberoamericano, empefiado en hacer de la América otra nueva Europa
cristiana, se encuentra con que Europa ha dejado de ser cristiana para se-
guir nuevos rumbos. El mismo empefio que puso en hacer de América una
Europa cristiana, lo pondré ahora en hacer de la misma una Europa Moderna;
en hacer de sus pueblos naciones semejantes a las grandes naciones modernas
que van surgiendo en Europa y en la América Sajona. Europa, como ha
visto, ha logrado su transformacién negando su pasado cristiano. El, el ibero-
americano, tendréd que negar también este pasado si ha de ponerse a la altura
de los nuevos pueblos directores de la cultura y la civilizacién. Pero hay
algo que no aprende el iberoamericano: la forma de la negacién utilizada
por el moderno para crear su nuevo mundo. Este, lo mostrardn sus mas gran-
des filésofos de la historia como Hegel, entiende por negar asimilar, con-
servar la experiencia alcanzada para no tener que volver a repetirla. Pero
conservar una experiencia no es mantener su vigencia, salvo en la forma de
lo que no tiene por qué volver a experimentar.!” Europa ha dejado de ser
medieval, feudal, cristiana, para ser moderna; pero no lo ha dejado en forma
tal que haya olvidado lo que significa ser tal para poder ser lo que es ahora.
En este sentido, el pasado sigue formando parte del presente, y es una funcién
del futuro; pero no lo es en forma tal que signifique un estorbo, un impedi-

17 Estas ideas de Hegel en relacién con América las he desarrollado en mi libro, ya
citado, Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica.
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mento, un obstidculo. Todo lo contrario. Es la experiencia que ha permitido
el presente y ha de permitir el futuro; es lo que ha sido y lo que por tal razén
no tiene por qué seguir siendo en otra forma que ésa de haber sido. El
iberoamericano no entenderd la negacién en esta forma, como un asimilar,
conservar, sino en la forma de un amputar. Aun esti tratando de hacer que
se asimilen el Mundo Cristiano, que ha traido a la América, y el mundo indi-
gena que ha encontrado, cuando ya se siente obligado a renunciar a esta
asimilacién, para establecer otra forma de mundo que parece la negacién
de la que ha heredado y ha encontrado.!* Compara su situacién con la
alcanzada por las naciones modemas, y se encuentra a gran distancia de las
mismas. Una distancia que sblo podra salvar, piensa, si corta las amarras
que le atan a un mundo de cultura heredado-que ya no es el vigente y a un
mundo primitivo con €] cual se ha encontrado en América. Cree que basta
. cortar con este pasado hecho presente, para incorporarse sin més al Mundo
Moderno. El hombre que ayer se sentia culpable por no poder realizar en
América la plenitud de las formas de cultura cristianas heredadas, se sentird
ahora culpable por no realizar las del Mundo Moderno. De su incapacidad
de ayer culpara al mundo primitivo americano contra el cual ha luchado; de
su nueva incapacidad culpar4 también a éste y al hecho de haber heredado
una cultura que estaba ya fuera de la historia.

Piensa el iberoamericano que basta renunciar a la barbarie americana
y a la herencia ibera para que su doble culpa desaparezca y pueda incorpo-
rarse al mundo de la cultura y la historia. Para ello, renuncia a la una y la
otra como si nada tuviera que ver con ellas, ni aun en la forma de lo que
ha sido; renuncia imposible, porque la una y la otra se hardn patentes en la
forma de lo que no ha sido atn asimilado. No son atn el pasado, la expe-
riencia ya dada, sino el presente, la experiencia que aun no termina. El
iberoamericano quiere, como el hombre moderno, entrar en la historia como
un inocente, sin culpa alguna en el pasado, negdndose a aceptar las culpas
de sus antepasados. Pero, a diferencia del moderno, siente este pasado como
una culpa, una culpa heredada, original, pero como culpa al fin. Una culpa
que no siente el moderno que ha hecho de la misma algo personal y vnico.
Para éste, para el moderno, el pasado es una experiencia necesaria, algo por
lo cual hay que pasar para llegar a la situacién en que se encuentra en el
presente; pero no algo que determine, que marque, que sefiale, como el pe-
cado original marcé a los hijos de Adén, limitando sus posibilidades. No;
el pasado para el moderno no es una limitacién, sino un punto de partida

18 “México —decia Antonio Caso—, en vez de seguir un proceso dialéctico uniforme
graduado, ha procedido acumulativamente.” “Aém no resolvemos el problema que nos
legd la Conquista, ni tampoco la cuestibn de la democracia y ya estd sobre el tapete de
Ja discusién histérica el socialismo en su forma mas aguda y apremiante.” Estas ideas
pueden ser también vilidas para todos los iberoamericanos. Cf. A. Caso, México (Apun-
tamientos de cultura patria), Imprenta Universitaria, México, 1943.
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para un futuro cuya ampliacién depende de la capacidad del hombre para
su logro. El moderno no carga con las culpas de sus antepasados, sino sélo
con sus experiencias; las utiliza, las pone a su servicio, le dicen lo que tiene
que hacer para que no cometa errores, pero nada mas. El futuro es su obra,
su obra personal y tnica, la obra de la sociedad de la que forma parte. El
moderno, como se dijo antes, se niega a aceptar como si fuera suyo un pa-
sado que no ha hecho; pero si lo acepta en la forma de lo que le ha permitido
llegar a ser lo que es, a partir de lo cual puede llegar a ser otra cosa. En
cambio, el iberoamericano, a pesar de todos los esfuerzos que realiza, siente
que no puede liberarse del pasado. Sus antepasados, sus muertos, siguen
atn vivos e imponiéndole condiciones, limitando sus posibilidades, haciéndo-
le cargar con sus culpas. No puede ser un inocente, a la manera del mo-
derno; no puede empezar su propia historia; se ve obligado a cargar con la
heredada, al mismo tiempo que suspira por no poder cargar con otra que
tampoco ha hecho, con la moderna.

Para el moderno, el pasado es algo til; para el iberoamericano, es un
obstaculo. El primero pone el acento en el presente que aprovecha las expe-
riencias del pasado y del cual ha de surgir un futuro cada vez mejor. El
iberoamericano no; éste pone el acento en el futuro, en lo que quiere llegar
a ser, al mismo tiempo que hace de su presente un campo de permanente
lucha contra un pasado que considera como obsticulo para ese futuro anhe-
lado. Por ello uno, el moderno, liga los tiempos de su historia en un armo-
nioso tejido que va progresando en la construccién de lo que se considera
un mundo cada vez mas perfecto. El otro, el iberoamericano, no; éste esta-
blece un corte entre lo que es y lo que ha sido frente a lo que quiere llegar
a ser. El primero afirma, en un presente siempre activo, lo que es, como
consecuencia de lo que ha sido y como base para lo que puede llegar a ser.
El segundo no; éste niega su presente como resultado de un haber sido que
ne acepta como propio, en funcién de un futuro que no puede llegar a ser.
Uno hace -del pasado y del presente la base de todas sus posibilidades; el
otro los convierte en el obsticulo que impide su realizacién. Por ello, para
el moderno, el presente es la realizacién cotidiana del futuro, una realizacién
natural, légica, que se va apoyando en los escalones que representa lo reali-
zado, esto es, el pasado. En el ibercamericano esto no es posible, porque ha
hecho de su presente la imposibilidad de su futuro y, por ende, ha hecho del
futuro una simple utopia, esto es, algo inexistente, sin lugar, sin topos. Algo
que s6lo el milagro podria realizar. Se puede decir que el iberoamericano es
un milenarista; un hombre que espera la llegada mesidnica de un futuro que
no cree merecer por lo que es y por lo que ha sido. Ad4n culpable, en recri-
minacién permanente, que espera la llegada de la gracia que ha de situarle
entre los elegidos de la Historia, de la Historia de la que se sabe parte ver-
gonzante, de la Historia del Mundo Occidental.
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4. América como utopia

La conciencia de la historia propia del iberoamericano tiene, como es de
suponerse, su raiz en una realidad que le es propia y original en relacién
con la de los pueblos en los que se ha expresado 1a Modernidad. Una reali-
dad que, al ser comparada con la de esos pueblos, ha sido marcada con signo
negativo. Signo que la misma Modernidad ha aportado al enjuiciar a pueblos
mediante signos culturales distintos de los que la caracterizan. El Mundo
Occidental, al expandirse sobre el resto del Mundo, ha creado sus propias
interpretaciones de la historia que no son otra cosa mis que interpretaciones
de su propia historia en relacién con la de otros pueblos, aun cuando éstos,
como los latinos en general o los iberos en particular, hayan formado parte de
su propia historia. Sin embargo, como también veremos con mayor amplitud
mas adelante, la historia de estos pueblos, la de los latinos o iberos, no serd
otra cosa més que una parte de la historia que ha negado, que ha asimilado y
que no tiene por qué mantener ya en vigencia. La Historia, la verdadera
Historia, de acuerdo con este criterio, es la que hace el Mundo Occidental.
Los otros, los demés hombres, los dem4s pueblos, han hecho la Historia, pero
no la hacen ya; la pueden llegar a hacer, pero atin no la hacen. Los grandes
pueblos asidticos, la India, China, etc., son pueblos que han hecho la His-
toria; pero que no la hacen ya mas. Los pueblos primitivos que se encuen-
tran en el Africa y Oceania, son pueblos que, acaso, harin en el futuro
la Historia; pero que todavia no la hacen. Los tnicos pueblos que hacen la
historia, apoyados sobre lo hecho y en funcién de lo que puede hacerse, son
los llamados pueblos occidentales.’® Los pueblos que se han expandido por
todos los 4mbitos de la tierra haciendo la tnica y verdadera Historia, una
historia en la cual participaron en el pasado otros pueblos y que acaso cuente
con la colaboracién de otros en el futuro. Pero lo importante, lo real, es el
ahora, el presente; y en el presente sélo se crea la Historia que realiza el
Occidente. El pasado es recuerdo, el futuro profecia; lo importante es el
presente.

Dentro de esta interpretacién de la historia de los filésofos del Mundo
Occidental, la América Ibera guarda una especial situacién. Situacién que
no guarda la América Sajona. La América, en general, por sus tierras, por
su fauna, flora y habitantes naturales es un mundo semejante al africano.
Tierra virgen, llena de potencialidades; el mundo del futuro. Pero un futu-
ro que puede convertirse pronto en presente por obra del hombre occidental
que estd dispuesto a hacer historia sobre ella. Es un Continente ain inma-
duro, pero que puede madurar por obra del occidental. El occidental tiene

19 Hegel en su Filosofia de la Historia deslinda el papel de todos los pueblos en la
historia eliminando a los no occidentales por haber ya sido y porque sélo en el futuro
podran ser, como América.
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como misién incorporar estas tierras a la Historia Occidental.?* En sus manos
estd hacer de ese mundo del futuro un mundo del presente. Tal es el
sentido de la colonizacién americana. Este ideal, como lo ven los mismos
europeos, estd siendo realizado por los hombres que estin colonizando la
América del Norte. Esta América est4 entrando a grandes pasos en la Historia;
pronto el Mundo Occidental habréd de contar con ella. No sucede lo mismo
con la América colonizada por espaiioles y portugueses. Estos, aunque euro-
peos como los sajones, no son més que los ultimos y empecinados defensores
de un pasado que no tiene por qué seguir permanentemente.

En Iberoamérica se encuentran, asi, el futuro y el pasado. Lo que puede
llegar a ser con lo que ha sido. Pero falta la amalgama de un presente que
ligue el uno con el otro, como lo ha ligado en Europa y lo liga en la América
Sajona. Iberoamérica es, como toda la América, el futuro; pero un futuro
que no cuenta con el estimulo del presente, como lo cuenta la otra América
y Europa, que estan creando el Mundo Moderno. El presente iberoamericano
Do es sino un permanente afianzarse a un mundo que ya ha sido, a una
experiencia que no es menester seguir repitiendo. Un mundo situado entre
extremos que no puede ligar. Mundo rico en posibilidades, pero sin apoyo en
el presente para poder realizarlas. Un mundo dotado de las mas grandes
riquezas naturales que ban fincado la grandeza de los pueblos occidentales
en Europa y América; pero que no pueden fincar la de los adustos coloniza-
dores iberoamericanos que se empefian en mantener una concepcién del mun-
do y de la vida que niega su importancia. Hombres que se conforman con
reptir el fasto y la cortesania de sus decadentes metrépolis, en lugar de crear
nuevas dinastias, nuevas formas de fasto y cortesania. Hombres que dejan
virgen el maravilloso mundo de riqueza y bienestar que esta a su alcance.
Hombres empefiados en repetir un pasado que ya no existe sino en el re-
cuerdo. Pasado y futuro del mundo iberoamericano, pero sin conjugacién.
El mundo iberoamericano es, al mismo tiempo, todo lo que puede llegar a ser
y todo lo que tiene ya razén de seguir siendo. Mundo del futuro, uto-
pia, en cuanto no tiene asiento en una realidad que lo esté realizando.
Forma sin contenido, anhelo sin fuerza que lo impulse a realizarse. Esto
es nada, aunque pueda tedricamente serlo todo. Tal es la idea que se
forma el hombre occidental del Mundo Iberoamericano que queda, al igual
que el resto del Mundo, al margen de su Historia, en espera de que sea in-
corporado a la misma por la via de su explotacién y dominio, como son o van
siendo incorporados los pueblos de culturas que fueron en el pasado la Histo-
ria, como la India, China, etc.; o pueblos primitivos, que pueden llegar a ser
esa misma Historia, pero que atn no lo son: Africa, Oceania, etc. Pueblos

20 Cf. Antonello Gerbi, Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo, Lima, 1946. Aqui
se analizan las diversas tesis de los europeos sobre América, entre ellas, las que sostienen
la necesidad de que la América se europeice por obra de los europeos.
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todos, orientales, primitivos e iberoamericanos que por alguna razén u otra
estdn fuera del presente de la Historia, fuera de lo que Hegel denominé lo
que “es y debe ser”.%t

La América Ibera queda, en esta forma, como materia llena de posibili-
dades a realizar por manos més hébiles. Materia por aprovechar, como se
han aprovechado o aprovechan las posibilidades de otros pueblos tan infor-
tunados como ella por su marginacién histérica. Es un mundo del futuro; pero
de un futuro que no se podra realizar si no se incorpora a esa historia de la
cual es futuro. Una historia en la que participé; pero en la cual ya no puede
participar, porque le falta capacidad para hacer de su participacién una ex- -
periencia para participar en otra forma. El Mundo Moderno, al igual que el
Mundo que forma la América Ibera, ha sido, como ella, feudal y catélico, en
una etapa de la historia en que era menester ser esto; pero ya no lo sigue
siendo sino en la forma de haberlo sido. La América Ibera no; ésta se ha
empefiado en participar en la Historia en la forma que representé en el
pasado. No ha dejado de ser lo que era para ser otra cosa distinta. Pero
tampoco vale su nueva actitud: la del que renuncia a lo que ha sido para
poder ser otra cosa; porque esta renuncia, lejos de hacer del pasado una ex-
periencia que le sirva para ser otra ocasa, lo quiere transformar en algo
que nunca ha existido. Y junto con este pasado convertido en nada, su
presente estd también empefiado en aniquilarse. No le queda sino un futuro;
pero un futuro sin posibilidades, porque éstas se han esfumado junto con el
pasado y el presente aniquilados. Un futuro vacfo, sin contenido, ajeno a
la realidad iberoamericana que va renunciando a las realidades que podrian
darle un contenido, por comsiderarlas ajenas a ese futuro. Le ha faltado la
asimilacién de su propia y concreta historia, la conciencia de una historia
que aunque no quiera ha venido haciendo. Le han faltado esa conciencia y
esa asimilacién de la historia, propias de la occidental, de su modelo. Una
historia propia, concreta; tan propia y concreta como la historia de cualquier
otro pueblo. Una historia en funcién de la cual han sido puestas otras en los
margenes de la Historia, y que no son sino los margenes de una determinada
y concreta historia. Por ello, el iberoamericano, como otros pueblos del mun-
do que se encuentran en su situacién, ha caido en la trampa que le ha tendido
el Mundo Occidental para justificar su expansién y predominio: hacerlos su-
frir la expansién y el predominio de la Historia por excelencia, de la Civili-
zaci6n, la Cultura, la Humanidad.

La falta de conciencia de su propia historia, de esa historia que dia a
dia, noche a noche, van haciendo los hispanoamericanos en su lucha contra
el mundo o contra si mismos. Esa historia que el iberoamericano, al igual
que todos los hombres, hace para realizar ciertos fines, ciertos valores, no

21 Cf. Filosofia de la Historia.
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importa la jerarquia de los mismos de acuerdo con las tablas con que se les
quiera calificar. Una historia que, en alguna forma, es también Historia occi-
dental por lo que ésta representa en su pasado, su presente y su futuro; pero
més ain que Historia occidental historia del hombre sin ma4s; historia del
Hombre en unas determinadas y concretas circunstancias que lo hacen distinto
a otros, pero no inferior ni superior, salvo en el cuadro de valoraciones que
sobre su propio quehacer vaya estableciendo. Es esta falta de conciencia
histérica de su propio hacer la que le ha permitido aceptar una situacién
marginal; pero marginal en funcién de una historia que no es la suya sino en
Ja forma de haber sido o poder ser; pero no en la de la que estd siendo, como
un hacer concreto y propio y no como un querer hacer puro y simple. Es
esta falta de conciencia histérica la que le impide realizar la Historia que
realiza el occidental, que no es otra cosa que conciencia de ella, conciencia
de su propio y concreto hacer. Una historia, la Historia del hombre occidental,
que no depende de ninguna otra historia que no sea en la forma de lo que
fue o de lo que puede llegar a ser; pero nunca de lo que estd siendo. Una
historia, la del occidental, original y tnica que en todo momento se siente
centro; la Historia por excelencia; nunca margen, fuera de algo que sélo
ella puede ser.

A fuerza de querer incorporarse a la Historia Europea, Occidental, el
iberoamericano ha olvidado que la mejor forma de incorporararse, no a la
Historia Europea u Occidental, sino a la historia sin m4s, es imitar esa misma
Historia en aquel aspecto que varios de los proceres de la emancipacién men-
tal de Iberoamérica sefialaban: la originalidad. Esto es, la capacidad para
hacer de lo propio algo universal, valido para otros hombres en situacién
semejante a la propia. Conciencia que tuvo desde sus inicios el hombre oc-
cidental que no sélo se conformé con hacer vilidas sus expresiones concre-
tas para hombres en situacién semejante a la suya, sino, inclusive, para
hombres cuyas circunstancias podian serle diametralmente opuestas. Con-
ciencia de la Historia occidental que hizo de la situacién concreta de ésta
la situacién valida para todos los hombres que aceptasen su subordinacién a
ella. Conciencia cuyas consecuencias fueron la subordinacién a ella de pue-
blos que no habian cobrado conciencia de si mismos, conciencia de su propia
historia.

5. Incorporacién de América en la historia

Sin embargo, como ya sefialamos paginas atris, en la América Ibera se
ha tomado también la otra actitud: la de los hombres que cobraron clara
conciencia de la historia de esta América. Hombres que captaron el ver-
dadero meollo de la actitud que permitié al Mundo Occidental convertirse en
paradigma de la Modernidad. Hombres que hablaron a sus contemporédneos
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de la necesidad de adoptar el espiritu de esa actitud y no tanto sus frutos.
Esos hombres, al igual que todos los iberoamericanos, también aspiraron a
incorporarse a esa Historia del Mundo Occidental, en razén de lo que con-
tenfa de humanidad en su mas alto sentido. Aspiraron a que nuestra Amé-
rica fuese también un mundo en el que la dignidad y el decoro humanos
fuesen su centro. Un mundo que, al igual que el occidental, se preocupase
por dominar la naturaleza para ponerla al servicio del Hombre. Un mundo
en el que campease el respeto al individuo y sus expresiones. Un mundo en
que la convivencia, sobre la base del respeto mutuo, se hiciese patente en
esta América. Una América, como Europa, libre y soberana, sin mas limita-
ciones que las que le impusiese la libertad y soberania de los otros pueblos.
Un mundo dentro del cual ese pasado cultural e histérico propio de los
paises iberos fuese asimilado para su utilizacién en el futuro desarrollo del
mismo. Un mundo que, sin renunciar a la universalidad que implica partici-
par en una tarea que debe ser comin a todos los pueblos, mantuviese su
individualidad, la originalidad de sus expresiones. Originalidad que seria a
la vez una aportacién en las tareas que viene realizando la humanidad en
comun, cobre o no conciencia de ella.

Estos hombres de ayer, como muchos de ahora, se preocuparon por es-
tablecer en esta América los valores més altos que habia aportado el Mundo
Occidental a la Historia del Hombre. Buscaron su establecimiento, pero sin
forzar su realidad. Todo lo contrario; buscando, en primer lugar, su conju-
gaci6én con ella. Modernos, si; pero sin renunciar a la herencia recibida. He-
rencia que no era sino acumulacién de experiencias vividas para que no fuese
necesario volver a vivirlas. Catélicos o cristianos, también, pero sin renunciar
al futuro en el que se bace la capacidad del hombre para aprender, esto es,
para progresar, para ser cada vez mis hombre. Esto es lo que habia hecho
también el hombre occidental, el moderno, que a pesar de poner el acento de
su accién en el futuro ha sabido asimilar su pasado. Tal fue el espiritu que
anim6, tanto en la Peninsula Ibera como en la América creada por los iberos,
a los llamados “Erasmistas” y “Cristianos Nuevos”, a los partidarios de la
Philosophia Christi; igualmente a los “eclécticos” iberos e iberoamericanos
en el siglo xvm; a los Bolivar, San Martin e Hidalgo, para realizar la inde-
pendencia de la América Ibera; a los que en Espafia y en América se enfren-
taron a un pasado que se resistia a ser pura y simplemente experiencia. Este
mismo espiritu animé en Espafia a los llamados “Krausistas” y a sus discipulos
empefiados en incorporar a Espafia a la Historia, sin mengua de que dejara
de ser Espafia. Una Espafia “de carne y hueso”, como le gustaria decir a
Unamuno. El mismo espiritu que animé y anima en Iberoamérica a los que
buscan la conciliacién entre el mundo heredado y el que se quiere alcanzar.
Todos ellos son espiritus que anhelan para su mundo el mismo bienestar
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material y la misma libertad que los occidentales anhelan y procuran lograr
para sus pueblos.

Tal es, también, lo que en este otro sentido se quiere expresar cuando
se habla de incorporar a la América a la Historia. Esto es, a una historia
que ahora marcha por esos carriles de dignidad individual y “confort” mate-
nal que no tienen por qué no ser los carriles, las vias, de todos los pueblos.
Esa dignidad individual y “confort” material que reclaman para sf los pueblos
de origen occidental, los pueblos modernos, no tienen por qué no ser también
propios de otros pueblos. No tiene por qué haber pueblos fuera de la Historia
o al margen de la Historia a los que se pueda negar el derecho a alcanzar o
realizar la una y el otro. El hecho de que haya sido el Mundo Occidental el
que ha cobrado, posiblemente, por vez primera, conciencia de los mismos, no
implica que ha de ser él el tinico mindo con capacidad para disfrutarlos.
Pues este mundo, al reclamar para si el respeto a tales derechos, ha hecho,
también, conscientes de los mismos a otros pueblos. Una conciencia que, desde
su aparici6n en la historia, la ha tenido el iberoamericano; conciencia que
también encontraba su apoyo en aquellos valores, aparentemente desquicia-
dos por la Modernidad, que le permitieron, a su vez, tener una conciencia més
amplia de la dignidad, la individualidad y la libertad humanas. Conciencia
que en el moderno se fue transformando en un individualismo egoista que
acabé por hacer de su propio individualismo el centro de la historia, la meta,
no s6lo de sus esfuerzos, sino de los esfuerzos de otros hombres y otros
pueblos. Individualismo que acab6 haciendo de su yo, un yo deshumanizado,
el eje de la historia, el principio y fin de ella; la meta de todo quehacer. Ese
Espirita Objetivo de que nos hablé el idealismo roméantico y que originé la
justificacién moral de todas las agresiones, de todos los despojos y de todos
los sufrimientos a que se someti6 a otros hombres, a otros pueblos que no
podian ser, para ese Yo transformado en Espiritu, Civilizacién o Progreso,
otra cosa més que instrumentos para su desarrollo, pasto de su insaciable
apetito.

Ser, también, este individualismo en que culminé el Mundo Moderno,
el que origine la mas violenta de las oposiciones a la incorporacién del
Mundo a ese mundo en el que se hablaba de dignidad humana y felicidad
material del individuo. Los hombres y pueblos que hablaban de esta dignidad
y felicidad para si mismos, seran los primeros en oponerse a su realizacién en
otros hombres, en otros pueblos. Y serin los primeros en oponerse, porque
tal realizacién implica la reduccién de sus ventajas materiales y, con ello, la
negacién de una teoria por ellos inventada: la del progreso, entendido éste
como infinita acumulacién de bienes materiales para el provecho de un indi-
viduo o un selecto grupo de individuos. Individuo o grupo de individuos
privilegiados a los cuales se encontrar4 una justificacién moral que los haga
ser aceptados como tales por todos, aun por aquellos individuos o pueblos
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que pertenecian al grupo de los no privilegiados, de los que colaboraban con
su esfuerzo y sus bienes en el bienestar de éstos.?? )

Este individualismo ser4 el que se oponga a la incorporacién de otros
pueblos, en otra forma que no sea la de subordinaci6n, a la historia que ellos
construyen. Asia, Africa y la América Latina serdn excluidas de los dmbitos
de la Modernidad con diversos pretextos. En América, esta exclusién tomara
aspectos patéticos, ya que los pueblos excluidos de la nueva historia se sabfan
con derecho a formar parte de ella, dado su origen europeo. Sin embargo,
no eran los tnicos pueblos de origen europeo los excluidos. En la misma
Europa se excluia a otros pueblos, como Espafia. La cual, si bien habia re-
presentado una de las més brillantes etapas de la Cultura Europea, de la
Historia Universal, ya no la representaba; su obra pertenecia al pasado, a un
pasado que no tenia ya que repetirse. A ese mismo pasado pertenecian las
celonias espafiolas y portuguesas en América. Los pueblos que surgian de ellas
llevaban la mancha del pecado de pertenecer a una etapa de la historia que
ya habfa sido.

Frente a este rechazo los pueblos iberoamericanos se revolverdn contra
si mismos buscando en ellos, en su formacién, en su herencia, la causa del
rechazo. Ya he anticipado los esfuerzos que se realizarin en estos pueblos.
para romper con un pasado que consideraban estorboso. Estos pueblos, para
escapar a su pasado, a un pasado que no se resignaba a serlo, tendran que
hacer violencia contra si mismos; pero al mismo’ tiempo tendrin que luchar
contra la resistencia que a su incorporacién a la marcha de la Historia oponen
los mismos pueblos que les sirven de modelo, los pueblos que representan Ia
vanguardia de esa historia. Por ello, la historia de la cultura iberoamericana
es upa -historia en la que sus hombres realizan una permanente quema de
raves, una renuncia permanente a lo que son, para el logro de lo que no sélo
no tienen, sino que se evita lleguen a tener.. Una historia en la que se alterna-
la admiracién por los grandes pueblos que le sirven de modelo con la amar-
ga queja de la actitud de estos pueblos frente a sus admiradores. Hombres
que para llevar a sus pueblos las instituciones democraticas y liberales que
enarbolan las naciones modernas como signo de superioridad, tienen que lu-
char, no sélo contra las resistencias que les impone su propia realidad, su
pasado atn vivo, sino también contra esos pueblos que se niegan a reconocer-
les toda capacidad para mantener esas instituciones. Hombres que por esta-
blecer en sus pueblos las formas de libertad de las que se presentan garantes
pueblos como Inglaterra, Francia o los Estados Unidos, se ven obligados a
luchar, no sélo contra los grupos més conservadores de sus propios paises,
sino contra esos mismos pueblos que admiran y les sirven de modelo, los cuales
se han transformado en fuerza que no sélo estimula a las negadoras de sus

22 Cf. mi trabajo “El purltamsmo en la conciencia norteamericana”, Didnoia, 1,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1955.
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anhelos, sino que inclusive las defiende, enviando en su apoyo todos los ele-
mentos materiales que son necesarios para su conservacién y triunfo. Tratando
de ser modernos, las fuerzas de la Modernidad se pondran al lado de las viejas
y aparentemente fenecidas fuerzas feudales para evitar su logro. ¢Por qué
es asi y no como esperaban estos hombres? El porqué de esta actitud lo lleva
la misma Modernidad en sus entrafias. Es el porqué de la razén por la cual la
misma ha dado origen a una Cultura como la Occidental, capaz de expan-
dirse por todo el mundo, como nunca cultura alguna lo habia logrado antes.
De este porqué y de su impacto en América; de los esfuerzos realizados por
ésta para incorporarse a ese mundo moderno que asi hacia sentir su pujanza,
hablaremos en otro trabajo.
LroroLpo ZEa





