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Si algo define al hombre, se ha dicho, es la historia. La historia que da sentido
a lo hecho, a lo que se hace y a lo que se puede seguir haciendo. Esto es, al
pasado, presente y futuro. El hombre es lo que ha sido, lo que es y lo que
puede llegar a ser. Por ello es "dentrode esta triple dimensión de lo histórico
que se hace patente el ser del hombre. Pero no sólo del hombre en general,
sino del hombre concreto. El hombre concreto suele vivir la historia de una
determinada manera que no es, necesariamente, la de otro u otros hombres.

" Filósofos de la historia o de la cultura, sociólogos del saber o del conoeímien-
to,' han hecho hincapié en esa diversidad de formas de vivir la historia del
hombre concreto, esto es, del hombre que forma parte de una determinada
sociedad o grupo, del hombre que ha recibido una determinada educación
en lugar de la otra. Este hombre, viviendo como todos los hombres, dentro
de esa triple dimensión histórica, la interpreta, sin embargo, de diversa ma-
nera. Existen hombres, o grupos de hombres, que ponen el acento en el
pasado, subordinando a él presentey futuro. Otros, por el contrario, lo ponen
en un presente, al que subordinan el pasado y el futuro. Y otros, lo ponen en
un futuro para el cual el pasado y el presente no son sino tramos que es
necesario recorrer para su advenimiento. Según sea la dimensión adoptada
como centro vital, la historia será vista como permanente afirmación y con-
servación de lo hecho, expectativa de lo que ha de acaecer algún día o pro-
greso sin fin. El movimiento de la historia, su dialéctica, se orientará a la
conservación del pasado, a la esperanza expectante en el presente o al cam-
bio permanente en el futuro.

América no podía escapar a tal preocupación, en esta etapa de su cul-
tura que se ha venido definiendo por su preocupación ontológica. Esto es, por
tomar conciencia de su ser, de su humanidad; conciencia de su relación, de su
puesto, en el mundo de lo humano. Varios son ya los estudiosos de esta Amé-
rica preocupados por hacer consciente ese ser y esa relación del hombre ame-
ricano con el hombre. Y, naturalmente, la historia, la forma como el hombre
americano entiende su historia, ha sido y sigue siendo una de las claves para
esta toma de conciencia." ¿Dónde pone el acento el americano al actuar en la
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triple dimensiónque forma la historia? ¿Es un conservador,un expectanteo
un revolucionariopermanente?

La respuestaa estas preguntas ha dado origen a la conciencia de la
existenciade dos actitudes que en América tienen su fuente en una bifurca-
ción de la cultura europeau occidental. Las dos Américas,la ibera y la occí-
dental,"tienensu origenen la cultura europea;pero enuna etapade la misma
en que estabaa discusión la permanenciao abandonodel pasado. La asun-
ción del futuro en un presenteque era, a su vez, prolongaciónde un pasado
siemprevivo; o la plena eliminación del pasadoen un presenteque aspiraba a
ser distinto. Los partidarios de una y de otra actitud trataban de dirimir el
problema,no sólo disputando sobre el porvenir de la cultura europea, sino
tratando,también,de llevar sus respectivassolucionesa un mundo virgen de
historia, a la América. América, continentefuera de la historia ---de la única
historia que estabadispuestoa reconocerel europeo--, no poseía otra dimen-
sión que la del futuro, la del futuro de esehombreque la había descubiertoy
conquistado,incorporándolaasí a su historia. Unos, los partidarios de la pro-
longación del pasado,tratarán de hacer de ese futuro que era América una
ampliación del mundo que se empeñabanen conservar. Los otros, los parti-
darios de un futuro sin ligas con el pasado, trataban a su vez de hacer de
América una utopía permanente,un mundo en el que el progresoalcanzado
no fuese siempresino un punto de partida hacia el futuro por alcanzar.

La Europa ibera hará de América un mundo que será la prolongación
de la cultura por cuya permanencia luchaba; la Europa occidental, por su
parte, hará de América el mundo por cuya aparición luchaba a su vez. Una
prolongaba el orden que había recibido y trataba de conservar;la otra, de
crear un nuevo orden cuya fortaleza había de crecer en el futuro. En una
América, el ibero sin acomodoen el viejo orden europeo,ampliaba el mismo
para lograr tal acomodo. En la otra América, el europeooccidental, también
fuerade acomodoenel viejo orden,creabaun nuevoordeny, con él, un nuevo
reacomodo. Uno prolongaba su mundo, su pasadoy se dolía ante cualquier
desprendimientodel mismo;el otro,por el contrario,se desprendíadel pasado
sin remordimiento. El ibero hacía del futuro un instrumentopara reafirmar
su pasado,al revés del occidental que hacía del mismo la meta o fin de su
pasado. Para uno el futuro no era sino ampliación de su ser, un ser eternoy
permanente;para el otro era el devenir de su pasado,su posibilidad, un ser
siemprenuevo,nunca plenamentehecho. Mientras uno sólo trataba de afian-
zar su ser,el otro se preocupabapor crearlo. Uno ponía toda su fe en lo que
ya era,mientrasel otroponía su esperanzaen lo que podía llegar a ser. Tanto
el uno comoel otro originaron el modo de ser de nuestraAmérica, el modo de
ser del hombre que le ha dado existencia con su acción. Un modo de ser

3 Cf. mi libro América en la Historia, Fondo de Cultura Económica, México, 1957.
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diverso en una América y en la otra, en la América ibera y en la América
sajona u occidental.

Modos de ser de los cuales habrán de derivarse las actitudes que tanto
preocupan al estudiosode América en nuestrosdías. El modo de ser propio
de la América sajonaque ha hecho de su futuro el único futuro posible y de
su pasado,el pasado europeo,un simple escalón de lo que ahora es y tiene
posibilidad de ser mañana. Un pueblo que se sabe heredero de la cultura
occidental y, por ende, expresiónde su más alto desarrollo. Pero también el
modo de ser de la América Ibera detenidoen un presenteexpectante.El modo
de ser de pueblos que, por razones que expondremosmás adelante, se han
visto obligados a renunciar a un pasado que siéndoles propio les estorbaba
para la realización de un futuro ajeno,pero que necesitabanpara poder seguir
siendo. Modo de ser de hombresque en una determinadaetapade su historia
se vieron obligados a elegir entre lo que eran y lo que querían o tenían ne-
cesidad de llegar a ser. Entre un pasadoque parecía no tener que ver con el
futuro anhelado y un futuro sin relación alguna con el pasado que les era
propio. Una renuncia a lo que eran,sin que la misma implicase un modo de
ser distinto, sino tan sólo su simple posibilidad. Pueblos que se negabanya
a ser lo que habían sido, pero sin poder ser, a su vez, lo que anhelaban ser.
Pueblos que veían en su pasado la imposibilidad de su futuro, de su posible
llegar a ser.

Mientras el occidental había acabadopor hacer de su pasado un ínstru-
mento de su futuro, de un futuro que hacía día a día, momentoa momento,
el ibero tenía que enfrentarsea esepasado,a su pasado,obligándosea des-
truirlo por considerarque era la causade la imposibilidad de su llegar a ser
otro del que era. El occidental,en una secuencianatural, pasabalimpiamente
del pasado al presentey de éste al futuro, dentro de su idea de evolución y
progreso. El ibero no; ésteparecía anhelaralgo distinto de lo que era y de lo
que había sido. Era un pasar de una secuenciahistórica, la que había here-
dado, a otra secuenciaque considerabacomo ajena,aunquenecesaria. Dentro
de su conciencia no cabía sino la revolución, el cambio absoluto,el pasar de
lo que se era a lo que no se era ni había posibilidad de ser. La dialéctica
propia del hombre occidental alcanzó su patentización en Hegel, para el cual
negar no implicaba borrar, destruir, sino asimilar, esto es, conservar. Ser
plenamentealgo para no tener necesidadde volver a serlo. Dialéctica donde
lo asimilado, lejos de representarun estorbo,un obstáculo, significaba un
modode ser sin el cual no sehabría podido llegar a ser lo que seera ni, menos
aún, poder llegar a ser 10 que se pretendía. El pasado era lo que se había
sido para no tener necesidad de volver a ser; experiencia,punto de partida,
para ser distinto; apoyo y materia moldeable de lo que se quería ser una
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Vez que se había sido algo.' En el ibero no, en el ibero la dialéctica, su idea
del cambio en la historia, no seguía esta vía. Para el ibero el pasado no era
una experiencia, un apoyo, aquello que se había sido para poder ser distinto,
sino el obstáculo, lo que impedía ser de otra manera. Por eso el ibero parece
llevar en su epidermis todo el pasado; un pasado que no forma parte de su
ser como unidad de pasado-presente-futuro, sino como lo que corta e impo-
sibilita la relación con el futuro. El presente se le hace patente como pugna
entre dos relaciones antagónicas -€ntre el pasado y el futuro=-," El presente
es un punto de partida sin principio y sin meta. Porque el principio, la rea-
lidad de la cual se parte, es lo que no se quiere ser, una nada por voluntad,
y el futuro es lo que aún no se es, una nada de hecho. El pasado representa
10 que no se quiere y el futuro lo que no se puede por obra de eso que no se
quiere. Entre ambos, no queda sino el presente, el presente en que se hace
conscienteel antagonismo de sus dos relaciones. Un presente que nada quiere
de su pasado ni nada puede para un futuro sin apoyo. En otras palabras, un
puro presente en expectativa de algo que ha de sobrevenir por la pura fuerza
de la voluntad, del deseo. La espera de algo que por no tener relación con lo
dado, se presenta como milagroso, esto es, ajeno a la realidad histórica dada,
fuera de la dimensión histórica de esa realidad. Lo que llama Mannheim
"utopía mílenaría","

El hombre, ya lo anticipamos, siente la historia, la concibe, en diversas
formas. En la historia, en la forma como organiza su triple dimensión -la de
pasado-presente-futuro--, se hace patente la relación de sus deseos y anhelos
(futuro) con los medios con los cuales. cuenta para realizarlos (pasado) en
un presente en que van realizándose. Se puede decir que se hace patente la
concordancia entre su realidad y sus deseos. Ahora bien, en una actitud como
la de los pueblos iberoamericanos, lo que se hace patente es eso que hemos
llamado "utopía milenaria", esto es, futuro, anhelos,sin relación con el pasado,
sin relación con la realidad. Un futuro cuya realización depende de una pura
voluntad, de una voluntad sin apoyo en la realidad. En otras palabras, de una
voluntad fuera del tiempo real que, por ser tal, resulta milagrosa. Un tipo
de voluntad que sólo es válido concebir en la Divinidad ajena al tiempo. Una
divinidad para la cual no hay tiempo, no hay historia. Frente a esta voluntad,
ajena al hombre, no queda sino la espera. Esto es, la historia sin sentido, el
presente siempre expectante. Algo que ha de venir, pese a la realidad, pese a
todo lo hecho. Frente a esto no cabe sino la espera permanente, el prepararse
permanentementepara lo que ha de acontecer. El estar alerta ante una rea-

4 Cf. mi libro Dos etapas del pensamientoen Hispanoamérica,El Colegio de Mé-
xico, MélÚCO, 1949.

- 5 Cf. mi libro América en la Historia.
6 Karl Mannheím, Ideología y Utopía, Fondo de Cultura Económica, México, 1941.
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lidad que un buen día ha de cambiar, sin que este cambio tenga algo que ver
con lo que ha sido o está siendo. Lo que ha de ser será independientemente
de que nunca haya sido. Tal parece ser el sentido de la espera, de la expec-
tativa, de la dimensión histórica del iberoamericano, de la dialéctica en que
se apoya.

II

Ahora bien, dentro de esta dimensión de expectativa, todo lo hecho y todo lo
que se haga está condenado al vacío; pues todo lo que se hace y se haga
pasará a formar parte de ese pasado que se quiere eludir sin asimilación, en
espera de algo que le será plenamente ajeno. Desde esta perspectiva parece
que el iberoamericano fuese un ser de extraña configuración; un ser que se
niega a ser lo que es para ser algo distinto; un ser que sólo se caracteriza por lo
que quiere llegar a ser. Un ser en permanente espera de llegar a ser. Por ello
Ernesto Mayz Vallenilla, en su magnífico análisis o fenomenología del ser
del americano, de ese ser expectante que es el iberoamericano, se pregunta:
"¿Es que por vivir de Expectativa ... no somos todavía?" "¿O será, al contra-
rio, que ya somos... y nuestro ser más íntimo consiste en un esencial y reite-
rado no-ser-siempre-todavía?"7 El modo de ser del americano parece ser la
espera;una espera que, de una manera o de otra, va eliminando, paso a paso,
todo lo que fue y va siendo, como simples instantes de un esperar que no es
sino instrumento de lo esperado. De lo esperado, de algo que al presentarse,
al hacerse presente, se transforma en expresión de la espera, de una espera
que parece no terminar nunca. Mayz Vallenilla hace de este no-ser-siempre-
todavía el eje de la existencia del americano, su modo de ser peculiar. La
existencia de un hombre siempre a la expectativa, en permanente trance de
esperar lo que advenga para seguir esperando. "La Expectativa --dice- no
sucumbe a la ilusión de creerse capaz de seleccionar o pre-seleccionar valores
de ninguna clase (sean positivos o de signo negativo) con los cuales deter-
minar la realidad que se aproxima. Simplemente 'expecta' lo que adviene y,
en semejante temple, coloca a la existencia en trance de 'estar lista' o 'prepa-
rada' para hacer frente a lo eventual, sea esto lo que sea." Con lo cual un
modo de ser que pudiera ser simplemente negativo adquiere caracteres posi-
tivos: los del hombre al filo o borde de todas las posibilidades.

Es el hombre que espera todo, que puede ser todo y que hace de lo que
ha sido, es o va siendo, un simple esperar lo que puede siempre seguir siendo.
Es el hombre que está siempre preparado, siempre dispuesto a lo que llegue,
a 10 que se presente, sea lo que sea, o pueda llegar a ser. Frente a este hom-
bre todo es posible. La meta es infinita, pero no la logra, como el occidental,

7 "El problemade América",Anuario de Filosofía, de la Facultad de Humanidades
y Educaci6n,Caracas,1957.
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por pasos,por evolución;sino a saltos. No se sabelo que va a llegar, sólo se
sabede algo que va a llegar, no importa lo que sea. Y trata de ser esto que
esperade una manera o de otra utilizando todo lo que va siendo. Sin em-
bargo, estaexpectativatiene que tender a algo, debe realizar algo, indepen-
dientementede que el americanolo quiera o no. Un tipo de hombre ha de
originarsecon esemodo de ser. Este tipo de hombre,ya lo ha dicho Mayz
Vallenilla, es un "no-ser-siempre-todavía".Lo que adviene es un Mundo
Nuevo, el hombreamericano. "¿Quién es esehombreamericanodel que ha-
blamostan confiadamente---dice el filósofo venezolano--,admitiendoincluso
que no ha llegado aún? ¿Por qué creemosy contamoscon que el <Nuevo
Mundo' y su habitantese acercaninexorablemente,si ya, incluso, vivimos so-
bre ese<nuevo'Mundo y nosotrosmismossomoshombresque en él moramos
y habitamos?" «El americano siente que el hombre que hay en él (y que
mora cabe un Mundo en torno esencialmenteadvenidero)antes de ser algo
ya hecho o acabado,y de 10 cual pudiera dar testimoniocomo acerca de la
existenciade una obrao de una cosaconcluida,esalgo que se acerca,que está
llegando a ser, que aún no es, pero que inexorablementellegará a ser. Bajo
esta forma, la propia comprensiónde su existenciase le revela como un <no-
ser-siempre-todavía':síntoma inequívoco de ser esencialmente'expectavíva',"
Este "No-ser-siempre-todavía"parece ser el carácter original del americano,
su concepciónde la historia, su modo de vivirla, su dialéctica, una dialéctica
original, la aportaciónoriginal del hombreamericanoa la Historia en sentido
másuniversal. El hombreamericano,el iberoamericano,pareceque por obra
de esaHistoria seha visto obligado a vivirla de unamaneraoriginal, especial.
Nuestro ser, dice Mayz VaIlenilla, reside "justamenteen se-r siempre de ese
modo".

Recopilandolos puntosde vista expuestosnosencontramoscon que Amé-
rica en su totalidad, la América Sajonay la América Ibera, se apoya en el
futuro, sólo que el hombre de la primera América ha hecho del pasado un
instrumentodel futuro; mientras el de la segunda,no queriendo contar con
esepasado,se apoya en el presente,en dondeha de advenir el futuro; lo es-
pera, día a día, segundoa segundo. El sajón realiza su futuro cada día, el
ibero lo espera. El primero, realice lo que realice, se está sirviendo de lo
realizadopara realizar más, en una acumulaciónsin fin; el segundono; dila-
pida, puede decirse,lo que recibe, lo que hace, en espera,siempre,de algo
que ha de venir; por ello no acumula,no capitaliza, no suma, simplemente
nihiliza. Uno se mueve en lo concreto,mientrasel otro lo hace en lo abs-
tracto. Por ello, Mayz Vallenilla da a su alegatoun nuevo sesgoenfocándolo
al campode la acción. No aconsejala inacción. Mediante la pura expectativa,
el hombrepareceestarimposibilitado para saberel contenidode aquello que
'seacerca. Todo puede advenir, lo bueno o lo malo. El hombre a la expec-
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tativa, tiene, por esto,plena conciencia"de que puede ser engañadoy hasta
burlado por el curso de los sucesos".Por ello debe "estar preparado"para
hacer frente a lo que advenga.Y estarpreparadoes actuar. Se trata de una
acción encaminadaa recibir lo que vengapara rechazarloo aceptarlo. Y este
rechazoo aceptaciónimplica ya algo que no parecía estar en el modo de ser
del iberoamericano:la concienciade un futuro a realizar. No cualquierfuturo,
sino un futuro querido y anheladopor estehombrey una acción,por mínima
que ésta sea,que implica apoyarseen un mínimo de realidad.

¿Y qué es lo que anhela? Lo que cualquier hombrede la tierra, lo mismo
que han anheladotodos los hombresen la Historia, cualquiera que haya sido
el sentidoque hayan dado a ésta:un mínimo de felicidad. Una felicidad que
sólo puede lograr el hombre con su acción. Por ello no basta esperar lo
que advenga,sino que hay que esperarlo que permita esemínimo de felici-
dad humanarechazandolo que la impida o la retrase. "Nada se ganaría con-
fiando en la Esperanza y creyendoque lo que se acerca traerá (sea cual
fuese nuestra Acción) un incrementode valores positivos. Es ello lo que
acontecey se trasluce en ese vacío y peligroso temple de falso optimismo
-dice Mayz VaIlenilla- en que parecen vivir muchas conciencias,respal-
dadas por el brillo engañadorde las riquezas del suelo americano. Hay que
repetir -para hacer tomar conocimientode la verdaderasituación- que así
como tales riquezas pueden significar un hecho favorable, pueden también
llevar, ocultos en su seno, los gérmenesde nuestropropio enajenamientoy
destrucción. La riqueza del Continente americano,sus grandes fuentes de
energía y potencial humano,la situación privilegiada de su territorio para
albergarel desarrollode la humanidad,bien puedentrocarseimprevistamente
en negativos. Es un error vivir soñandoen América como 'reino del futuro'.
El futuro puede hacer que América resulte un botín apetecidopor cualquier
imperialismo,y, bajo tal hegemonía,su suelo y su habitante podrían trans-
formarseen simplesmateriasprimaspara el funcionamientode una gran fac-
toría colonial. Su única función consistiría en servir de fuente de sustento
para colmar las necesidadesde otrospueblos." Esto es, instrumentode feli-
cidad para otros y no para sí mismo. La Expectativa como simple espera,
comomilenarismo,resultaun simple aceptarla realidad tal y comose da o se
pueda llegar a dar. La tomade concienciade estehecho lleva, por el contra-
rio, a la actitud que señala Mayz Vallenílla: la de la acción que recibe o
rechaza,que conformay adaptalo recibido de acuerdocon lo que se espera.
Pero éstees ya otro tipo de esperanzadistinto del puramentemilagroso,mi-
lenario. Es una esperanzaconcreta,determinada,buscada. No bastaesperar,
además,es menestersaber esperar. "La acción del hombre expectantedebe,
ante todo, no dejarseengañar. Para ello sabe,de antemano,que puede ser
burlada por el advenir. Esto quiere decir: debe planear su futuro desdeel
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convencimientoo creencia de que puede ser perfectamenteestafada en sus
prevenciones.Esta acci6n debe contar con lo fortuito, y, a la vez, debe tratar
de dominarlo." El futuro hecho presente,pero como instrumento para un
futuro siempreanhelado. Lo que advienecomo instrumentode lo que ha de
advenir. Ya no más lo fortuito, lo que está fuera del control del hombre.
"No-ser-siempretodavía"; pero no para no ser nada, sino para ser siempre
algo que no se ha sido y que puede siemprellegar a ser. Una dimensi6ndel
hombreapoyadaen el presenteexpectantecomo instrumentode un modo de
ser cada vez más amplio.

Hay que estarpreparado,dispuestoa aprovecharlas mejoresoportunida-
des que ofrezcael futuro al americanopara que éstevaya realizando $U pro-
pio futuro, el futuro que anhela, que desea,como cualquier otro hombre del
mundo. "Estar preparado",dice Mayz Vallenilla, no quiere decir "resignarse",
aceptar sin más lo que venga, sino orientarlo. "No quiere decir aceptar ca-
llada y abandonadamentela llegada de los acontecimientos,sino prepararse
para hacerlesfrente adelantando,incluso, la prevenci6npara su engaño."Una
actitud que implica la acci6n, una acci6n no menospoderosaque la que,ha
hecho posible el Mundo Occidental, pero con otro sentido. Una acci6n que
puede y también tiene que ser material, de dominio natural y organizaci6n
social y política, pero con otra meta, la meta propia de los pueblos ibero-
americanos."El hombre americano-dice Vallenilla- dispone de una natu-
ral potencia para hacer frente a los sucesos. Esta potencia podría incluso
elevarsehastaun afán de poderíomaterial,y aun siendofiel a una radical Ex-
pectativa,planearel futuro desdeel Advenir construyendoobraspara dominar
el posible 'mar que encierra aquél." Pero, ¿cuál sería este futuro propio del
iberoamericano?¿Cuál sería ese futuro al cual serviría el advenir o futuro
temporal? En otras palabras,¿qué es lo que quiere construir este hombre en
el futuro COnese advenir que recibe permanentemente?¿Qué es lo que
quiere realizar estehombre? "¿Es que, acaso,él no disponede un Ideal -el
suyo propio- con que planear lo que advendrá?",preguntaMayz Vallenilla.
"¿No disponetodo hombre-y toda época- de una autoimagen,la cual, pro-
yectándosehacia el futuro, sirve para planear los pasos de la colectividad?
¿Por qué raz6n el hombre americanono puede ser capaz de proyectar sus
propios ideales y modelar con ello el diseño de su futuro y de su 'Nuevo
Mundo'?"

III

La historia de las ideas del hombre americano, concretamente,del ibero-
americano,hace patente un tipo de hombremuy especial que, acaso, ahora
podamosrelacionar con su idea de la historia. Un modo de ser del ameri-
cano que Edmundo O'Corman ha sintetizadoagudamentedefiniéndolo de la
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siguiente manera: "Ser como otros para ser sí mismo."8 La historia de este
hombre sería la historia del hombreque se ha empeñadoen ser de otra ma-
nera de lo que es. Ayer, semejantea las Metrópolis Iberas,despuéssemejante
a los grandesmodelosmodernos,a las grandesnacionesmodernas,Inglaterra,
Francia, los Estados Unidos. Esto es, semejanteal Mundo Occidental. Es el
hombreque seduele y seha dolido por estarfuera de esahistoria." Es el hom-
bre que ha venido haciendo una historia, la propia historia, pero a regaña-
dientes, a pesar suyo, pretendiendosiempre hacer otra historia que la suya.
Es el hombre,ya lo anticipamos,que se empeñó,como ningún otro hombre,
en borrar su pasadopara crear un futuro aparentementeajeno de sí mismo,
de lo que había sido y, por ende,tenía en alguna forma que seguir siendo,al
menosen la forma de haber sido.

Pero, ¿qué quiere decir esteempeñode "ser como otros para ser sí mis-
mo"? ¿Cómo se puede ser sí mismo siendo como otros? ¿Qué es lo que se
quiere de los otros y qué es lo que semantienede sí mismo?¿Qué es lo que
se quiere borrar del pasado,por encontrárselecontradictorio con el futuro
que se anhela? Una ojeadaa la historia de nuestrasideas quizá pudiera acla-
rar y contestara estaspreguntas. El iberoamericanose ha servido de ideas
que le eran relativamenteajenaspara enfrentarsea su realidad: la ilustración,
el eclecticismo,el liberalismo, el positivismoy, en los últimos años, el mar-
xismo, el historicismoy el existencialismo.En cada uno de estoscasos,en la
aceptación de estas influencias, ha estado en la mente del iberoamericano
la idea central de hacer de su América un mundo a la altura del Mundo
llamado Occidental;de suspueblosnacionessemejantesa las grandesnaciones
occidentales. ¿Y qué es lo que ha querido imitar, realizar, de esasnacioneso
de ese Mundo que le sirven de modelo? Desde luego no todo, sino aquello
que más caracterizaa esemundo y a las nacionesque lo expresan.

¿Qué es lo que caracteriza al llamado Mundo Occidental? Dos aporta.
ciones: sus instituciones liberal-democráticasy su capacidad para el dominio
del mundo natural. Esto es, dos técnicas: la técnica de convivencia social
teniendo comoeje el interésy libertad del individuo, y la técnica de dominio
natural. A lo que han aspirado los iberoamericanosen su afán por recrear,
por rehacersumundo,ha sido a hacer de suspueblosnacioneslibres y felices,
a sus hombres,hombres libres y con un mínimo de confort material. En las
grandesnacionesque les sirvieronde modelovieron siempreesasu capacidad
para defenderlas libertadesde susindividuos y darlesun mínimo de felicidad
material. Fueron estasdos técnicaslas que trataronde apropiarselos hombres
de estaAmérica para hacer de suspueblosnacionesa la altura de las grandes

8 Esta idea parece que forma el centrode la meditaciónde Edmundo O'Corroan
sobreel Ser de América,de pr6ximapublicaci6n.

9 Cf. mi libro América en la Historia.
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nacionesdel Mundo. El mismo empeñoque ahoravemos repetirse en otros
pueblos del mundo en situación semejantea la de pueblos como los nues-
tros,pueblosllamadoscoloniales. Es la mismapreocupación,en nuestrosdías,
de indúes,chinos, árabes,africanos,etc.l?

Sin embargo,este afán tropezaba con obstáculosque tenían su.origen
en la cultura heredada,en lo que podría considerarsecomo cultura propia.
La adopciónde técnicasde convivenciasocialy de dominionatural para crear
el futuro de la América Ibera tropezaba con el pasadode ella, con .aspectos
de su herenciacultural. El afán por hacer de los paísesiberoamericanosna-
cionesorganizadasdemocráticay liberalmente,tropezabacon un pasadovivo
que había hecho de estospueblos, pueblos organizadosdespóticamenteden-
tro de un orden estamental,de cuerposde privilegios. Por otro lado, el afán
por hacer de estosmismospueblosnacionesindustrializadas,semejantesa sus
grandesmodelos: Inglaterra, Francia y los Estados Unidos, tropezaba con
una serie de hábitos y costumbrescy con la oposiciónmisma de los pueblos
modelos.En esteaspectoparecía imposiblehacerconcordarel pasado,lo que
se había sido, con el futuro, con lo que se quería ser. Había que elegir entre
lo que se había sido y lo que se quería llegar a ser. Lo que se había
sido impedía el posible llegar a ser. El chileno Francisco Bilbao sintetizaba
el dilemadiciendo,hay que elegir: ¿Catolicismoo Republicanismo? El pasado
subordinabala política a la religión, el futuro deberomperestasubordinación
si se quiere hacer de nuestrospueblos nacionesdemocráticas,liherales, ver-
daderasRepúblicas. La religión niega al liberalismo,el liberalismo niega a la
religión. ¡Hay que elegirI"Este es -decía Bilbao-- el dualismo de la Amé-
rica del Sur, el cual nos llevará a la muerte,si no hacemostriunfar una de las
dos proposiciones." "O el catolicismo triunfa y la monarquía y la teocracia
se enseñoreande la América, o el republicanismotriunfa, enseñoreándoseen
la concienciade todo hombre la razón libre y la religión de la ley." ¡Monar-
quía feudal o república liberal! "La religión católica busca su política. La
política republicana busca su religión." "Para fortificar la América -sigue
Bilbao-- sería necesarioo el predominio absolutodel catolicismo con todas
sus consecuencias,como es Roma, o el predominiode la libertad, como los
EstadosUnidos."11

La adopciónde una técnicade convivenciamoderna,liberal-democrática,
implicaba la renuncia a un ciertomodo de ser que se simbolizabaen el cato-
licismo. Esto es, una renuncia a un cierto modo de ser, a un modo de ser
heredadopor los pueblos de la América Ibera. Igual renuncia implicaba la
adopción de una técnica para el dominio de la naturaleza. "Los españoles

10 Cf. mi libro citado.
11 La América en peligro. .
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---decíaJoséVictorino Lastarría-s- conquistaronla América... no para coloní-
zarla, sino para apoderarsede los metalespreciosos." Y cuando trataronde
colonizada, trajeron"todoslos vicios de su absurdosistemade gobierno". En-
tre ellos, su organizaciónen castasque en América alcanzó mayor crudezaal
apoyarlos en la diferencia de sangre,quedando los mestizos y los indígenas
en la situación de mayor opresión. De allí se dedujo una diferencia en los
'quehaceres,en el trabajo. Los españolesy criollos se apartabande los traba-
jos rudos, dejándolosa los mestizose indios que fueron aprovechadosen la
industria fabril, "porquepor su degradaciónestabancondenadosa los trabajos
violentos". Por ello se "ha perpetuadohasta nosotros la costumbre inmoral
y perniciosa de despreciar a todos los que se consagrana las labores de la
industria"P "La civilización yanqui -decía Sarmiento-- fue obra del arado
y de la cartilla; la sudamericanala destruyeronla cruz y la espada. Allí se
aprendió a trabajar y a leer, aquí a holgar y rezar." "Allá la raza coquista-
dora introdujo la virtud del trabajo,aquí se limitó a vegetar en la burocracia
y el parasitismo."13 "¿Podrá el clero -preguntaba Juan Bautista Alberdi-
dar a nuestra juventud los instintosmercantilese industriales que debendis-
tinguIr al hombre de Sudamérica?¿Sacaráde sus manos esa fiebre de acti-
vidad y de empresaque 10haga ser el yankee hispanoamericano?"Había que
abandonarla vieja educación colonial, era esta educación la que impedía al
iberoamericanoser un hombre como los de las grandesnacionesoccidentales,
concretamentelos Estados Unidos. "Nuestra juventud -seguía diciendo Al-
berdi- debe ser educadaen la vida industrial... El tipo de nuestrohombre
sudamericanodebe ser el hombreformadopara vencer al grandey agobiante
enemigo de nuestro progreso: el desierto, el atraso material, la naturaleza
bruta y primitiva de nuestro continente."14 Nuevamenteuna elección entre
lo que se había sido y 10 que se quería ser,entreel pasadoy el futuro.

"Ser como otros para ser sí mismo." Ser como Inglaterra, Francia y los
Estados Unidos para ser ¿qué? ¿En dónde estáeste sí mismo? Acaso estesí
mismo consisteen ser siemprecomootros? ¿O este ser como otros es sóloun
instrumentopara ser sí mismo? Si estoes así, ¿en qué consisteestesí mismo?
Lo que se trata de adoptares sólo una técnica,o unas técnicas;las técnicasde
convivencia y de dominio natural propias del Mundo Occidental. Técnicas
puestasal servicio de algo que pareceimponderable,de algo que no se acierta
a expresarclaramente,salvo en un símbolo, en un nombre, en América. Los
mismos hombres que hablan de la necesidadde adoptar el republicanismo
norteamericanoy su sentido práctico, hablan también de una entidad, algo
propio de los americanosdel Sur, de los iberoamericanos,a cuyo serviciode-
ben estar las institucionesdemocráticasy la técnica industrial. Iberoaméríca,

12 Influencia social de la conquista.
13 Conflicto y Armonía de las razas en América.
H Bases y puntos de partida para la organizaciÓn política de la República Argentina.
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dice el maestrodel Libertador Bolívar, Simón Rodríguez, "debe ser original".
"Cuando utilicemos en nuestro sentido americano la ciencia europea --dice
Lastarria-, serviremosbien a nuestraregeneración."15 Alberdi, por.su parte,
hablaba de la necesidadde crear una filosofía americana,esto es, una filoso-
fía para nuestra realidad. "Pediremos luces a la inteligencia europea --dice
Esteban Echeverría-, pero con ciertas condiciones."16 "La América española
-dice también Simón Rodríguez- no puede imitar tampoco a los Estados
Unidos, porque no tienen entre sí otras semejanzasque la de llevar ambos el
gobiernode un mismo nombre: República."17 Y Bilbao decía: "El libre pen-
samiento,el self-government, la franquicia moral y la tierra abierta al emi-
grante han sido las causas "del engrandecimientoy gloria de los Estados
Unidos". Sin embargo,no todo ha sido grandeza,porque no abolieron la escla-
vitud y discriminación racial de sus estados,no supieron conservara las razas
heroicas de sus indígenas, ni se han alzado como campeones"de la causa
universal, sino del interés americano, sino del individualismo sajón". En
la América Ibera, a pesar de todos sus dolores,obstáculos,la esclavitud y la
discriminación han sido eliminadas. Nosotros no vemos en la tierra el fin
definitivo del hombre,ni en las riquezas de la misma la única meta del indi-
viduo. "El negro, el indio, el desheredado,el inferior, el débil, encuentra en
nosotrosel respetoque se debe al título y a la dignidad del ser humano."18
Esto es lo que los iberoamericanosaportan a la balanza de la historia. Esto
es lo que consideran como propio. Algo que no han aprendido, algo que
no han imitado,sino algo que les perteneceya en el pasado. Algo que ha sido
asimilado,hastahacerlopropio, y a lo cual no renuncian. Algo que consideran
debe ampliarse y prolongarse en esta América. Algo que no tiene por qué
estar en contradicción con su afán de ser libres y de gozar de un mínimo de
prosperidadmaterial. Este algo es lo que estoshombreshan visto como ori-
ginal de la América Ibera. Ésta es la América que se han empeñadoen crear.

¿Ser como otros para ser sí mismo? Esto es, adoptar las técnicas o ins-
trumentosmaterialesque han permitido a otrospueblos el respetodel mundo
y la felicidad material de sus individuos. Instrumentospuestosal servicio de
su especialhumanismo,de su idea del hombre,una idea del hombre a la cual
no renuncian. Una idea ibera, traída a estaAmérica por hombres que tenían
una concepciónmásamplia de las relacionesde los hombrescon los hombres.
Una idea que más tarde fue angostada,recortada, limitada, por intereses
mezquinos. Una idea ajena a los hombresque soñaroncon crear un imperio
cristiano en el que todos los hombres fuesen consideradoscomo semejantes.P

15 Discurso pronunciadoen la Sociedad Literaria de Chile en 1842.
16 DogmaSocialistade la Asociaciónde Mayo.
17 Cf. J. A. Cova, Don Simón Rodríguez, Maestro y Filósofo revolucionario, Bue-

nos Aires, 1947.
18 El Evangelio Americano.
19 Cf. mi libro América en la Historia.
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Un cristianismoajeno al catolicismo repudiadopor los emancipadoresmen-
tales de la América Ibera. Tal es el pasadoque de una manerao de otra se
hace sentir, aunquea veces aparezcacomoun imponderable,como algo que
no puede expresarse.Sin embargo,este ideal, esta idea, parecía encontrarse
fuera de lugar y fuera de tiempo,en un mundoque había puestoel acentoen
el desarrolloabsolutodel individuo y la capacidadde éstepara triunfar en la
tierra. El mundo de los pueblos occidentales,el mundo del "yankí" y del
inglés,del francésy holandésque habían creadoun nuevoimperio..Un mundo
en el que triunfaban los más hábiles, los mejores, sin piedad para los
menos hábiles, para los llamados inferiores. Era frente a este mundo que
los pueblos iberos tenían que fortalecerse, aunque fuese a costa de la
renuncia del pasado,pero ya vemos que no de todo el pasado, sino del
pasado que estorbabasu capacitaciónpara reforzar la herencia que trataba
de potenciar. "Ser como otros",en aquello que sirviese a su afán de "ser sí
mismo";una renunciarelativa para lograr una reafirmaciónde lo máspositivo
de su ser. Un aprovecharel futuro,perono para sercualquier cosa,sino aque-
llo que tratabade reafirmar. Ni renunciaradical al pasado,ni aceptaciónple-
na del futuro. El dilema no era tan radical, aunque tomaba caracteresradi-
cales: la América Ibera, al igual que todos los pueblos ligaba su pasado,un
determinadopasado,renunciandoa otro,parahacer su futuro;pero no un fu-
turo cualquiera, sino el futuro por el cual habían soñadoen el pasado otros
hombrescomoellos. El futuro de los pueblos iberoamericanosque ahora,en
nuestrosdías,pareceser el futuro de todoslos pueblosque sehan encontrado
o se van encontrandoen sus circunstancias.

IV

En el pasado,en esepasadodel que ha tomadoconcienciael iberoamericano
para su asunción,seplanteóya el problemaque había de seguirseplanteando
al iberoamericano.Fue el momentoen que se deslindó la Modernidad de la
Crístíandad; el futuro del pasado. El hombre occidental,ya lo hemosvisto,
sin mayoresremordimientosechó por la borda un pasado que le estorbaba
para luego convertirloen instrumentode su futuro. No pasó lo mismo con el
ibero, que se empeñóen prolongarsu pasadocristianoen el futuro moderno.
El occidental,puestoa elegir entresu pasadocristianoy el futuromoderno,se
quedó con el futuro para regresardespuésy modernizarsu pasado,creando,
inclusive, un cristianismo al servicio de su futuro: el protestantismo,y más
concretamente,el calvinismoy el purítanísmo.w El ibero,por su lado, puesto
también a elegir, acabó quedándosecon un cristianismoanquilosado,con un
catolicismoajenoa lo que implicaba su nombre. Sin embargo,hubo un mo-
mento,un momentode esepasadoperseguidodespuéspor los iberoamericanos,

20 Cf. mi libro citado, Capítulos IX y X.
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en que trató de hacer algo semejantea lo hechopor los occidentales,pero en
dirección contraria:cristianizar la modernidady nomodernizar el cristianismo.

La Modernidad había puestoel acentoen la libertad del individuo y en
Su felicidad material opuestosal sentido de comunidad cristiano-medievaly
a su despegopor los bienesen estatierra. Los iberos, lejos de ver estaoposí-
eíón vieron, por el contrario,la posibilidad de su acoplamiento. La libertad
del individuo no estabareñida con el auténticoespíritu de comunidadcristia-
no, todo lo contrario,10 completaba;s610dentro de una auténtica comunidad
cristiana era posible esa libertad sin peligros del libertinaje. En cuanto a la
felicidad de los hombresen estemundo no estabareñida con la felicidad y
salvaci6n en el otro. Sin embargo,la pugna no se evitó, la pugna entre los
hombres empeñadosen modernizar al cristianismo y los hombres empeña-
dosen cristianizar al modernismo.En esapugna,ya lo sabemos,triunfaronlos
primerosplanteándoseel dilema propio de los iberos: ¿Modernidad o Cristia-
nismo? ¿Lo uno o lo otro? La conciliación, tal y como la buscaba el Mundo
Ibero, era ya imposible.

Fue estolo que provocóesa filosofía de la historia propia de los pueblos
iberos;Filosofía de desgarramientos.Elección entre lo que se había sido y lo
que se quería ser. La cristianización del Mundo Moderno era imposible:
había quemodernizarseo resignarsea serel pasado.España,y conEspañaPor-
tugal, se resignó a serel pasadoy en estaresignaci6narrastr6a suscoloniasen
América.Sin embargo,no esestaresignaciónla que importa,sino lo que ínten-
tó antesde resignarse,susesfuerzospor conciliar un Mundo que no tenía por
qué escindirse. Esfuerzos que, tanto en la Península Ibérica como en 10 que
fu,eransus colonias americanas,se repítíeron.P

Este primer intento se realizó en el siglo XVI. La organización política
españoladel siglo XVI, dice Fernando de los Ríos, quiso salvar la catolicidad.
"Frente al primado de la razón individual -que a la postre había de sobre-
nadar en la cultura nacida al calor de la Reforma- defendía España la uni-
dad del espíritu universal, la expresión de esa unidad en la tradición, en la
continuidad del esfuerzosimbolizado por la Iglesia. En el momentoen que
se gestaen el mundo una concepciónque otorgala preeminenciaa la acci6n
encaminadaal logro de bienes sensibles,el Estado español orienta su vida
igualmenteen la acción,mas señalándolecomo objetivo la conquista de las
almas,a fin de obtenerla salvación." De aquí surgióuna intolerancia que no
iba a estar a la zaga de la intolerancia a que dio origen la Modernidad. Por
ello dice el mismo De los Ríos: "Y lo que en la España del siglo XVI, lo que
hace cuatro siglos, se hacía por razonesreligiosas,hácesehoy, las más de las
veces,por razonesno tan altas y espirituales,sino por motivos económicoso

21 Cf. mi libro citado.



DIAL~CTlCA DE LA CONCIENCIA AMERICANA 11

políticos O por fortalecer el Estado nacional." Esto es, la persecuci6nde los
discrepantes.Frente a esta intolerancia surgió, en el mismo siglo XVI, el afán
de tolerancia,la conciliación, la concordia, como instrumentospara lograr la
unidad y continuidad de la tradici6n cristiana. Para salvar el pasadono era
menesterromper con el futuro. Todo lo contrario,había que hacer de este
futuro un instrumentode prolongaci6n del pasadoque se quería hacer per-
manente. .
. Para ello había que buscar en el futuro lo que unía con el pasadoy no

destacarlo que separabay rompía con él. Había que esperar,estar a lá Ex-
pectativa,comodiría Mayz Vallenilla, de aquello que mejor se conciliase con
el rico pasadocristiano de que se había hecho un paladín el Mundo Ibero,
Un pasado cristiano concebido,en su más alta expresión, como humanismo.
El humanismode los hombresque se sabende un mismo origen dentro del
cual carecende sentidolas desigualdadesnaturalessobre las cuales alzará su
nuevo orden la modernidad,el Mundo Occidental. Este mundo había origi"
nado nuevos e importantesvalores que deberían ser asimilados para elevar
más alto a la humanidad. Lo importanteera la unidad de pueblosy de hom-
bres por lo humano,por lo que tenían de....semejantes.Los valoresmodernos
deberían estar al servicio de este valor central, el valor y la dignidad del
hombre destacadapor el cristianismo. Una dignidad que no tenía por qué
ser menoscabadapor la libertad de los mejores,sino por el contrario, como
garantía de que esta libertad tenía que ser reconocidaen todos los hombres.
Tampoco el confort material de unos cuantos,levantadosobre la miseria de
una mayoría, porque esto también era contrario al espíritu de dignidad hu-
mana señaladopor el cristianismo. Libertad y confortmaterial, sí, pero reco-
nociendo el derechoque para ambos tienen todos los hombres,por el simple
hecho de ser hombres.

La España del XVI, lejos de oponersea la incorporación de todos los
hombresen el orden que trataba de establecer,se empeñó en su logro reco-
nocíendo humanidad a todos los hombres, con independencia de su raza;
color, cultura, etc. Sin embargo, esta misma España se sintió obligada a
realizar esta incorporaci6n del hombre en su idea de humanidad utilizando;
inclusive, la fuerza. Y fue aquí dondese escindi6, evitandola conciliación que
anhelaba. La libertad del individuo y su afán por alcanzar un mínimo de
seguridady felicidad en estemundo fueronvistos como contrariosa la salva-
ción del hombre. Y al hacerseestose amputóal hombremismo la idea total
que setenía del mismo. Y el hombreconcreto,el hombrede came y hueso,se
vio obligado a tener que elegir entre su salvaciónen estemundo o en el otro,
entre la Modernidad o el Cristianismo,entre lo que quería ser o lo que había
sido. "El Estado español -dice también Fernando de los Ríos- trató de
organizarsedesde1481hasta 1598,conformea un cierto tipo de Estado tota-
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litario y, en cierta medida, fue .derrotado. La fuerza central'dominadora de
la voluntad de España era una trascendentalidea, una concepción religiosa
de la vida, encamada en la Iglesia cat6lica. Los j6venes, como los viejos,
deberían meditar sobre las consecuenciashistóricas que tal aspiraci6n ha te-
nido en España. Aquellos que aspirabana unificar la conciencia españolapor
la fuerza la han dividido hoy. Desde entoncesla historia de España ha sido
un drama de dimensionesuniversales: el drama de la libertad espiritual."22

"Libertad espiritual", he aquí lo que puede ser el meollo de toda la
historia de los pueblos ibéricos. Una libertad que, teniendo la misma fuente,
resulta distinta de la idea de libertad esgrimidapor los pueblos occídentales.w
Libertad espiritual puestaen antagonismocon la idea de comunidadcristiana
que España trat6 de imponer por la fuerza, negándosea la conciliación que
buscaron los mejoresde sus hombres. Esta es la libertad que está en oposí-
ci6n con el catolicismode que hablaba Bilbao y todos los que como él piensan
en América. Libertad espiritual que no estabaen antagonismocon la creaci6n
de una comunidad cristiana, sino s610en antagonismocon el instrumentocon
que se quería establecerla,en antagonismocon la técnica para establecerla.
Es estatécnica la que serepudia para adoptarsela que había hechopatente la
Modernidad a través de sus institucionesdemocrático-liberales.Adopci6n de
una técnica de convivencia moderna puesta al servicio de un viejo sentido
de convivencia ibero. Sentido de convivencia que no hace de la sociedad un
instrumento del individuo, sino expresión de ideales comunes. Sentido de
convivencia que da origen a comunidades como expresi6n de comunidad
de personas. Esto es, unidad de voluntadeshacia metas que trascienden los
puros interesesdel individuo. Igualmentela adopci6n de una técnica de do-
minio natural para dar a esta misma comunidad la resistencia que era me-
nester en un mundo en el que predominabala preocupaci6npor el individua-
lismo que triunfa sobre cualquier obstáculo. No el simple afán de dominio
material, sino su utilizaci6n para hacer más llevadera la convivencia humana
orientada hacia fines que trascendían las metas puramente individuales. Tal
es la herencia ibera, el pasado propio de la historia del hombre iberoameri-
cano,un pasadoque se ha tendido a realizar en el futuro con los instrumentos
que proporcione el advenir.

LEOPOLDO ZEA

. 22 Religi6n y Estado en la España del siglo XVI, Fondo de Cultura Económica, M~
xico, 1957.

. 23 Cf. mi libro ya citado, cap. "El liberalismo como filosofía de Expansión".




