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COMENTARIOS

UNA OBRA POSTUMA DE ORTEGA *

Esta obra, publicada péstumamente, consagra a José Ortega y Gasset como uno

de los grandes cimentadores de la Sociologia. Su nombre se une en lugar pre-

minente, acaso el mas destacado y el de mayor altura, a la lista de los sociélogos de

primerisimo rango que contribuyeron a sentar las bases de la Sociologia como cien-

cia con objeto propio y a indagar sus supuestos fundamentales: Tarde, Durkheim,
" Ténnies, Simmel, Wiese, Ross, Thomas, Max Weber, Alfred Weber, Scheler. ..

Desde la tercera década de este siglo Ortega y Gasset fue conocido y recono-
cido como uno de los méas grandes filésofos de nuestro tiempo, como un auténtico
innovador que inicia una fecunda etapa en la historia del pensamiento. Por otra
parte, Ortega y Gasset habia producido obras de enfoque sociologico sebre temas
pariiculares: Espafia invertebrada, La rebelién de las masas, Las crisis, Meditacion
sobre la técnica, etc., que tuvieron resonancia mundial. Ademds, desde 1934 se
planteé filosoficamente con maximo rigor mental el problema de los supuestos,
de los fundamentos y del ohjeto propio de la Sociologia, y emprendié una inves-
tigacion con gran minuciosidad sobre estos temas, que comenzé en un seminario
privatisimo que dio en la Universidad de Madrid en el curso 1934-1935, seminario
cuyos participantes en su mayoria eran profesores de la Facultad de Filosofia y
de la de Derecho y Ciencias Sociales. Alli recogi yo las ideas fundamentales y la
inspiracién para mi propia labor sociolégica. Ortega siguié trabajando en estos
temas en los afios sucesivos, durante los cuales me beneficié yo con nuevas su-
gestiones. Pero la tragedia de Espafia nos separé en el espacio geogrifico a mi
querido maestro y a mi, a mediados de 1937, pues él se encaminé a la Argentina
y yo me trasladé a México. Ortega ofrecis la primera versién piblica de sus
meditaciones fundamentales en Sociologia en un curso que profesé en Buenos Aires,
precisamente con el mismo titulo de la obra péstuma aqui comentada, pero del cual
solo la primera leccién fue editada. Por mi parte, partiendo de las premisas que
yo habia aprendido en mi contacto personal con Ortega y Gasset, segui por mi
propia cuenta trabajando en el desenvolvimiento de aquellos principios, v en la
integracidn de los mismos con otras investigaciones y meditaciones, hasta el punto
.de convertirlos en un cimiento sistematico de la sociologia.

Cuando, a raiz de su publicacién, abri este libro de Ortega v Gasset, me sen-
tia conmovido por un sentimiento de curiosidad maxima, tornasolado: jen qué
medida mis propios desarrollos, que partian de las premisas de Ortega y Gasset,
constituirian una prolongacién fiel del pensamiento de mi gran maestro, o hasta
qué punto mi continuacién personal contendria desviaciones? En esta segunda
hipétesis, jserian las divergencias esenciales, o, por el contrario, intrascenden-
tes? En el caso de que hubiera discrepancias, ;resultaria yo persuadido a recti-
ficar, o, en cambio, tendria que mantener el desacuerdo? Pronto sali de dudas.
Entre la portentosa fundamentacidén sistematica de la sociologia ofrecida por
Ortega en el libro aqui comentado y mi propia obra sobre estos temas no hay
‘ninguna oposicién esencial. Aunque modestamente, yo habia acertado a seguir la
inspiracién bésica de mi maestro, haciéndola derivar a desarrollos relativamente
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mis concretos. Cierto —me corre prisa por proclamarlo— que Ortega v Gasset
en esta obra ofrece una nueva profundizacién filoséfica sobre las raices primarias
de estos temas, profundizacién que logré después de 1937 en sus ulteriores ané.
lisis, que fue afinando cada dia més y mas. Y aun parece, a juzgar por el hecho
de que la muerte le sorprendié antes de que se decidiera a publicar ese libro, que
todavia deseaba obtener precisiones mayores. La lectura del libro objeto de la
presente resefia, por una parte, me ensefié nuevas dimensiones en la fundamen-
tacién de la sociologia; por otra parte, me dio la satisfaccién de hallarme ahora,
al igual que antes, en sustancial concordancia con mi maestro, y la complacencia de
que mis propios desarrollos riman con las nuevas realizaciones orteguianas.

Hace dos decenios, se discutia, en torno a la sociologia, si ésta debe tener con-
tactos estrechos con la filosofia, o si, por el contrario, debe consiruirse simple-
mente como una ciencia empirica, desentendiéndose por completo de toda depen-
dencia respecto de la filosofia. Algunas veces tales discusiones se desenvolvieron
de una manera confusa y desenfocada. Claro que, sin duda ninguna, la sociolo-
gia debe ser una ciencia empirica de un determinado tipo de hechos que se dan
en la experiencia; y que, por consiguiente, seria insensato querer suplantar esa
ciencia de realidades empiricas por una especulacién filos6fica, ni siquiera por
una ciencia de ideas, de sentidos o significaciones. Sobre esto debemos estar todos
de acuerdo; es mas, el acuerdo es casi uninime hoy en dia, salvo anacrdnicas
pervivencias de algunas trasnochadas interp‘retaciones neohegelianas, en las que
apenas ya nadie pone atencion. .

Si, en efecto, la sociologia es una ciencia de hechos empiricos y como tal
debe desenvolverse. Tal cosa, sin embargo, no implica que la sociologia pueda
prescindir en su cimentacién, del auxilio de la filosofia, Es mas, necesita esta
ayuda, por dos razones: una, dmamos genérica; y otra, partmular, espec1a1mente
conectada con el objeto socmloglco. La primera de las razones, la genérica, es
la siguiente: ninguna ciencia es capaz, ella sola por si misma, de dar cuenta y
razén de los supuestos, de la cimentacién previa, sobre que se apoya, ni de la
definicién esencial de su propio objeto. Para cumplir estos menesteres es perentoria-
mente indispensable recurrir a la filosofia. Fsto le sucede a la matematica, a la
-fisica, a la historia, en suma, a todas las ciencias. Y naturalmente, le pasa también
a la sociologia, sélo que en una situacién agravada, de mayor urgencia, debida al
hecho de la juventud de esta disciplina, asi como también a otras c1rcunstanc1as,
entre Jas cuales, dicho sea sin mengua del debido respeto, hay que mencionar la
frivolidad que caracterizé a los sociologos del siglo X1X y atin de comienzos del xx.

La otra razén, la especifica, que atafie a la sociologia, y por la cual ésta debe
recabar de la filosofia una fundamentacidén, es que los hechos estudiados por la
sociologia son hechos humanos, una parte muy grande de los hechos humanos.
Por eso, una sociologia bien constituida debe ineludiblemente trabar contacte a
fondo con esa peculiar realidad que es la vide humana; porque dentro de ese
ambito es donde se encuentran las llamadas realidades sociales y colectivas. ,

Este libro de Ortega contribuye de un modo decisivo y con largo alcance a
esa fundamentacion de la sociologia, en un plano de profundidad nunca antes
logrado, v con una meridiana ‘transparencia. No se trata en modo alguno de su-
plantar la tarea pura y estrictamente cientifica, de ciencia empirica de hechos, que
la sociologia debe desenvolver. Se trata de otra cosa: de aclarar de manera a la
vez profunda y diafana las nociones fundamentales de la sociologia, nociones que
no reemplazan ni reemplazarin jamés la investigacién empirica, pero que, en
cambio, darin a ésta rigor y precisién que muchas veces le faltaron.

Antes de resumir algunas de las ideas principales de este libro, paréceme no



COMENTARIOS 185

sélo oportuno, sino hasta obligado, llamar la atencién sobre un hecho de suma
importancia: el hecho de que, seguramente sin relacién de reciproca influencia,
se da un impresionante paralelismo, una conmovedora coincidencia, entre algunas
de las verdades sobre lo social obtenidas por la via filos6fica, sobre todo en la
obra de Ortega, y muchos descubrimientos logrados en los Gltimos afios por las cien-
cias empiricas, por la psicologia, la antropologia y por investigaciones sociolégicas
empiricas. Son especialmente notables las armoniosas concordancias, y los para-
lelismos entre Ortega por una parte, y por la otra, Erich Fromm, Nadel, etcétera.

Fsta -obra de Ortega viene a unir una nueva contribuciéon europea, a las
anteriores que se habian producido en el Viejo Mundo, sélo que con una hondura
y con un alcance enormemente mayores que todas las precedentes. Sucede que
hasta ahora se puede decir, en términos generales, —aunque con algunas excep-
ciones— que los pasos decisivos en el esfuerzo por fundamentar la sociologia y
dotarla de nociones precisas, se dieron en Europa. En cambio, hay que completar
ese aserto con otro, a saber: que las méas grandes realizaciones en la ciencia socio-
légica durante los Gltimos 25 afios, se han producido, en su inmensa mayoria, en
Norteamérica. » _

La obra de Ortega es genuinamente filoséfica. Claro que con la diafanidad y
facilidad que, lo mismo en su palabra hablada que en la escrita, tuvo aquel gran
maestro, el hombre que alcanzé las ideas mas claras y distintas en el siglo xx.
Pero a Ortega le acometié la preocupacién sociolégica, no por un prurito mera-
mente teérico, antes bien, por una necesidad préctica de dimensiones tragicas.

“Hablan los hombres hoy, a toda hora, de la ley y del derecho, del Estado,
de la nacién y de lo internacional, de la opinion publica y del poder piablico, de la
politica buena y de la mala, de pacifismo y belicismo, de la patria y de la huma-
nidad, de justicia e injusticia social, de colectivismo y capitalismo, de socializa-
cién y de liberalismo, de autoritarismo, de individuo y colectividad, etc., etc. Y
no solamente hablan en el periédico, en la tertulia, en el café, en la taberna, sino
que, ademas de hablar, discuten. Y no sélo discuten, sino que combaten por las
cosas que esos vocablos designan, Y en combate acontece que los hombres Hegan
a matarse los unos a los ofros, a centenares, a miles, a millones. . .” “Se habla, se
habla de todas esas cuestiones, pero lo que sobre ellas se dice carece de la clari-
dad minima, sin la cual la operacién de hablar resulta nociva...” “Una de las
desdichas mayores del tiempo es la aguda incongruencia entre la importancia que
al presente tienen todas esas cuestiones y la tosquedad y confusién de los concep-
tos sobre las mismas que esos vocablos representan.” “...Por desgracia, la tos-
quedad y confusién respecto a materia tal no existe s6lo en el vulgo, sino también
en los hombres de ciencia, hasta el punto de que no es posible dirigir al profano
hacia ninguna publicacion donde pueda, de verdad, rectificar y pulir sus conceptos
sociologicos.” »

El primer capitulo de este libro (“Ensimismamiento y Alteracién’) habia
sido ya publicado con este titulo en 1939, y su contenido es bien conocido por los
filésofos y los sociélogos.

El segundo capitulo resume- algunas de las ideas fundamentales de Oriega
sobre la vida humana, las cuales estdn desarrolladas en otras de sus obras, v sobre
las cuales, después de su muerte, se han publicado algunos compendios fieles. Pero
en ese capitulo empieza ya a ofrecer hilos que forman el cafiamazo del area social
del hombre.

“La soledad radical de la vida humana, el ser del hombre, no consiste, pues,
en que no haya realmente mas que él. Todo lo contrario: hay nada menos que el
universo con todo su contenido. Hay, pues, infinitas cosas, pero —jahi estal—
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en medio de ellas el Hombre, en su realidad radical, esta solo ~—solo con ellas, y,
como entre esas cosas estan los otros seres humanos, esti solo, con ellos. Si no
existiese més que un Gnico ser, no podria decirse congruentemente que esta solo.
La unidad no tiene nada que ver con la soledad...”

“De ese fondo de soledad radical que es, sin remedio, nuesira vida, emerge-
mos constantemente en un ansia, no menos radical, de compafiia. Quisiéramos
hallar aquel cuya vida se fundiese integramente, se interpenetrase con la nuestra.
Para ello hacemos los mas varios intentos. Pero el supremo entre ellos es lo que
lamamos amor. El auténtico amor no es sino el intento de canjear dos soledades.”

“A la soledad que somos pertenecen —y forman parte esencial de ella— todas
las cosas y seres del universo que estdn ahi en nuesiro derredor, formando nuestro
contorno, articulando nuestra circunstancia, pero que jamas se funden con el cada
cual que uno es —sino que, al revés, son siempre, lo otro, lo absolutamente otro—
un elemento extraiio y siempre, mas o menos, estorboso, negativo y hostil, en el
mejor caso incoincidente, que por eso advertlmos como lo ajeno y fuera de nos-
otros, como lo fomstero— porque nos oprime, comprime y reprime: el mundo.”

“El hombre, pues, al encontrarse viviendo se encuentra teniendo que habér-
selas con eso que hemos llamado contorno, 01rcunstan01a o mundo.” “...El
elemento exirafio al hombre, foraneo, el ‘fuera de si’, donde el hombre tiene que
afanarse en ser...” “...Todo lo que compone, llena e integra el mundo donde
al nacer al hombre se encuentra, no tiene por si condicién independiente, no tiene
un ser propio, 7o es nada en si —sino que es sélo un algo para o un algo en contra
de nuestros fines. ..

En el capitulo 11 Ortega ofrece un hondo y fino analisis de la estructura de
nuestro mundo. La vida es siempre personal, circunstancial, intransferible y res-
ponsable. Si mas adelante nos encontramos con vida nuestra o de otros que no
posea estos atributos, quiere decirse, sin duda ni atenuacién, que no es vida hu-
mana en sentido propio y originario, esto es, vida en cuanto realidad radical,
sino que sera vida, y si se quiere, vida humana, en otro semsido, serd otra cla-
se de realidad distinta de aquélla y, ademas, secundarla denvada mas ¢ menos
problematica. Tropezaremos con formas de vida nuesira que, al ser nuestra, ten-
driamos que llamar humana, pero que por faltarle aquellos atributos tendriamos
que llamar, también y a la vez, no humana o in-humana. Sélo es propiamente
humano en mi lo que pienso, quiero, siento y ejecuto con mi cuerpo, siendo yo
el sujeto creador de ello o lo que a mi mismo, como tal mi mismo, me pasa.

Mi mundo se compone en cada instante de unas pocas cosas presentes y mu-
chisimas latentes. Siempre vemos una cosa destacando sobre ofras a que no pres-
tamos atencién y que forman un fondo sobre el cual aquella se destaca. El mundo
sen que tenemos que vivir posee siempre dos términos y 6rganos: la cosa o cosas
que vemos con atencién y un fondo sobre el cual aquéllas se destacan. El hori-
zoute es también algo que vemos, que nos es ahi, patente, pero nos es y lo vemos
casi siempre en forma de desatencién, porque nuestra atencién estd retenida por

. tal o cual cosa que representa el papel de protagonista en cada instante de nuestra
vida, Mds alld del horizonte esti lo que del mundo no nos es presente en el
ahora, lo que de él nos es lotente.

Contorno es el mundo patente o semi-patente en torno. Pero nuestro mundo
contiene sobre éste, méis alld del horizonte y del contorno, una inmensidad latente
-en cada instante determinado. Se compone de cosas que hemos visto o podemos
ver, pero que en el instante actual estin ocultadas, cubiertas para nosotros por
nuestro contorno.

Esti dedicado el capitulo 1v a precisar con todo rigor en qué consiste la apa-
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ricién del “otro” y al anilisis de los caracteres de este hecho. Por de pronto alude
Ortega a los conceptos llamados circunstanciales de los que el yo y el aqui son
maximos ejemplos. Aqui y yo, yo y aqui, somos inseparables 'de por vida. Y al
tener ‘el mundo -con todas las cosas dentro, que serme desde aqui, se convierte
automaticamente en una perspectiva —es decir, que sus cosas estin cerca o lejos
de aqui, a la derecha o a la izquierda de aqui, arriba o abajo de aqui. El mundo
es una perspectiva. o :

Insiste de nuevo en que las cosas nos son instrumentos o estorbos para nuesira
vida; que su ser no consiste en ser cada una por si y en si, sino que tienen sélo
un ser para. Lsta nocién de “ser para” expresa el ser originario de las cosas
en cuanto “cosas de la vida”, asuntos e importancias. La condicién primaria de
las cosas consiste, pues, en servirnos para o impedirnos para.

Las cosas en cuanto servicios positivos o negativos se articulan unas con
otras formando arquitecturas de servicialidad —como la guerra, la caza, la fiesta.
Forman dentro del mundo como pequefios mundos particulares, lo que llamamos
el mundo de la guerra, el mundo de la caza, etc., como hay el mundo de la reki-
gién, de los negocios, del arte, de las letras, de la ciencia: “campos pragméticos™.
Nuestro mundo, el de cada cual, no es un totum revolutum, sino que esta organi-
zado en “campos pragméticos”. ‘

" Toda accién del hombre adulto hacia algo o sobre algo cuenta, claro esi, de
antemano con sus experiencias anteriores referentes a ese algo. Por ejemplo, que
la piedra es muy dura, y si lo que uno se propone es quebrarla en fragmentos para
alguna finalidad suya, sabe que basta golpearla con un martillo. Pero la piedra
no se entera de nuestre accién sobre ella: su comportamiento mientras la golpea-
mos se reduce a quebrarse, fraccionarse. La piedra ni- hace ni padece, sino que
en ella se producen mecénicamente ciertos efectos. Mas ya en nuestro trato con el
animal la relacién se modifica. Si queremos hacer algo.con un animal, en nuestro
_proyecto de accién interviene el convencimiento de que yo existo para él y que
espera una accién mia sobre él, se prepara a ella y prepara su reaccién a esa mi
esperada aceién. Mi acto, afn en estado de puro proyecto, va al animal pero
vuelve a mi en sentido inverso, anticipando la réplica del animal. Cuando me
acerco al caballo para ensillarlo cuento, desde luego, con su posible coz. Si para
describir la relacién real frente a la piedra decimos: la piedra y yo somos dos, ha-
blamos inadecuadamente. Porque en ese plural “somos”, gue en este caso es un
dual o plural de sélo dos, unimos e igualamos en el ser a la piedra y al hombre.
Ahora bien, la piedra me es piedra, pero yo no le soy a la piedra en absoluto.
‘No cabe, pues, comunidad entre ella v yo. Mas en el caso del animal la realidad
varia. No solo el animal me es animal y tal animal, sino .que también yo le soy,
a saber, le soy otro animal. Lo que no parece cuesticnable es que decir “el ani-
mal y yo somos” tiene ya alguna dosis de sentido que faltaba en absoluto al decir
“la piedra y yo somos”. La piedra existe, pero no co-existe. El co-existir es un
entrepeinar las existencias, un entre o inter-existirse dos seres, no simplemente
“‘estar ahi” sin tener que ver el uno con el otro. Ahora bien, ;no es esto lo que
de primeras llamamos “trato social”? El vocablo social apunta desde luego a
una realidad consistente en que el hombre-se comporta frente a otros seres, los
cuales, a su vez, se comportan con respecto a él —por tanto, a acciones en que,
de uno u otro modo, interviene la reciprocidad en que no sélo yo soy centro emi-
sor de actos hacia otro ser, sino que este otro ser es también centro emisor de
actos hacia mi y, por tanto, en mi accibn tiene que estar ya anticipada la suya,
se cuenta con la suya, porque en la suya se cuenta también con la mia. - Este modo,
sip embargo, es muy limitado: es s6lo a un reducido repertorio de actos mios a los
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que el animal co-rresponde, y ello con un repertorio también muy exiguo de actos
suyos. ¢Podemos reconocer en la relaciéon del hombre con el animal un hecho
social? No lo podemos, sin més, decidir. Desde luego nos retenia para contestar
afirmativamente la limitacién de la co-existencia y ademds un carécter confuso,
borroso, ambiguo que percibimos en el modo de ser de la bestia, por lista que ésta
sea. La verdad es que, no sélo en este orden sino en todos, el animal nos azora.
No sabemos bien cémo tratarlo, porque no vemos clara su condicién.

Veamos. ahora cdémo se me aparece “el otro”. Con presencia sensible tengo
de él sélo un cuerpo, un cuerpo que ostenta su peculiar forma, que se mueve, es
decir, que se comporta externa o visiblemente... Pero lo extrafio y misterioso
es que siéndonos presente sdlo una figura y unos movimientos corporales, vemos
en ello o a través de ello algo por esencia invisible, algo que es purae intimidad
algo que cada cual solo de si-mismo conoce directamente: su pensar, sentir, que-
rer, operaciones que, por si mismas, no pueden ser presencias a otros; que son
no-externas y que no pueden exteriorizarse directamente porque no ocupan espacio
ni tienen cualidades sensibles -—son pura intimidad. Pero ya en el animal no
pedemos ver su cuerpo sin que éste, ademés de sefialarnos como los demas colo-.
res y resistencias una cierta corporeidad, nos sea sefial de algo completamente
nuevo: su intimidad. Cuando un cuerpo es sefiel de una intimidad que en él
va como inclusa y reclusa, es que el cuerpo es carne, y esa funcién que consiste
en sefialar la intimidad se llama “expresion™. .. El cuerpo del otro es un abun-
dantisimo semaforo que nos envia los mas variados indicios o bharruntos de lo que
pasa en el dentro que es el otro hombre. :

Sigue en el capitulo v el analisis de la relacién entre “mi yo” y “el otro”.
Como la vida humana es en su radicalidad sélo mia, esas vidas seran las de otros
como yo, cada una de cada uno. Por tanto, a fuer de ser otros, sus vidas todas
se hallan fuera o mas alld o trans-la-mia. Por eso son transcendentes. Vivo, por
igual y a la vez, mi vida en su realidad primaria, y una vida que consiste en vivir
como primarias muchas realidades que lo son sélo en segundo, tercero, etc., grados.
Mas aOn, normalmente no me doy cuenta de mi vida auténtica, de lo que ésta
es en su radical soledad y verdad, sino que vivo presuntamenie cosas presunias,
vivo entre interpretaciones de la realidad que mi contorno social, la tradicién hu-
mana, ha ido inventando y acumulando, De éstas hay algunas que merecen ser teni-
das por verdaderas, y a ellas llamo realidades de segundo grado. Es decir, solemos
hacer que vivimos, pero no vivimos efectivamente nuestro auténtico vivir, el que
tendriamos que vivir si, deshaciéndonos de todas esas interpretaciones recibi-
das de los demds entre quienes estamos y que suele llamarse “sociedad”, toméase-
mos, de cuando en cuando, enérgico, evidenie contacto con nuesira vida en cuanto
realidad radical. Pero ésta es lo que somos en radical soledad. En la soledad
el hombre es su verdad —en la sociedad tiende a ser su mera convencionalidad o
falsificacién. La filosofia es retirada, andbasis, arreglo de cuentas de uno consigo
mismo, en la pavorosa desnudez de s{ mismo ante si mismo.

“La filosofia no es, pues, una ciencia, sino, si se quiere, una indecencia, pues
es poner a las cosas y a si mismo desnudos, en las puras carnes —en lo que pu-
ramente son y soy— nada més.”... “Verdad significa las cosas puestas al descu-
bierto y esto significa literalmente el vocablo griego para designar la verdad -—a-lez-
hein, aletheuein—, es decir, desnudar. En cuanto a la voz latina y nuestra —veri-
tas, verum, verdad— debid provenir de una raiz indoeuropea, ver —que significo
“decir”~— de ahi ver-bum ——palabra—, pero no un decir cualquiera, sino el mas
solemne y grave decir, un decir religioso en que ponemos a Dios por iestigo de
nuestro decir; en suma, el juramento...”
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Pero volvamos a la relacién con “el otro”. El otro es capaz de responderme
tanto como yo a él. Entonces la reciprocidad serd clara, saturada y evidente. Ahora
bien, esto s6lo me acontece con el otro —es mis, lo considero como el otro preci-
samentke por creer que es mi parigual en la esfera del poder responder. La relacién
del unus —yo— con el alter —otro— se llama estupendamente en nuestra lengua al-
ternar. Decir que no alternamos con alguien es decir que no tenemos con él “relacién
social”. Ni con la piedra ni con la hortaliza alternamos. El otro quiere decir aquel
con quien puedo y tengo —aungue no guiera-— que alternar, pues aun en el caso
de que yo prefirtera que el otro no existiese, porque lo detesto, resulta que yo
irremediablemente existo para él y esto me obliga, quiera o no, a contar con él y con
sus intenciones sobre mi, que tal vez son aviesas. El mutuo “contar con”, la reci-
procidad, es el primer hecho que nos permite calificarlo de sociel. La reciprocidad
de una accidn, Fa inter-accién, sélo es posible porque el otro es como yo en ciertos
caracteres generales: tiene un yo que es en él lo que mi yo es en mi. Ser el otro
no representa un accidente o aventura que pueda o no acontecer al Hombre, sino
que es un atributo originario. Yo, en mi soledad, no podria llamarme con un
nombre genérico tal como “hombre”. La realidad que este nombre representa sélo
me aparece cuando hay otro ser que me responde o reciproca. Muy bien lo dice
Husserl: “El sentido del término hombre implica una existencia reciproca del uno
para el otro; por tanto, una comunidad de hombres, una sociedad”. Y viceversa:
“Es igualmente claro que los hombres no pueden ser aprehendidos sine hallando
otros hombres (realmente o potencialmente) en torno de ellos”.

El mundo humano precede en nuesira vide al mundo animal, vegetal v mine-
ral. Vemos todo el resto del mundo, como a través de la reja-de una prisién, a
través del mundo de hombres en que nacemos y donde vivimos. Cuando se afirma
que ¢l hombre esti a nativirate y, por tanto, siempre abierto al Otro, es decir,
dispuesto en su hacer a contar con el Otro en cuanto extrafio y distinto de él, 16 se
determina si estid abierto favorable o desfavorablemente. Se trata de algo previo
al buen o mal talante respecio al otro. El robar o asesinar al ctro implica estar
previamente abierto a él ni mdis ni menos que para besarle o sacrificarse por él

“Si ante el otro hago un gesto demostrativo sefialando con el indice un objeto
que hay en mi contorno y veo que el otro avanza hacia el cbjeto, lo coge y me lo
entrega, esto me hace colegir que en el mundo sélo mio y en el mundo sélo de él
parece haber, sin embargo, un elemento comiin: aquel objeto que con ligeras va-
riantes, a saber, la figura de éste visto en su perspectiva y en la mia, existe para
ambos, Y como esto acontece con muchas cosas —aunque, a veces, él y yo pade-
cemos errores al suponer nuestra comunidad en la percepcion de ciertos objetos—
y como acontece no sélo con un otro, sino con muchos otros hombres, se arma
en mi la idea de un mundo mas alla del mio y del suyo, un mundo presunto, cole-
gido, que es comin de todos.” “...Asi vamos construyendo —porque se frata
no de algo patente, sino de una construccién o interpretacién— la imagen de un
mundo que, al no ser ni sélo mio ni sélo tuyo, sino, en prineipio, de todos, serd
el mundo. Pero esto demuesira la gran paradoja: que no es el mundo finico y
objetivo quien hace posible que yo coexista con los otros hombres, sino, al revés;
mi socialidad o relacién social con los otros hombres es quien hace posible la apa-
ricién enire ellos y yo de algo asi como un mundo comiin y objetivo, lo que ya
Kant llamaba allgemeingiiliiz, valedero universalmente, es decir, para todos,
con lo cual se referia a los sujetos humanos y-fundaba en su unanimidad la obje-
tividad o realidad del mundo. Claro que Kant, como Husserl, que ha dado a este
razonamiento su forma mas depurada y cldsica, utopizan bastante, como todos
los idealistas, esa unanimidad. La verdad es que los hombres sélo coincidimos en la
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visién de ciertos gruesos y toscos componentes del mundo o, para enunciar méis
ajustadamente mi pensamiento, que la lista de coincidencias sobre las cosas entre
los hombres y la lista de sus discrepancias alla se irdn, compensdndose la una con la
otra. Mas para que el razonamiento idealista de Kant y de Husserl sea veridico,
basta con aquel torso de coincidencias, puesto que ese torso es suficiente para que
de hecho creamos todos los hombres vivir en un mismo y finico mundo. Esta es la
actitud que podemos llamar natural, normal y cotidiana en que vivimos y, por
eso0, por vivir con los otros en un presunto mundo Gnico, por tanto, nuestro, nues-
tro.vivir es con-vivir.” ‘

“Estar abierto al otro es algo pasivo: es menester que a base de una abertura
yo acttie sobre él y él me responda o reciproque. No importa qué sea lo que haga-
mos: curarle yo a¢él una herida o darle un pufietazo al que corresponda y recipro-
que con otro”. En uno y otro caso vivimos juntos y en reciprocidad con respecto
a algo. La palabra vivimos en su mos expresa muy bien esta nueva realidad que
es la relacién “nosotros™: unus et alier, yo y €l otro juntos hacemos algo y al
hacerlo nos somos. Si al estar abierto al otro he lamado altruismo, este sernos
mutualmente debera llamarse nostrismo o nostridad. Ella es la primera forma de
relacién concreta con el otro y, por tanto, la primera realidad social. Dentro del
ambito de convivencia que abre la relacién “nosotros” es donde me aparece el ti,
o individuo humano Gnico. T y yo, yo y td, actuamos uno sobre el otro en fre-
cuente interaccién de individuo a individuo, lnicos ambos reciprocamente. Una
de las cosas que hacemos y que es la més tipica reciprocidad y nosiridad, es hablar.
Y una de las cosas de que hablamos es de él o de ellos, esto es, de oiros que no
estin contigo y conmigo en la relacién “nosotros™.

Ofrece en el capitulo vI un filtimo desenvolvimiento del anélisis sobre la rela-
cion entre los otros y yo, analisis que no cabe resumir en esta resefia. Como invi-
tacion a la lectura de este sugestivo capitulo, diré tan sblo que, en él, Ortega estudia
con rigurcso detalle el multiforme “campo de expresividad” del ser humano: su
faz, su perfil, su talle entero, sus movimientos {itiles, su ir v venir, su manipular
las cosas, sus movimientos initiles (gestos, etc.), su mirada minima, su mirada
maxima, la mirada insistente, la que se desliza sobre la superficie de lo mirado
y la que se prende a él como un garfio, la mirada recta y la mirada oblicua, la
mirada entornada (que ejerce una especie de fascinacién),

“Cuando entre minerales, vegetales y animales me aparece un ser consistente
en cierta forma corporal, la que Hamo “humana”, aunque me es sélo presente ésta,
se me hace com-presente en ella algo que por si es invisible y, més en general adn,-
insensible, a saber, una vida humana, algo, pues, parejo a lo que yo soy, pues yo
no soy sino vide humana... “Hablar de que en el cuerpo de forma humana se
me hace com-presente otra intimidad es decir algo demasiado coniradictorio o,
por lo menos, muy dificil de entender. Porque originariamente no hay mas
intimidad que la mia. §Qué queremos decir cuando decimos que tenemos delante
Otro, esto es, otro como yo, otro Hombre? Pues ello implica que este nuevo ser
—ni piedra ni planta ni mero animal— es yo, ego, pero que a la vez es otro,
alter, que es un alter ego. Este concepto de alter ego —de un yo que no soy yo sino
que es precisamente oiro, por tanto no-yo— tiene todo el aire de parecerse a un
cuadrado redondo...” “Y, sin embargo, la cosa misma es indubitable. Ahi, delante
de mi hay otro ser que me aparece como siendo también un yo, un ego. Pero yo,
ego, no significa hasta ahora para nosotros méas que ‘vida humana’, y vida hu-
mana, dijimos, no es propia, originaria y radicalmente mis que la de cada cual,
por tanto, la mia... Y he aqui que ahora aparece en ese mundo mio un ser que
se me presenta, bien que en forma de compresencia, como siendo él también ‘vida
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humana’, por tanto, con una vida suya —no mia— y consecuentemente también
con un mundo suyo que, originariamente, no es el mio”. “...Ese mundo del
otro es para mi inasequible, inaccesible, si hablamos con rigor. Puedo sospecharlo
y esta sospecha, que si me es patente y que encuentro en mi-mundo propic o pri-
mordial, es la que me hace compresente ese efectivo y estricto no-yo, que me son
el otro y su mundo...

“Ha sido Husserl quien ha planteado de manera precisa —nétese que digo
sélo ‘planteado’— el problema de cémo nos aparece el otro Hombre...” “... Hus-
serl fue el primero en precisar el problema radical y no meramente psicolégico
que yo titulo: la aparicién del Otro. El desarrollo del problema por Husserl es, a
mi juicio, mucho menos afortunado que su planteamiento, a pesar de que en ese
desarrollo abundan admirables hallazgos.” Ortega critica especialmente un punto
de Husserl: la afirmacién de Husserl de que “el otro hombre, me apareceria por-
que su cuerpo sefiala una intimidad que queda, por tanto, latente, pero dada en
forma de compresencia, como la ciudad nos es ahora compresente en torno a cada
habitacién, precisamente porque ésta, al ser cerrada, nos oculta su presencia. Salvo
que la intimidad no es como la ciudad, algo que, saliendo de donde estoy, puedo ver,
sino que es ella por naturaleza oculta: aun para el mero com-presentiarse necesita
de un cuerpo. ;Cémo es entonces que yo creo tener delante, al ver un cuerpo huma-
no, una intimidad como la mia, un yo como el mio —no digo idéntico, pero, al .
menos, similar? La respuesta de Husserl es ésta: por una transposicién o proyeceidn
analdgica...” “El error garrafal consiste en suponer que la diferencia entre mi
cuerpo vy el del Otro es solo una diferencia en la perspectiva, la diferencia entre
lo visto aqui y lo visto desde aqui —hinc— alli —illic. Pero la verdad es que eso
que llamo ‘mi cuerpo’ se parece poquisimo al cuerpo del otro. La razdn es
ésta: mi cuerpo no es mio sélo porque me es la cosa mis préxima, tanto que me
confundo con él y estoy en él, a saber, aqui. Esto seria tan sélo una razén espa-
cial. Es mio, porque me es el instrumento inmediato de que me sirvo para habér-
melas con las demés cosas -—para verlas, oirlas, acercarme o huir de ellas, mani-
pularlas, etc. Es el instrumento u orgenon universal con que cuento; por eso mi
cuerpo me es el cuerpo organico por excelencia. Sin él no podria vivir y en calidad
de ser la cosa del mundo cuyo ‘ser para® me es imprescindible, es mi propiedad
en el sentido més estricto y superlativo de la palabra...” “FEl error de suponer
que en €l cuerpo del Otro transpongo el mio, y por eso advierto en él una inti-
midad como la mia es a rajatabla evidente, si reparamos en que lo que me denun-
cia y revela el otro yo, €l alier ego, no es tanto la forma del cuerpo como sus
gestos. La expresion que es el Hanto o la irritacién o la tristeza no la he descu-
bierto en mi sino primariamente en el otro y desde luego me significé intimi-
dades —dolor, encjo, melancolia. Si yo intento verme lloroso, irritado, afligide
en un espejo, ipso facto mi gesto correspondiente se detiene o, por lo menos,
se deforma y falsea.”

La altima parte de este capitulo vI contiene un sugestivo estudio sobre las
caracteristicas especiales que tiene el otro ser humano cuando éste es mujer. “En
el caso de la mujer resalta especialmente la heterogeneidad entre mi ego y el
suyo, porque la respuesta de Llla no es la respuesta de un Ego abstracto —el
Ego abstracto no responde, porque es una abstracciéon. La respuesta de Ella es
ya, por si, desde luego y sin mas, femenina y yo la advierto como tal. Resulta
pues, claramente invélida la suposicién de Husserl: la transposicién de mi ego,
que es irremediablemente masculino, al cuerpo de una mujer sélo podria suscitar
un caso extremo de virago, pero no sirve para explicar el prodigioso descubri-
miento que es la aparicion del ser humano femenino, completamente distinto de
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mi.” “La mujer nos parece un ser cuya humanidad intima se caracteriza, en con-
traste con la nuestra varonil y la de los otros varones, por ser esencialmente con-
fusa. Suspéndase el lado peyorativo con que suele entenderse esta palabra. La
confusién no es un defecto de la mujer, como no lo es del hombre carecer de
alas.” La mujer precisamente por su ser confuso, es para el varén una delicia.
En la intimidad varonil todo suele tener lineas rigorosas y precisas, lo que hace
de él un ser lleno de rigidas aristas. La mujer, en cambio, vive en perpetuo
crepisculo; no sabe bien si quiere o si no quiere, si hara o no hara, si se arre-
piente o no se arrepiente. Dentro de la mujer no hay mediodia ni medianoche: es
crepuscular. Por eso es constitutivamente secreta. No porque no declare lo que
siente y le pasa, sino porque normalmente no podria decir lo que siente y le
pasa. Es para ella también un secreto. Esto proporciona a la mujer la suavidad
de formas que posee su alma y que es para nosotros lo tipicamente femenino.
Frente a las aristas del varén, la intimidad de la mujer parece poseer sélo delicadas
curvas. Toda la vida psiquica de la mujer estd mas fundida con su cuerpo que
en el hombre; es decir, su alma es mis corporal, pero, viceversa, su cuerpo convive
més constante y estrechamente con su espiritu; es decir, su cuerpo estd mas tran-
sido de alma. Ofrece, un efecto, la persona femenina un grado de penetracién
entre el cuerpo y. el espiritu mucho mas elevado que la varonil. En el hombre,
comparativamente suelen ir cada uno por su lado. ,
Entre otros temas, el capitulo vII contiene un estudio sobre los diversos grados
de proximidad o lejania entre los seres humanos. El grado extremo. de proxi-
midad es lo que lamo intimidad: el Otro me es un individuo inconfundible con
todos los demds, incanjeable. Es un individuo tGnico. Dentro, pues, del ambito
de realidad vital o de convivencia que es el Nosotros, el Otro se ha convertido en
Tha. Y como esto me pasa no sélo con uno, sino con bastantes otros hombres, me
encuentro con que el Mundo humano me aparece como un horizonte de hombres,
cuyo circulo mas inmediato a mi estd lleno de Tiies, es decir, de los individuos
para mi tnicos. Més alld de ellos se hallan zonas circulares ocupadas por hom-
bres de quienes sé menos, hasta la linea del horizonte en mi contorno humano
en que se hallan los individuos para mi cualesquiera, inter-canjeables. Se abre,
pues, ante mi el mundo humano como una perspectiva de mayor o menor intimi-
dad, de mayor o menor individualidad o unidad; en suma, una perspectiva de pro-
xima y lejana humanidad. Mas alla de la esfera o zona de los Ttes, quedan aquellos
otros que tengo a la vista en mi horizonte con quienes no he entrado en actual
sociedad pero que veo como “semejantes” y, por tanio, como seres con quienes
tengo una socialidad potencial que cualquier evento puede convertir en actual.
Sucede, sin embargo, que por muy bien que creamos conccer a una persona,
por muy seguros que nos sintamos respecto a los rasgos que constituyen su ca-
ricter, al arrojarse a pronosticar cuil serd su comportamiento en un asunto que
de verdad nos importe, notaremos cémo aquel convencimiento respecto a su
modo de ser vacila, y tltimamente se admiie la posibilidad de que esa su futura
conducta sea distinta de la presumible. Sélo la muerte, al impedir un nuevo cam-
bio, cambia al hombre en el definitivo e inmutable si mismo, hace de él para
siempre una figura inmoévil; es decir, lo liberta del cambio y lo eterniza. Enlazado
con este tema, Ortega y Gasset desenvuelve algunas consideraciones sobre la
muerte, mejor dicho, sobre la condicién mortal del hombre, a la luz de las cuales
.se hace patente que en este punto su doctrina es estrictamente Inversa de la exis-
tencialista. :
Lleva el capitulo vii el sugestivo titulo: “De pronto aparece la gente”. In-
siste aqui en aquella teoria que inicié ya en el mencionado seminario de 1934: lo



COMENTARIOS . 193

" colectivo, como lo impersonal, lo genérico, lo funcionario, lo mostrenco, lo cris-

talizado, lo irresponsable: “...la colectividad es, si, algo humano; pero es lo hu-
mano sin el hombre, lo humano sin espiritu, lo humano sin alma, lo humano
deshumanizado. He aqui, pues, acciones humanas nuestras a las que faltan los
caracteres primordiales de lo humano, que no tienen un sujeto determinado, creador
y responsable de ellas, para el cual ellas tienen sentido. Es, pues, una accién
humana; pero irracional, sin espiritu, sin alma en la cual actio como el gramé-
fono a quien se impone un disco que €l no entiende, como el astro rueda clego
por su érbita, como el Atomo vibra, como la planta germina, como el ave nidifica.
He aqui un hacer humano irracional y desalmado. {Extrafia vealidad, ésa que
ahora surge ante nosoiros! ;Que parece como si fuera algo humano, pero des-
humanizado, mecanizado, materializado!” ’

A través de “Una meditacién sobre el saludo”, llega Ortega al anilisis de las
dimensiones esenciales del uso: “El uso se me aparece como la amenaza presente
en mi espiritu de una eventual violencia, coaccion o sancibén, que los demas van
a ejecutar contra mi. Pero lo curioso del caso es que lo mismo les pasa a ellos,
porque también cada uno de ellos encuentra ante si el uso como una amenaza de
de los demas, sblo que shora, para él enire los demas, estoy yo, que sin saberlo
me he convertido en uno de los demds. He aqui pues ofro atributo del hecho
social; ‘la violencia ¢ amenaza-de violencia, que no procede de ningin sujeto
determinado, que, antes bien, todo sujeto determinado encuentra ante si, bajo el
aspecto de viclencia, actual o presumible, de los demas hacia éL.”

Después de ofrecer en el capitulo Xt una muy fecunda meditacién sobre el
lenguaje, pasa en el Xi1 a perfilar un concepto de enorme alcance para la Socio-
lIogia: el concepto de wvigencia. “Si contemplamos el enjambre incontable de
ideas u opiniones que en nuestro derredor salen incesantemente revolando del
decir de la gente, notaremos que se pueden diferenciar en dos grandes clases,
Unas son dichas como cosa que va de suyo y en que, al decirlas, se cuenta desde
luego con que lo que se llama ‘todo el mundo’ las admite. Otras, en cambio, son
enunciadas con el matiz, mas o menos acusado, de que no son opiniones admiti-
das; a veces, con pleno cardcter de ser opuestas a las comiinmente admitidas. En
el primer caso, hablaremos de opiniones reinantes; en el segundo, de opiniones
particulares...” Las primeras son usos establecidos lo cual quiere decir “... que
no necesitan del apoyo y sostén por parte de individuos o grupos determinados, |
sino que, al revés, se imponen a todos, ejercen sobre todos su presién. Esto es
lo que me lleva a denominarlas ‘vigencias’. El vigor de esta vigencia lo percibe
claramente, y con frecuencia enojosamente, el que intenta oponerse a ella, En
todo instante normal de la existencia colectiva ejerce su vigencia un repertorio
enorme de estas opiniones establecidas, que son lo que llamamos ‘topicos’. La
sociedad, la colectividad, no contiene ideas propiamente tales, es decir, clara y
fundadamente pensadas. Solo contiene topicos y existe a base de estos tépicos.
Con. ello no quierc decir que sean ideas falsas —pueden ser magnificas ideas—;
lo que si digo es que, en tanto que son vigencias u opiniones establecidas o t6pi-
cos, no actian esas sus posibles egregias cualidades.”

En ulteriores y finos analisis sobre las caracteristicas de la vigencia, llega
Ortega a precisar con rigor aquello que ya fue atishado certeramente por Durk-
heim, —Ila coercitividad del hecho colectivo— pero sin que éste llegase a pre-
cisiones lo suficientemente claras y profundas.

A través de nuevos anilisis, por el camino de la visién filoséfica, esencial,
llega Ortega a conclusiones concordes con los resultados de la ciencia empirica
de nuestros dias en los campos psicologico, antropologico y sociolégico. *“La
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llamada ‘sociedad’ no es nunca lo que este nombre promete. Es siempre, a la vez,
en una u ofra proporcién, disociedad, repulsién entre los individuos. Como
por otro lado pretende ser lo contrario, necesitamos abrirnos radicalmente a la
conviceidn de que la sociedad es una realidad consiitutivamenie enferma, defi-
ciente —en rigor es, sin cesar, la lucha entre sus elementos y comportamientos
efectivamente sociales y sus comporiamientos y elementos disociadores o anti-
sociales. Para lograr que predomine un minimo de sociabilidad y, gracias a ello,
la sociedad como tal perdure, necesita hacer intervenir con frecuencia su interno
‘poder piiblico’ en forma violenta y hasta crear —cuando la sociedad se desarrolla
y deja de ser primitiva— un cuerpo especial encargado de hacer funcionar aquel
poder en forma incontrastable. Es lo que ordinariamente se Hama el Estado.”

Dije al principic de este comentario que esa obra péstuma de Ortega cons-
tituye la aportacién de méaximo calibre para una clara cimentacién de la so-
ciologia. Pero a través de la presente resefia —a pesar de las dimensiones frag-
mentarias de ésta— el lector se habra dado cuenta de que este libro de Ortega

scontiene tarbién otras cosas muy importantes, nuevas profundizaciones, nuevos
perfiles y retoques de su metafisica segiin los principios de la razén vital,

Luis Recasins SiCHES





