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Sr. Doctor Eduardo Garcia Maynez,
Director de Didnoia

Estlmado colega y amigo:

Primero con sorpresa, con indignacién después, por dltimo con la mdeflmble
y casi fisiolégica lastima que estos revueltos tiempos me producen, he visto en
Didnoia de 1962 —el excelente Anuario de Filosofia bajo su digna direccién— una
extensa critica sobre mi libro Ortega y su filosofia. Coleccioné en él ensayos ya
publicados, dél mas variado origen, enfoque y nivel. Uno hay que fue escrito en
lucha contra el reloj, mientras esperaba la linotipia caraquefia y en Madrid vela-
ban un cadaver. Entre otras paginas de més serena meditacién, tampoco falta al-
guna de vena.periodistica: Ortega, en una anécdota, por ejemplo. No pretendia
ademas —y asi lo dije en el prélogo— presentar al lector una exposicién en forma
sobre la filosofia de Ortega Entre otras razones al caso, cuando el original salio
para la imprenta faltaban aiin muchos 1ned1tos del filésofo. La intencién del libro,
por tanto, es mucho menos que eso, aunque también mucho méas. No es dificil
exponer, con ayuda de papeletas y desde fuera, esta n otra filosofia. Ya hay bas-
tantes-libros sobre el filésofo "de la razén vital con tal receta metédica y punto de
vista tan aséptico. El mio -—y esto también se advierte en el prélogo— sélo se ti-
tula “Ortega” vy “su filosofia”, precisamente por las dos tendencias maximas de sus
péginas: una bisqueda del perfil espiritual del filosofo’'—dando al paso algin ma-
terial vivo a modo de documento—, y un interpretar el nicleo esencial de su me-
tafisica. Son dos tareas de empefio, que no todo el mundo se permite, sobre todo
porque casi por fuerza estdn ambas condenadas al fracaso. Pero este peligro, lejos
de arredrar, jno incita de veras al esfuerzo? Ya ve usted que no sélo me decidi a
publicar el libro, sino que hoy lo defiendo en piblico. ;Necesito afiadir, por tan-
to, que afin sigo concediéndole cierto mérito? No vea usted, sin embargo, vanidad
alguna en mis palabras. Yo siempre la he despreciado profundamente. Piense,
ademas, que el vanidoso nunca da la cara por lo suyo: mendiga ajenas alabanzas.
Considérelo orgullo, si quiere. Aunque mi orgullo me dice, que si algo queda en
su dia de mi labor, en modo alguno debo esperarlo de este libro de circunstancias.
Con él me he limitado a cumplir un noble deber de discipulo —y esto si me
enorgullece y esto si es necesario proclamarlo bien alto y a los cuatto vientos en
‘esta epoca nuestra de conciencias empecmadas— Le cuento todo esto para justlfl-
carle mi sorpresa. Plenamente consciente de lo que pueda haber de valioso en mi
libro, también lo soy de sus limites. Y es por esto que no esperaba merecer el
honor de- un analisis en revista tan especializada y exclusiva como Didgnoie. En
-modo alguno carecja de fundamento mi sentir. Lo prueba la compafiia misma que
la ocasion me depara: Hartmann, Collingwood, Peter Geach, e incluso la de una
exigente antologia con paginas de Einstein, Whitehead, Reichenbach y otros hom-
bres semejantes. Lo que no me acompaifia ‘es ningiin apelhdo castellano. ;Tan
‘pobre anda nuestra bibliografia filoséfica? No lo creo yo asi. Y en la mente de
todos estd que habia hhros mas en]undlosos y eruditos que el mio para tan alta
distincién. E incluso sobre el mismo tema.

La sorpresa, en realidad, ha sido doble. Y es en su segundo aspecto cuando
se tifie de indignacién. Serla obvio recordar —si hoy no se ocultaran como aver-
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gonzadas de si mismas— ciertas normas elementales de trato y convivencia en la
vida intelectual. Como la bisqueda comin se orienta esencialmente bajo el impe-
rativo de la verdad, siempre se han sacrificado a ésta las ideologias y resentimien-
tos. La verdad no empece, desde luego, los mas arriscados modos de censura. Nun-
ca ha faltado, incluso, algiin desaforado adalid de una buena causa. Confesemos, no
obstante, que en niimero mucho menor al de los incontables energfimenos de la
consigna. Y lo cierto es que hoy priva ésta —la consigna, y no la verdad— en las
llamadas revistas de combate y en los periodicuchos mercenarios. Tras esas barri-
cadas se rien de las viejas normas, viven de falsedades y se drogan cor la injuria.
A veces el odio a la verdad es tan fuerte, que les incita al satanico placer de la
calumnia. No sélo en Dinamarca; también hay algo que apesta en todo este mundo
nuestro. Como dice ingeniosamente el proverbio francés, c’est par la téte que le
potsson pourrif. Afiadamos nosotros que no hay peor podredumbre que la del es-
piritu. Y el caso es, que por un elemental resto de com-patia —me niego en este
momento a escribir la palabra usual, digna de mas noble empleo—, esa peste adi-
vina en el espiritu sano su peor enemigo. Por eso se ha vuelto tan 4spera la vida
intelectual. Hoy mds que en sus felices afios tiene razén Rubén Dario: “El oficio
de pensar es de los mas graves y peligrosos sobre la faz de la tierra.” Y otro
poeta —también con bronca sonoridad castellana— supo dar cabal explicacién de
ese peligro: “Las batallas se ganan entre ceja y ceja.” Y bien sabia el poeta de am-
bas cosas, pues se trata de José Marti. De ahi el odio actual a la inteligencia. Nada
de esto —es evidente de suyo— se insina siquiera recordando a Dignoia. Es un
Anuario digno y serio que merece todo mi respeto. Es més: creo estd. cumpliendo,
con otras cuantas revistas de las universidades hispanoamericanas, una labor calla-
da, aiin no reconocida en todo su valer, que muy pronto tendra importante cuenta
en nuestra historia. Pero de ahi vino justamente mi sorpresa segunda. Debo apre-

surarme a manifestarle, amigo Garcia Maynez, mi pleno convencmnento de que
el més sorprendido y enojado ha sido usted. Quien sabe cumplir una tenaz labor
durante afos, jamas se decide a arrojarla por la ‘borda en el arrebato del instante.
Y, sin embargo, la causa de esa sorpresa, €l hecho mismo que la motiva, estad por
sus paginas en tinta y sangre. Por esto, que la sorpresa se ha contagiado de in-
dignacién.

Por muy agresiva que fuere la censura a cualquier libro, cuando es-justa y
fundada sélo cabe el silencio. Este es el mejor complice. También es aconsejable
ante el desafuero. ‘Se ha hecho tan usual en nuestros medios la nocturna prosa de
comando —desde luego, en papeles ni siquiera buenos para envolver—, que la
simple respuesta ya involucra un ingenuo hacer ‘el juego. Pero, jen las pulcras
péginas de Didnoia! {Y de modo tal, camuflado bajo el manto de la serenidad y
el rigor cientifico! Porque ése ha sido, amigo Garcia Maynez, el recatado estilo
.de la critica que comento. Mas que vocear sus palabras, las envenena. Por mi
parte, ya pueden gritar los criticos cuanto gusten —y sus gargantas lo permitan—
sobre las tesis de mis libros; se entiende, claro estd, en los limites de las tesis mis-
mas y sin faltar a la verdad y al respeto. Sé muy bien que no todos pensamos lo
mismo. Y también sé que s6lo intenta vencer quien no convence. No soy de los
que piensan —pues ello iria precisamente contra lo mas hondo de mi sentir— que
pueda posarse la verdad en mi mano ni en la de nadie. ¢Necesito recordarle al
caso mi Comunicacién al Congreso de Filosofia en Santiago de Chile, titulada Ser,
Verdad y Progreso? En mi entender, vamos haciendo precarlas verdades dia a dia
y, éstas son nuestro pan cotidiano. La Verdad misma, ésa que siempre se escribe
con mayiscula, se esconde mas alli de nuestro esfuerzo sorda e inalcanzable. No
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hay escepticismo en ello, sino un simple reconocer, con la humana grandeza, su
finitud y limites. La Verdad no es de nadie. No obstante, también sé muy bien
que estan ahi, afortunadamente, esas otras verdades segundas, de caracter casi ins-
trumental, tan dtiles y serviciales a nuestra vida en todos sus niveles. La mayor
estupidez del hombre consiste en no saber respetarlas. Quien asi procede ni a si
mismo se respeta, pues se rebaja en su propia dignidad humana. Nuestro maravi-
lloso siglo, el siglo de la técnica, lleva muy en la sangre, sin embargo, este ultrajar
verdades, este negarlas por capricho, y para nadie es un secreto que dicho odio a
la razén constituye la peor lacra de nuestro tiempo. Es en cierto modo un caldo
de cultivo, acaso ocurrencia del mismo diablo. Desde ese caldo se produce la nueva
invasién vertical, la del barbaro que Ortega ha bautizado como hombre-masa. Este
es un puro nisus voluntatis. Como carece de razén, ya no es un nisus rafionis, la
odia profundamente y pone en su sede la consigna. Por eso se agrupan las gentes
de hoy bajo una ensefia partidista. Por eso proceden violentamente en todo. Les
exaspera escuchar razones y verdades que no comprenden. Y més que nada, el es-
cuchar las razones verdaderas de su propia incomprension. En el fondo, el maximo
resentimiento contra Qrtega procede precisamente del gesto audaz que tuvo, por
haberse permitido poner un espejo ante los ojos del hombre-masa. Hasta la sépti-
ma generacién lo han maldecido, a juzgar por las muestras, pues la supurante in-
quina de tal horror ain se babea sobre los discipulos. Y de ahi que coincidan hoy
dos jaurias muy opuestas en perseguirles. Dicho sea con todo respeto, también
hay en'el otro polo una hipertrofia de conciencia partidista. Unos y otros, cuando
en vano asoman los colmillos, recurren a la falsificaciéon. No hay escrapulos cuan-
do todo se justifica. Y algo muy intimo, demasiado intimo acaso, les compulsa,
pues sin duda se complacen en manchar como mecanismo de defensa.

Pero demos de lado estas-consideraciones generales. Ahora sélo se trata de

" esa critica a mi libro en las pulerds paginas de Dignoia. Y le decia a usted que

el estilo moral que ella rezuma descargaba mi indignacién. Y créame que no solo
por simples razones personales, sino por mas altos intereses. Ahora comprendera
usted que todo ese largo inciso anterior, inoportuno a primera vista, era en rigor
inevitable y debia anteponerse. Pues el motor de mi denuncia se cimenta sobre
dicha situacién. Lo qué acerca de esa critica debo decir en conciencia —y esto
de la manera maés tajante, con la mdis bronca voz—, es que odia la verdad hasta el
tuétano, pese a sus aires axiologicos y cientificos. Y se evidencia este odiar porque
falta a la verdad constantemente, porque la desprecia en su forma misma, en cuan-
to ni siquiera se preocupa de encubrir la contradiccién entre el sugerir y lo que
cita. Y aunque critica un libro, y con éste a su autor, nada menos que desde tan
alta tribuna, la consigna o él resentimiento le justifica en su conciencia el no leerle,
el consultarle s6lo a salto de mata, y ello como-inspiracién y droga a la inferencia
humoral. Es evidente que todos los juicios se disparan desde una inquina de no sé
qué origen conira Qrtega —aunque me lo. imagino—, y asi se goza en satisfacerla.
Ortega —segiin se comprueba a cada paso— es una de sus bestias negras. Una
y otra vez lo demuestra, de manera explosiva y hasta la saciedad. Por eso, quien
esté cerca corre serio peligro.

Me interpretaria usted mal si creyera que mi dolorido sentir, que mi reaccién

-Gltima, provienen inicamente de este ataque o de la injusta presentacién del libro

y la implicada censura al autor. Es mas: ni siquiera proceden de ese estilo critico
en si mismo —pues ya no es novedad— por el cual la violencia retuerce el cuello
a filosofemas y argumentos. Lo més grave a mi modo de ver, lo que desata mi
repulsa mayor, sin duda tiene mucho en comiin con la indignacién que usted mismo
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habra sentido. ;Como es posible que pueda aparecer en las paginas de Dignoie
—vocacionalmente iluminada por la serena mirada de Minerva— tal desenfreno
de la razén y la verdad? Ya le decia que nuestra época apesta. Todos lo sabemos
demasiado bien, pues ese olor penetrante nos asfixia. Pero algunos contabamos-
—y aiin seguimos contando, pese a todo— con la serenidad de ciertos rincones
donde se guarece el espiritu y halla defensa la razén. Esta es nuestra esperanza.
Al menos, creo, quiero creer, que un dia cercano remitiri esta alta fiebre de vio-
lencia que padecemos.  No por si sola, claro estd; no espontaneamente. Toda en-
fermedad debe ser diagnosticada para la terapéutica idénea. Y de médico del espi-
ritu sélo sirve el intelectual de casta, el auténtico. Sélo quienes de veras sientan
la dignidad humana y oigan resonar en lo intimo la responsabilidad del quehacer,
sélo ésos seran posibles salvadores del hombre actual, sélo éesos le curaran su en-
fermedad ontolégica. Para que el milagro se logre, no podemos dejarles solos. Esas
mentes agudas y perspicaces necesitaran la colaboracién de otros hombres que les
comprendan, que sientan dentro de si la llamada de una nueva vocacién —sélo
laica en su tema— que les lleve a misiones para curar espiritus. Porque la enfer-
medad ontolégica del hombre —reducido a nisus voluntatis— nos obliga a una
plural y repetida logoterapia colectiva. Ya es urgente el remedio. Nuestro mayor
peligro es mas solapado que el de la bomba atémica. La radiacién ya esta en las
almas. Para apreciarla no hacen falta contadores Geiger. Por eso es que hoy la
esperanza se cifra mis que nunca en esos rincones de serenidad donde el intelectual
responsable —poeta, artista, cientifico o filésofo— se pone en forma para su mi-
sién, enciende en su mente la nueva luz del mafiana, comienza a llamar al futuro
por su nombre. -Asi lo siento, al menos. Como Marti, también creo que las bata-
Nlas se ganan entre ceja y ceja. Pero no desde una sola frente.- También en el
espiritu cuenta el namero. E importa mucho que crezca, pues se prepara otra gi-
gantesca agonia cosmogénica muy semejante a la cantada en el Enuma elis. Sélo
que hoy las huestes subterraneas han asimilado la experiencia. Sin confesarlo, sa-
ben muy bien que la infraestructura radical es de la misma estofa que nuestros sue-
fios. Ahora son campo de batalla las conciencias. Por eso tratan de introducirse
en tal campo enemigo; naturalmente, con sus propias armas: las sinrazones y
consignas, .
¢Y la critica misma que da pie a estas reflexiones? Ya comprendera usted que
desde esta hora de visperas ni merece la pena. Ya la he desmontado, por lo de-
més, casi punto por punto, en las acogedoras péaginas de La palabra y el Hombre;
otra revista de honroso titulo. En su niimero 23 (julio-septiembre, 1962) vera mi
Réplica al critico Bueno. Ahora de buena gana pondria el punto final. Ya dije
que el libro no importa; y que todo libro se las entiende solo a la larga, pues no
hay elogio que aumente su valer ni poder censurante que le arranque lo propio.
Sin embargo, una circunstancia me' obliga. Como he calificado dicha critica de
mendaz, debo justificar la apelacién. Desde luego, es tan servil la palabra y tan
déspota de ella ‘el hombre, que inniimeros matices del mis torpe decir se escapan
por la més fina malla detectora. Dejémoslos, pues, fugarse. Pongamos sélo una
malla de ocho hilos al presunto “rehilar” ideas de esa critica. .
Primero. Presenta ¢l libro dos series de ensayos: literarios y filoséficos. Con-
vendria usar dos criterios. Secretamente se emplean, sdlo que al revés. Dice de
los primeros: “Notas obituarias, ¢legias o necrologias, en las que se toma alguna
motivacién de su doctrina sin que llegue a ser esencial, ni mucho menos desen-
vuelta con el orden que requeriria una exposicién de mayor profundidad.” Y de
los tGltimos: “Se refieren ocasionalmente a las ideas de Ortega; podriamos decir
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-que son una especie de ensayo sobre el ensayo, perspectiva en torno a la perspec-
tiva, circunstancialidad referida a una filosofia circunstancial.” Huelga todo co-
mentario. Por si mismo lo hard el lector, preguntandose' ¢Por qué, entonces, se
nos somete a audiencia en tan selecta revista?

Segundo. Promete el critico “rehilat” ideas y presentar “contenidos”. Y justa-
ménte ante cada ensayo, nota o articulo. Dado el aparato externo a tal tarea, bien
parece camplir. Pero més de una vez falsea, falsifica esos “contenidos”, e incluso
la significacién misma de algunos titulos. Asi procede, por ejemplo, con La ense-
flanza de Ortega y sobre todo con Ortega o lo muerte incompleta,

Tercero. Otras veces no falsea precisamente los “contenidos”; se limita a en-
turbiarlos de tal modo en la confusién de sus frases, que en lugar-de espejo fun-
ciona como cobija. Y en la mente del desprevemdo lector se sugiere asi un
verdadero caos del material criticado. ' ;O es que no han prejuzgado de caéticos,
quienes no conozcan el libro mismo, estos ensayos: La vigilia de Ortega, La Es-

“cuela de Madrid, Teoria de la prediceisn histérica, Ortega y el trasfondo filoséfico
dela mwroﬁszca'?

Cuario.” He aqui, una vez mas, el burdo truco de moda. Escribe el critico:
“Expone el propio Granell, ” Y a continuacién me hace decir, entrecomilladamente
y en efecto con mis propids palabras, un supuesto subrayar la “indocumentacién”
de Ortega en materia estética. Pero se guarda mucho de mencionar las lineas
precedentes de la misma oracién. Y éstas rezan: “Y en las mentes de dichos con-
tertulios, cuando aducen tales ejemplos de yerros orteguianos, hay estos dos pensa-
mientos contradictorios:” Ya ve el lector que estas lineas citadas terminan en dos
punios. ;Puede, pues, permitirse nadie, sin menoscabo de la ética profesional,
calificar como de mi propio pensamiento las palabras —sin duda escritas por mi—
que sigan a esos dos puntos? (Cf. la pigina 63 del libro.)

Quinto. Fstamos en el mismo trabajo anterior: Orlega y su circunstancia. Fue
un articulo de encargo para revista no especializada cuando murié el filosofo. Y
asi se advierte en nota preliminar. Sutema, al parecer, se afieja como el buen -
vino: la incomprension que halls entre los intelectuales de habla castellana. Al
final y al paso digo que su méxima aportacién fue “una metafisica nueva”. El
critico se sonrie: “No dice por el memento en qué consiste tal metafisica.” Y sin
duda no miente, pues se guarece tras este burladero: “por el momento”. Sélo que
1o transforma en una eternidad, ya que no vuelve a hablar de ello. Con sélo vol-
ver la pagina y leer el ensayo siguiente —La Escuela de Madrid-— hubiera ha-
llado respuesta. E incluso,en la apretadaforma de unas conclusiones, pues ori-
ginariamente habia sido escrito para un Congreso de Fxlosofla que no llegd a
realizarse.

Sexto. No cabe duda. El critico sblo ha leido a salto de mata. Y es asi —como
diria Quevedo— que su critica resulta asalio @ matar. ;O no hay intento de ase-
sinato moral cuando se insintia vesania en los escritos de un profesional de la filo-
sofia? Pues tal es justamente lo ahora insinuado: “Se trata, como puede suponer-
se, de convertir el inmortal pintor espafiol en una especie de precursor orteguiano,
por més exaltada que parezca estd perspectiva de Granell” ;Le ha llevado a tal
conclusién el titulo de este ensayo: Veldzquez o la realidad. como perspectiva?
Nada de eso. El critico es muy serio y se atiene a los textos: “;No se comprende
ya —y en. su mas profunda razén— que el filésofo del perspectivismo ve en el .
autor de ese agudo iratado de M etafisica, que es el lienzo Las Hilanderas, un espi-
ritu affn y casi precursor al'suyo?” Tal es el texto mio —desgarrado de su con-
texto—. Y aun asi, desgarrado y solo, contradice al critico, pues en todo caso
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tampoco seria yo, sino “el filésofo”, quien tal pensase. Y renuncio a todo aclarar
y referir a la totalidad del ensayo. Cualquier lector sin malevolencia y de mentali-
dad media puede hacer el analisis por si mismo y sin contexto.

Séptimo. Ortega y el trasfondo filoséfico de la microfisica. Son casi cincuenta
paginas —entre las doscientas del libro— dedicadas a exponer, como hipdtesis de
trebdjo, la posible relacién indicada en el titulo. Ni.una sola palabra de critico tan
entusiasta por la ciencia hace eco a esa hipotesis. Se limita a embestir a Ortega, a
citar ampliamente palabras marginales —que no ha comprendido, como demues-
tran las ficiles chispas de su ingenio— y termina regalandome, caritativa y gene-
rosamente, “una exposicién de filosofia de la historia”. Rectifico: no era tan ge-
neroso su regalo, pues se cobra por adelantado: “Aunque tiene muy poco que ver
con la microfisica.” Ya comprendera el lector que no hay nada cierto en tal
historia. . © o

Octavo. Seré mas extenso en este {ltimo punto —ltimo de los aqui subraya-
dos—, pues acaso merezca algin interés del lector, al menos en cuanto problema
muy debatido. Resume asi el ensayo titulado El sistema de Ortega: “Defiende la
existencia de un sistema en Ortega, cosa que se ha dudado intensamente en los
circulos que defienden la posicién cientifica de la filosofia.” Y afiade: “Fste ar-
ticulo es decepcionante, ya que, contrariamente alo prometido, no se demuestra
el presunto sistema orteguiano.” Aunque la critica aparece en una revista especia-
lizada, er ningtn momento se toma el trabajo de perfilar exactamente la idea de
sistema que el ensayo adelanta, de modo que la condena sin analisis. Pero hay
mas. Voy a recoger, aqui las dos observaciones que le hice en la revista de la
Universidad Veracruzana, La Palabra y el Hombre: “Primera: Yo no. he dicho
en ninguna parte que la aportacién de Ortega ‘es’ un sistema, ni que su pensar
esté expreso en forma sistematica. ‘El lector puede comprobar, al comienzo de mi
larguisima nota 3, estas palabras: ‘Ya comencé por admitir el cardcter asistema-
tico en el ropaje de sus escritos.” Y se dice.en el texto mismo: ‘Hay un sistema
en Ortega. Ahora veremos los matices de ese haber’ (pag. 132). Para quien no
recaiga en concenirada impropiedad, del ser al haber hay un buen trecho. Mi
tesis consiste en esto: Hay en la obra orteguiana un niicleo generador de sistema:
su idea de la realidad radical, que llama vida. Desde luego, la idea de la vida
parece rebelde a una estructurada racionalizacién. De ahi que se haya considera-
do su pensamiento como forzosamente asistemético; impresién que se fortifica ante
el estilo de su pensar. No obstante, Ortega insistia en su voluntad de sistema.
¢Quién tiene razén? Yo he observado que al interpretar la vida como mutua in-
manencia —segin expresion tomada de Whitehead—, los diferentes andlisis que
Ortega iba haciendo desde abajo inciden siempre sobre el mismo nacleo. Fste ni--
cleo parece ser, por tanto, un generador de coherencia sistemética. Hay, pues, un
intimo sistema en Ortega, hay en su pensar unidad orgénica, aunque no se explici-
tara en forma. Yo esperaba -—cuando en 1955 expuse esta tesis— que apareciera
entre sus papeles alguna anotacién al respecto, aunque sélo fuere un esbozo de
indole personal. Si se ha hallado o no tal nota, en nada puede empafiar la verdad
de lo dicho. Segunda observacién: Es falso que yo haya prometido demostrarlo.
Tal promesa equivaldria a la construccién misma del sistema. §Cémo puede pen-
sar un investigador de la filosofia que sea ficil hacerlo en menos de doce paginas
y superando con ello al propio Leibniz en concisién y profundidad? No existe tal
promesa. Pero, hay més: ni siquiera se intenta una demostracién de la tesis mis-
ma. Mis exactas palabras fueron éstas: ‘Me limitaré. . . a la mostracién ejemplar
de su fundamento.” Y conste que el texto lleva estas mismas cursivas (pag. 135).
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Para esa mostracion ejemplar puse dos ejemplos: la doctrina de Ideas y Creencias -
y la teoria de la historia. Si mi tesis es cierta o no, si he logrado mostrarle o fra-
casé en el intento, eso ya es otro cantar. Sobre ello podra el critico opinar libre-
mente cuanto quisiere. Pero, no me haga decir. . .lo que no he dicho.”

Bien puede creerme, estimado amigo: es muy desagradable este salir a la pales-
tra en propia defensa. Si el critico no hubiera llegado a ciertos limites. intolera-
bles, que condenan las més elementales normas de convivencia, ni siquiera hubiera
respondido. Ya le he dicho que los libros se defienden solos. Mas, puesto a salir,
salgo de cuerpo entero, dando todo el peso de responsabilidad a mis palabras y
elevando de paso a denuncia la defensa. Algo apesta en nuestro mundo, decia. No
dejemos que esa putrefaccion del espiritn enfermo se aduefie de los rincones donde
el espiritu sano suefia sanamente el mafiana. .

Le ruego, doctor Garcia Maynez, que recoja en las paginas de Didnoia esta car-
ta abierta. Le anticipa las gracias y le saluda cordialmente,

: MaNueL GRANELL
Caracas, 28 de agosto de 1962,





