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DOS FORMAS DE VIDA EN AMERICA

I

Cuando el europeo, el hombre de cultura europeo, habla de América, su
cultura y sus problemas, suele cometer un equivoco, pensar que América son
los Estados Unidos; que su cultura es la lamada cultura norteamericana y
sus problemas los problemas que aquejan a esa porcién de la América de-
origen sajén. Este equivoco va lentamente desvaneciéndose en la medida en
que la otra América, la. de origen ibero o latino, participa en forma mds
asidua en las organizaciones internacionales que obligan a un mejor encara-
miento de los problemas que aquejan a todos los pueblos del mundo. La
cultura en la América Ibera plantea problemas que si bien no son necesa-
riamente peculiares —esto es, sin conexiones con otras-formas de cultura en
América, el Occidente o el Mundo en general—, si son propias de pueblos
qlie se hallan en una situacién diversa a la del pueblo que forma la Amé-
rica Sajona.

La América Sajona y la Ibera tienen un origen comun: la Cultura Euro-
pea u Occidental —como se la Hlamé a partir de su expansion por el resto
del mundo, incluyendo América—. Sin embargo, América entra en la histo-
ria de la Cultura Europea u Occidental en una etapa de la misma en que
estin siendo objeto de revisién sus principios y sus bases. América entra en
la historia de esa cultura ‘en una de sus grandes épocas de crisis. América
mlsma, su descubrimiento, conquista y colonizacién son expremén ‘de esa
crisis. Y como en toda etapa critica, una parte de Europa aboga por un cam-
bio de fundamentos y principios culturales y otra por la permanencia de los
que hista entonces habian hecho posibles las formas de convivencia y cultura
europeas; ‘se acepta, cuando mds, una revision de los mismos, perono el
cambio absoluto, como pretenden los mds radicales. Desde luego, no se trata
de un antagenismo tan radical que en alguna forma no coincidan los criti-
cos vy los defensores de la cultura en crisis. En unos y en otros los aires de la
Modernidad se hacen patentes. Los unos y los otros, animados por un nuevo
espiritu de aventura se lanzan a descubrir, conquistér y poblar nuevos mun-
dos en los cuales mostrar la bondad de sus respectivos puntos de vista. Amé-
rica se atraviesa en el camino de los unos y de los otros. En ella los partida-
rios de la Moderpidad, los que han hecho del individuo el eje de la
reconstruccion propuesta, van a mostrar la certeza de sus puntos de vista.
Mientras que los otros, los' que auin sostienen los puntos de vista de una
comunidad basada en los fines de la Cristiandad, se empefian, a su vez, en
extender esta-comunidad a pueblos que hasta ayer eran ajenos a ella.
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Dos pueblos se presentan en esa etapa como paladines de cada uno de
los puntos de vista en conflicto: Inglaterra y Espafia, y con esta ultima otra
porcién de la misma, Portugal. La una y las otras llevan su espiritu a la
América recién descubierta y-la van conformando a su punto de vista hasta
dar origen a esas dos expresiones de la Cultura en América que son la sajo-
na y la ibera o latina. Dos porciones de América en ineludible contacto;
pero un contacto que da origen a permanentes conflictos e Jimpresiones en los
diversos campos de la vida politlca, econémlca, soc1a1 y cultural. Conflictos
entre los Estados Unidos de Norteamérica y los diversos pueblos a que dio
origen la colonizacién ibera en América. Conflictos en los que se hacen pa-
tentes dos formas,de vida que, a su vez, 1mphcan dos “formas diversas dé con-
vivencia que no se a]ustan en las ineludibles relaciones de una América con
la otra.

Las formas de convivencia de cada una de estas Américas, enraizadas en
dos-expresiones de la Cultura Occidental, podrian ser encuadradas dentro de
la 'doble clasificacién que sobre las formas de convivencia ha establecido el
socidlogo aleman Ferdinand Toennies: Comunidad y Sociedad. Clasificacion
muy general, pero ‘que en muchos aspectos podria corresponder a la que se
ha establecido en la llamada América Ibera y la Sajona. Formas de ‘convi-
vencia que en la Cultura Occidental se han expresado en el paso de la Cris-
tiandad a la Modernidad. En este paso, el Racionalismo —mdxima expresion
de la Modernidad— desliga la relacién causal medio-fin de la conviven-
cia, haciendo de la convivencia un medié més o menos -adecuado a los
fines que cada individuo persigue en particular. El Ractonalismo subordina
las entidades colectivas, las formas de convivencia basadas en un conjunto de
intereses que trascxenden a los individuales, a otra forma de convivencia que
‘descansa -en los intereses concretos de los individuos. En la comunidad los
mdlwduo_s se enlazan, conviven, en funcién de un fin que los trascieride. En
la sociedad cada individuo busca en ella los elementos que han de permitir
su propio mejoramiento y la garantia de que sus esfuerzos en pro del bien
de la sociedad han de redundar, a Ia postre, en su propio bien. Por ello al
concepto organicista del Estado' medieval ‘se opone el concepto de Estado
como producto de un contrato racional, esto es; de dos o mas voluntades que
se ponen de acuerdo para un fin que beneficia a todas en particular. El Es-
tado moderno es concebido como una sociedad al servicio de los intereses de
los individuos que lo forman. Los hombres, los 'individilos 'que forman ese
tipo de estado, se. han reumdo: alguna vez y han establecido las bases para
formar un Estado, de la misma manera como s¢ han reunido y se reunen gru-
pos de industriales o comerciantes para establecer una determinada sociedad-
industrial o mercantil.. El Estado, como esas asoc1ac1ones comerciales e in-
dustriales, no es sino un instrumento mds amplio al servicio 'de los intereses
de los individuos. El Estado no es ya el producto de una voluntad natural,
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como la Hamaria Toennies; no descansa en una voluntad que trascienda a la
de los individuos que lo forman. No existe ya esa voluntad trascendente, re-
ligiosa, en que descansaba el orden medieval, la convivencia propia de la
Cristiandad.

Los colonizadores iberos en América buscan en el Continente la am-
pliacién del mundo del cual se han hecho paladines en Europa. Su principal
preocupacién es hacer de esta América otra Espafia o Portugal, esto es, otra
Europa Cristiana. Los colonizadores de la América Sajona no, éstos buscan
en nuestro Continente una tierra virgen, nueva, sin historia, en la cual cada
individuo pueda empezar como si nada estuviera hecho. Una tierra sin com-
promisos previos, v en la que no se establezcan otros que no sean los que
sirvan a los intereses y bienestar de los individuos en concreto. Los iberos
traen su mundo, su cultura y formas de convivencia a cuestas; los sajones
sus ideas, sus ideales, la imagen del mundo-que quieren crear. Esta diversa
actitud se hard patente en las relaciones de unos y de otros con los naturales
de América. Unos, subordinandolos, haciéndolos formar -parte, por la buena
o por la mala, del imperio que representan: el Imperio de los defensores de
la Cristiandad. Otros, eliminindolos o convirtiéndolos en simples instru-
mentos en su afin de aprovechamiento individual. FElimindndolos como
animales dafiinos o utilizindolos como animales domésticos. Y no es que
entre los iberos, especialmente los espafioles, no se explotase y asesinase.a
los indigenas; la diferencia es que para éstos tal acto tenia una sancién moral
y religiosa; mientras quée para los sajones, de acuerdo con los principios de
que eran portadores, el mismo acto carecia de sancién moral o religiosa, por
eliminar, previamente, dentro de su concepcién de lo humano, a sujetos
que carecian de capacidad para aprovechar la naturaleza, para ponerla en
su servicio en otra forma que no fuese la puramente natural. No elimina-
ban o subordinaban a hombres, sino que eliminaban obsticulos naturales
dificilmente domesticables, al mismo tiempo que aprovechaban los domes-
ticables. ’

Pero hay mis ; esta misma y doble actitud se va a hacer patente en las
relaciones de las dos Américas en sus ineludibles contactos. En las expresio-
nes culturales de cada una verd la otra la negacién de su propio punto de
vista, Una, la América Sajona, para afianzarse como expresion mdxima del
Mundo Moderno; la otra, la ibera, para constatar su incapacidad dentro
de un mundo para el cual no fue capacitada. La primera considerindose
una representante de la Civilizacidn; 1a segunda, como conjunto de pueblos
al margen de la Civilizacién, como expresién de lo que el argentino Sar-
miento llamaba barbarie, primitivismo. Relaciones en las que una América
pretenderd extender sobre otra la civilizacién que no es otra sino la exten-
sién de los intereses concretos de los individuos que la forman. Mientras la
otra trata de frenar esta expansién, que ve crecer dia a dia, buscando su for-
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talecimiento en la asimilacion de la cultura que, en su opinién, ha originado
Ia grandeza de la América del Norte.

I

A las formas de convivencia apoyadas en la razén que equilibra intereses y
_establece las bases de la cooperacién social que redunde en beneficio de todos
y cada uno de sus individuos se le llamé civilizacién. Mientras tecibian el
nombre de barbarie las formas de convivencia social de <caricter gregario,

apoyada en lazos sanguineos, de amistad o carismaticos. El I acundo de Domin- '
go F. Sarmiento- es uno de los mds agudos analisis de esta doble forma de
convivencia, de las cuales, la primera’ pugna por establecerse en la’ América
Hispana, la segunda, por su permanencia. Pugna que Sarmiento hacfa descan-
,sar en la lucha que se habia entablado en la Argentina entre la ciudad y la
campifia, Buenos Aires y sus provincias. “En la Repiublica Argentina —decia
‘el maestro argentlnog se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un
mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su ca-
beza, estd remedando los esfuerzos ingenuosy populares de la Edad Media; otra
que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los dltimos resul-
tados de la civilizacién europea. EI siglo xIx b el 51gIo XI1 viven juntos: el

uno dentro de las ciudades, el otro en las campiiias.” Civilizacién y barbarie
son los extremos entre los cuales se vendrd agitando la vida politica ibero-
americana, mds concretamente hispanoamericana. La meta, lo que se.anhela

ser, y lo que se es. La forma de convivencia que se anhela alcanzar, frente
a la que se ha heredado. La convivencia apoyada en la razén y la que en

ultimo término recurre a la fuerza, a la violencia.

Para cambiar su realidad, las formas de.vida heredadas de Espaifia y del
mundo indigena con el cual ésta se ha ‘mestizado, el hispanoamericano conside-
ra la violencia como el mis eficaz de los remedios. A la violencia recurre para
transformar la realidad que le ha tocado en suerte. Dispuesto a hacer de su
mundo-un mundo nuevo, moderno, una nacién moderna, amputa violenta-
mente su pasado, reniega de la herencia recibida, y se entrega a la tarea de
remozar su propio ser, negando 16 que ha sido para ser algo completamente
distinto: un hombre moderno. Y en este remozamiento,” aunque parezca con-
tradictorio, dispuesto a acabar con un pasado que considera barbaro, primiti-
vo, acttia con la misma violencia con que actuaria ese barbaro y primitivo que
quisiera dejar de ser. Hombres quealzan su voz contra el primitivismo y la
barbarie no-se deticnen, una vez presentada la oportunidad de lograr lo que
consideran su exterminio, en utilizar métodos que mucho tienen de ese pri-
mitivismo y barbarie que quieren trascender '

De alli esas extrafias dictaduras para la libertad y la democracia en los
paises iberoamericanos. Ese hacer de la libertad una obligatoriedad. Ese
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querer hacer de los iberoamericanos liberales 0 demdcratas a cualquier pre-
cio, incluyendo la mds ruda de las violencias. De alli ese espiritu paternalista
que se hace patente en los gobiernos iberoamericanos, por liberales y demo-
craticas que sean las doctrinas que sustentan. Si la América Sajona es liberal
por naturaleza, la Ibera lo serd por la irrebatible decisién y voluntad de Ios
grupos democritico-liberales que se han propuesto esta meta como tarea.
Y es en esta actitud, en la violencia aceptada como instrumento de auto-
transformacion, donde sigue radicando ese pasado del que, inutilmente, tra-
tan de desprenderse los hombres que se han empefiado en crear una América
nueva, un conjunto de naciones que, a semejanza de las grandes naciones
modernas, vengan a ser como adelantados del progreso en sus multiples for-
mas. Sobre las formas adoptadas como modelo predomina siempre el espiriiu
de convivencia heredado. Republicas federales de nombre, son republicas
centralistas de hecho. Las voluntades no se unifican en funcién de una idea
0 ideal sino como partes de una voluntad mds férrea. El caudillismo, cuando
es uno, unifica voluntades; cuando son varios, -atomiza esfuerzos y produce la
violencia. Una violencia en la cual han de predominar, siempre, los mejo-.
res; no por sus cualidades morales, sino por su fuerza para abatir voluntades
opuestas. Por su capacidad para unificar una sociedad que sin esa fuerza
caeria en la-anarquia. Anarquia que reprcsentzf la otra cara de la medalla.
Anarquia que nada tiene que ver con la libertad que han establecido las na-
ciones modernas que sirven de modelo a los pueblos hispanoamericarios. Por
ello ese maestro de maestros que fue Andrés Bello decfa: “Arrancamos el ce-
tro al monarca, pero no al espiritu espafiol: nuestros congresos obedecieton,
sin sentirlo, a inspiraciones géticas. . . hasta nuestros guerreros adheridos a un
fuero especial, que estd en pugna con el principio de la igualdad ante la ley,
revelan el dominio de las ideas de esa misma Espafia cuyas banderas hollaron”.

En los esfuerzos que realiza el hispanoamericano para pasar de lo que
considera su primitivismo al civilismo de las naciones modernas, se hace pa-
tente ese espiritu que vanamente trata de negar. “El gobierno del pueblo,
por el pueblo y para el pueblo” que representa el ideal democritico y libe-
ral de los pueblos anglosajones que sirven de modelo a la América Ibera, se
convierte en un ideal a realizar con independencia de la voluntad de ese
pueblo. Una voluntad que, se considera, no puede ser tomada en cuenta en
una tarea para la cual no estd atn preparada, formada. El gobierno del pue-
blo, para el pueblo y por el pueblo, debe ser realizado en los paises de la
América Ibera a pesar del pueblo mismo. Porque este pueblo, si expresa
libremente su voluntad, no podrd expresar otra cosa que el punto de vista,
el espiritu, que le fue impuesto en largos siglos de colonizaciéon. Su voluntad
lejos de expresarse a si misma, expresara la voluntad de un mundo que es
la negacién de su autonomia, de su libertad. De alli ese otro dngulo tan im-
portante en la historia de la América Ibera, la educacién.
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S6lo educando, formando a los iberoamericanos en los principios *que
‘hacen de las comunidades entidades civiles, se podrd hacer de los mismos
hombres libres, demécratas, capaces de realizar esa forma de gobierno en que
el pueblo es principio o fin. No antes. Antes no podré hacerse otra cosa
que obligar al pueblo a seguir el camino de -su propia liberacién. Le'guste
o no le guste, esté de acuerdo o no, en relacién con el espiritu colonial en-que
ha sido formado, el pueblo ha de segulr el camino que conduce al libera-
lismo 'y la democracia que han hecho la: grandeza de los pueblos modernos.
Los mismos métodos que han servido para mantener ‘a los pueblos en la
ignorancia y la servidumbre, han- de servir para educarlos y liberarlos. De
alli esos ’aparentes contrasentidos como el de la 5bligatoriedud de la educa-
ci6n liberal ;que aun se hace patente en los gobiernos liberales de nucstra
América. Goblernos liberales que, a su.vez, no tienen empacho en actuar
en forma casi dictatorial o paternalista, Gobiernos federales en su forma,
que son centralistas en su actuacién. Gobiernos cuya meta es hacer que sus
pueblos lleguen a alcanzar esa autodeterminacién que ha hecho posible las
auténticas democracias. Una meta que, desgraciadamente en muchos de nues-
tros pueblos, tarda en -alcanzarse y, a veces, es negada. Meta con la cual
muchas dictaduras hlspanoamerlcanas de nuestros dias tratan de justificarse.
“Educacién obligatoria para la libertad y gobierno paterna11§ta‘ o dictatorial
para la democracia, son peligrosas formas que, han adoptado los paises ibero-
americanos en su dificil marcha para incorporarse a un mundo para el cual
no habian sido formados como los sajones, Es mds, un mundo.al cual-tenian,
ineludiblemente, que incorporarse dada la accién expansiva del mismo. Un
mundo que, al expandirse, hacia los pueblos no preparados para el mismo,
los iba transformando en un nuevo tipo de colonias. De alli la urgencia y,
con ella, los métodos de transformacién que la misma imponia. Uno era la
idea, el proyecto, lo que se queria ser; y otro lo que se era, lo que era menester

transformar.

. De esta dificil combmacmn ‘habrén de surglr los problemas que han
aquejado a los pueblos en la América Ibera y que nunca aquejaron a la Amé-
rica Sajona. De aqui también esas formas tan diversds de convivencia en una
y en otra América. La sajona, desarrollando en su forma natural formas que
le eran propias; la ibera obligada a’ combinar el 'mundo de que era heredera
-con el mundo que aspiraba a realizar. 'Ya lo decia también Bello al referirse
a esa dificil combinacién entre lo ideal y,lo real que traté de obtener el his-
panoamericano desde los inicios de su emancipacién politica. “En nuestra
-revolucién, la libertad era un aliado extranjero que’ combatia bajo el estan-
darte de la independencia y que, aun después de la victoria, ha tenido que
hacer no poco para consolidarse y arraigarse.” Un mundo extrafio, nuevo, para
el hispanoamericano, tratando de realizarse con materiales que parecian serle
ajenos, hasta contrarios, opuestos. “La obra de los guerreros estd consuma-
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da —seguia diciendo Bello—; la de los legisladores no lo estar4 mientras no
se efectue una penetracién mds intima de la idea imitada, la idea advenediza,
en los duros y tenaces materiales ibéricos.”

11

¢Cudles eran estos duros y tenaces materiales ibéricos que tanta resistencia
oponian a las ideas adoptadas? O sea, ¢qué es lo peculiar al mundo ibero?
Este algo es lo que muchos estudiosos de la historia de nuestra cultura han
llamado el individualismo de esos pueblos. Sin embargo, también se habla
de individualismo entre los pueblos sajones. El individualismo, asi, sin ma-
yores explicaciones, parece algo comiin a los colonizadores y sus descendientes
en las dos Américas. Pero no hay tal, el individualismo entre los sajones es
distinto del seguido por los iberos. Tan distintos que van a dar origen a dos
formas de cultura bien diversas. Es el individualismo, en la forma como lo
hace patente el anglosajén, el que ha dado origen a las instituciones liberal-
democraticas que caracterizan a la América Sajona; no asi el individualismo
ibero que, por el contrario, ha impedido o dificultado su realizacién en la
otra América. :

En la América Sajona el individuo ha tejido el conjunto de relaciones
sociales necesarias para alcanzar una relativa seguridad. Esa seguridad que
tanto necesita para dedicarse exclusivamente al logro de los bienes en los
cules finca su felicidad. Para el logro de esta seguridad el individuo cede
un minimo de su libertad, a fin de alcanzar, a cambio de esa libertad ce-
dida, un miximo de seguridad. Lo importante es aqui la defensa y seguridad
'de los estancos que representa cada individuo como miembro de la so-
ciedad. Una sociedad, ya se ha visto, cuya meta es el individuo mismo. Entre
los pueblos de origen ibero la individualidad tiene otro sentido: el de per-
sonalidad. Aqui lo que importa es destacarse sobre los otros, hacer de los
propios fines los de los otros. El individuo, lejos de respetar los estancos de
los otros individuos, se extiende, crece, en ellos. Los otros se extienden a su
vez, haciendo de los fines que ellos persiguen sus propios fines. De esta
manera unos y otros se complementan y dan origen a esas formas de convi-
vencia que hemos llamado comunidades. Expresién de este tipo de con-
vivencia propia de los pueblos iberos es el caudillaje. Caudillajes que son
como el polo opuesto de las instituciones liberal-democrdticas de los anglo-
sajones.

Caudillos, jefes o directores existen y han existido en ambas Américas;
lo que cambia es la funcién que juegan los mismos en ellas. Entre los anglo-
sajones se reconoce unicamente como caudillo a aquel individuo capaz de
alcanzar para la sociedad a que pertenece un mayor nuimero de ventajas
sociales, politicas o econdmicas; ventaja cuyos beneficiarios serdn siempre
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los individuos concretos que forman esa sociedad. No sucede lo mismo. en-
tre los iberos; entre éstos lo importante es la personalidad capaz de unificar
esfuerzos hacia no importa’ que metas. La seguridad, la existencia, todas las
ventajas posibles; se las puede jugar el ibero por una de-estas metas de
los demds. Por ello entre los sajones los caudillos s6lo tienen un caracter
circunstancial, a diferencia de los iberos, que parecen necesitarlos perma-
nentemente. Entre los anglosajones: sélo aparecen los caudillos cuando la-
seguridad y la posibilidad de ampliacién de los intereses de la sociedad estin
amenazadas. Si-esta amenaza no se hace paitente los individuos que forman

-las sociedades anglosajonas se bastan a si mismos para mantener la seguri-

dad necesaria que permlta la ampliacién de sus intereses. No sucede To
mismo entre los iberos, que parecen, como ya se dijo, necesitar del caudillaje
como un estimulo’ permanente. ‘Entre éstos no tiene sentido esa autolimita-
cién que no tenga mas meta que la seguridad del estanco individual. ' Por
ello, cuando falta este estimulo aparece la anarquia, la pugna entre individuos
que no estin dispuestos a limitar sus intereses ante personahdades que no tras-
ciendan la suya.

El brasilefio Sergio Buarque de Holanda, al hablar de las raices de los
pueblos que forman la América Ibera, se refiere a ‘esa peculiaridad de su
individualismo llamada personalidad. Ninguno de los pueblos vecinos a-los
iberos, dice, “‘sabe desarrollar a tal extremo ese cultivo de la personalidad que
parece constituir el rasgo mds decisivo en la evolucién de-la gente hispanica,

“desde tiempos inmemoriales”. Esa peculiaridad descansa en “la especial impor-

tancia que atribuyen al valor propio de la persona humana” y en la “autono-
mia de cada uno de sus hombres en relacién con sus semejantes.en el tiempo y
en-el espacio”. Entre si, cada uno de estos individuos se sabe independiente,
ajeno, un igual entre iguales que no tiene por qué limitar su libertad. El indi-
viduo se siente capaz de prescindir de los demds; por ello, la sociedad, como
la entienden Jos anglosajones, la sociedad moderna, es casi. imposible entre
iberos que consideran cualquier servicio como disminucién de la propia per-.
sonalidad. La ‘“arrogancia”, dice Buarque de Holanda, es el toncepto que
mejor hace patente este sentimiento. Indice de lucha y emulacién; pero al
mismo tiempo fuente de flaquezas. “A esto'se debe —dice— Ia singular fla-
queza de las formas de organizacién que impliquen solidaridad y orden
entre dichos pueblos. En una tierra donde todos son barones no es posible

" llegar a un acuerdo colectivo y duradero, a no ser por una fuerza exterior -

respetable y temida.” Esta fuerza puede ser material; pero también puede
ser moral la que hace posibles los caudillajes; caudillajes que, a su vez, se
transforman ficilmente en dictaduras de fuerza. Los caudillajes y dictaduras
que parecen caracterizar a las formas de convivencia social de nuestros pue- -

-blos en la América Ibera.
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'Fl individualismo anglosajén, con su preocupacién en torno a la seguridad
y posibilidad de ampliacién de intereses de los individuos que forman la so-
ciedad ird dando lugar, aunque parezca una paradoja, a sociedades que, a
fuerza de cuidar de esa seguridad que las ha hecho posibles van reduciendo
la libertad de sus miembros. La autolimitacién, necesaria para el logro de la
seguridad que permite la ampliacién de los intereses de los individuos que
la realizan, se va ampliando e invadiendo terrenos cada vez mds personales,
tal y como se hace patente en muchas de las expresiones de la vida cultural,
social, politica y econémica de la América del Norte. Las sociedades moder-
‘nas, a fuerza de prever para servir, a fuerza de anticiparse en la solucién de
los problemas que se.-presentan o pueden presentarse a sus miembros, van
limitando la libre espontaneidad de los mismos. ¥l individuo, en estas so-
ciedades, se va moviendo dentro de cuadros de accién cada vez mids estre-
chos. Poco a poco, se va transformando en una especie de autémata. La
seguridad, en la medida en que crece, limita mas y mds la espontaneidad
de los asegurados. A fuerza de limar las asperezas de la convivencia, sefia-
lando a cada individuo el estanco dentro del cual’su accién encontrard
menos roces, va transformando a éste en pequefias piezas-del colosal engra-
naje de una gran maquinaria, cada vez mds poderosa, cuya meta trasciende
los anhelos de los individuos que la forman. La libertad, como capacidad
de actuar de otra manera que la prevista; va quedando cada dia m4s limi-
tada. Cada dia tiene menos sentido lo imprevisto, la improvisacién o el
gesto inttil y gratuito, hasta ahora fuente de toda actividad creadora.

Obra del individualismo moderno, la maquinaria que hace posibles las
sociedades modernas, va limitando a éste. Tal hecho se va haciendo patente
en diversas expresiones de estas sociedades. Poco a poco el individuo va
siendo desplazado en una sociedad en que todas las posibilidades de su ac-
cién van siendo calculadas. Las grandes estadisticas van haciendo previsible
su accidn vy, con ella, la orientacién de la misma. La sociedad moderna se va
transformando en un conjunto de sociedades anénimas en las que todo lo
que de concreto forma a un individuo va desapareciendo. Sociedad que en
nuestros dias calcula, friamente, hasta el desgaste humano que es necesario
para la seguridad anhelada. ¢Seguridad para quién? Poco a poco se va per-
diendo este quién o alguien concreto. Dentro del cdlculo que se realiza para
atender a la seguridad se van perdiendo las relaciones concretas. De acuerdo
con el mismo se habla ya de la necesidad de limitar no sélo la libertad, sino
la existencia de determinados individuos para el logro de la seguridad de
otros. ¢Cuales? No importa concretizar. Sélo se habla, en general, de clases,
razas, pueblos.o naciones destinados por x razones al sacrificio o a la seguri-
dad. El individuo concreto se va perdiendo en esas generalidades.
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Frente a este mundo estd el que forman ain comunidades primitivas
como las iberoamericanas. Un mundo casi pnmmvo inseguro, en el que
cada individuo se ve obhgado a luchar por 'su seguridad limitando la de
otros o descansando en la que los _mejores puedan ofrecerle. Mundo inseguro,
lleno de zozobras. Un mundo en que las relaciones de convivencia tienen
atn su origen en formas primitivas de parentesco o amistad. Sociedad sin
ciudadanos;, comunidad, mds o menos amplia, de parientes o amigos. Sociedad
en que se busca eludir cualquier formalidad que impida esa relacién directa,
concreta, entre individuos. -Sociedad cuyas leyes y legislaciones no hacen sino
encubrir situaciones de hecho que han sido originadas por voluntades con-
cretas. Sociedad en la cual la maguinaria burocritica es casi siempre eludida
por esa institucidn tan caracteristica en los pueblos iberoamericanos, la “coi-
ma” o la “mordida”, como la llaman en México. Institucién que permite
el ajuste concreto de las relaciones entre el individuo y la sociedad. Dentro
de esta sociedad la ciudadania adquiere un ‘caricter personal, de relacién
entre personas concretas. No hay funcionarios encdrgados de vigilar el orden
social, sino individuos concretos.con los cuales es importante tener una rela-
cién concreta de amistad, parentesco o conocimiento. Por esto en los pueblos
iberoamericanos no importa tanto el programa de sus gobiernos, como la
relacién que los miembros del mismo tengan con sus electores. o:seguidores.
Importa mucho, por ejemplo, ser amigo del Presidente de la Reptiblica, sus
ministros o cualquiera de sus funcionarios; o al menos, amigo de sus amigos;
o amigo de'los amigos de sus amigos en una cadena en que siempre se busca
1a relacign personal. Una cadena sin fin que bien puede abarcar a todos los
‘miembros de una comunidad iberoameritana.
~ Tipo de sociedad, esto es, comunidad, que siendo la fuente de todos los
males que aquejan a los pueblos iberoamericanos, puede ser al mismo tiempo
el punto de partida para un'tipo de convivencia mis humano que ése en que
han ido cayendo las sociedades modernas. Ese tipo de comunidad que alguna
vez se ha apuntado como posibilidad en las mejores etapas de la historia
de los pueblos iberoamericanos. Una comunidad que ligue a los hombres
con los hombres y no con entidades abstractas. Comunidad en que los in-
dividuos, a fuerza‘de saberse personales y tnicos, sepan también que son
los unicos y personales responsables de su accién en relacién con los demis
y consigo mismos. Sentido de responsabilidad comunal por la que el individuo
pueda acrecentar su personalidad hasta confundirla con la comunidad a que
pertenece; -como si cada individuo fuese al-mismo tiempo la parte y el todo
de la misma. Este tipo de convivencia, a pesar de todos sus defectos, a pe-
sar de los frutos a que ha dado origen, ya ha hecho "posibles relaciones de
humanidad mds justas. El chlleno Francisco Bllbao, aceptando las cualida-
des de la civilizacion’ anglosa;ona no dejaba, por esto, de seflalar su diferencia
y limitaciones frente a‘lo que-la herencia ibera tenia de positivo. - “El libre
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pensamiento, el self-government, la franquicia moral y la tierra abierta al
inmigrante —decia—, han sido las causas de su engrandecimiento y de su glo-
En los Estados Unidos todo ha crecido, “riqueza, poblacién, podef y
libertad”; pero también ha crecido la ambicién de este pueblo que no ha
podido ver a otros pueblos como sus iguales o semejantes. Los Estados Uni-
dos, de acuerdo con ese sentido de convivencia que les es propio, no han
podido ver en otros pueblos u hombres otra cosa que lo que los mismos
tienen de aprovechable, de til; o de obstdculo. Preocupados por su seguri-
dad y por ampliar los bienes en los que fincan su felicidad, sélo se han
preocupado por establecer vallas defensivas o por romper las que los obs-
taculizan sin incorporar, por esto, a los individuos que detrds de ellas se
encuentran. Actitud muy distinta a la de los pueblos de origen ibero que
ampliaban su personalidad incorporando a ella a otros pueblos u hombres.
Por ello los Estados Unidos, dice Bilbao “no abolieron la esclavitud de sus
estados, no conservaron las razas heroicas de sus indios, no se han constit\uL
do en campeones de la causa universal, sino del interés americano, del indi-
vidualismo sajén”. Por ello “se precipitan sobre el sur”. En cambio, en el
sur, en Ia América Ibera, a pesar de su herencia, a pesar de la Espafia teocrd-
tica que lleva dentro, ha habido “luz en las entrafias del dolor, y rompimos
la piedra sepulcral”. Los iberoamericanos, a diferencia de los anglosajones,
han tenido que crear y organizar todo- desde sus inicios. ‘“Hemos tenido que
consagrar la soberania del pueblo en las entrafias de la educacién teocratica.”
Pero a pesar de todos los obstdculos, dice Bilbao, “hemos hecho desaparecer
la esclavitud de todas las republicas del sur...; hemos incorporado e incor-
poramos a las razas primitivas. .. porque las creemos nuestra sangre y nuestra
carne, mientras vosotros las exterminais jesuiticamente”. Nosotros “no ve-
mos en la tierra, ni en los goces de la tierra, el fin definitivo del hombre; el
negro, el indio, el desheredado, el infeliz, el débil, encuentran en nosotros
el respeto que se debe al titulo y a la dignidad del ser humano”. “He aqui lo
que los republicanos de la América del Sur se atreven a colocar en la balan-
za, al lado del orgullo, de las riquezas y del poder de la América del Norte.”
Pues bien, ese espiritu, esa capacidad del iberoamericano para incorporarse
a sus semejantes en otro plano que el simplemente utilitario, era propio de -
esa herencia que en vano trataba arrancarse. No todo era negativo en el espi-
ritu que animaba a las comunidades iberas; algo, mucho, habia en ellas que
les habia permitido triunfar contra sf mismas; algo que no poseian los pue-
blos cuyas instituciones les servian de modelo. “El que observe con ojos
filoséficos la historia de nuestra lucha contra la metrépoli —decia Bello—
reconocerd sin dificultad que lo que fios ha hecho. prevalecer sobre ella es
cabalmente el elemento ibérico. La nativa constancia espafiola se ha estre-
llado contra si misma en la ingénita constancia de los hijos de Espafia.” La
Espaila joven vencia a la vieja Espafia conservando “el aliento indomable de
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Ia antigua defensa ‘de sus hogares”. Lo nuevo fue el espiiitu republicano,
~ que no habia podido sér ensefiado por la Espaifia feudal; pero algo “habia de
magnanimidad, de heroismo, de altiva y generosa independencia” en los
" hombres que lucharon por realizar esa nueva idea, ese heroismo, -altivez, ge-
nerosidad e independencia propios de los hembres que descubrieron, con-
quistaron y'colonizaron la América Iberd. ‘
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