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LO NORMAL Y LO NORMATIVO

Desearfa sugerir que la bondad de una cosa es su aptitud para ser gustada
y que a su vez esto consiste en que sea de tal tipo que gente normal en cir-
cunstancias apropiadas la querria si tuviese una informacién completa acerca
de ella. A primera vista esto puede parecer muy obviamente expuesto al
tipo de criticas que los filésofos de la escuela prescriptivista hacen en contra
de todas las teorias éticas distintas a la suya propia. “La palabra ‘normal’
—pueden decir— es ambigua. Puede significar ya sea ‘promedio’ o ‘estan-
dar’. Si usted usa la palabra en el primer sentido, su teorfa es plenamente
insatisfactoria porque en suma diria que se puede probar la bondad de
una cosa simplemente obteniendo el mayor voto en su favor. Y si se usa
en el segundo sentido, su teorfa es sélo una variante del prescriptivismo,
porque el llamar a la gente normal en este sentido es tanto como tomarla
como modelo para los hombres en general.” No estoy de acuerdo con la
versién de normalidad implicita en esta critica, y creo que la mejor manera
de exponer mi punto de vista y al mismo tiempo de aclarar nuestras creen-
cias ordinarias acerca de la bondad es empezar con una comparacién entre
la bondad y las cualidades secundarias tales como la amarillez.

§1

Al criticar un error frecuente entre los filésofos de la moral, al que
llamé la falacia naturalista, G. E. Moore declar6 en sus Principia Ethica que
la bondad era semejante a la amarillez en su indefinibilidad. Su propésito
principal al decir esto era el de poner en claro que asi como la amarillez, la
cualidad perceptible de ciertas cosas materiales, no debe identificarse con
la emisién de ciertas vibraciones electromagnéticas, asi la bondad no debe
identificarse con el placer o con cualquier otra cosa que pudiera tal vez
ser un acompafiamiento constante o aun una condicién necesaria de ella. La
observacién que yo quiero hacer es diferente. En toda la fisica moderna
subyace una distincidn entre cualidades primarias y secundarias. Desafortu-
nadamente a veces se ha dicho de cualidades secundarias tales como color,
olor y sabor que no son de ninguna manera cualidades sino sélo sensaciones
en nosotros. Afirmaciones a este efecto hechas por Demdcrito, Galileo y otras
distinguidas personas han conducido a prolongadas y amargas disputas, pero
son muy engafiosas —de hecho, tan tontas como el error de identificar colores
con emisiones de vibraciones. Lo que deberfamos decir es mas bien que el
ser amarilla una cosa material consiste en aparecer como amarilla a obser-
vadores normales en condiciones normales. La cuadratura es una cualidad de

[193]


ingrid
Typewritten Text
Diánoia, vol. 15, no. 15, 1969


194 WILLIAM KNEALE

una cosa material considerada en si misma, esto es, sin relaciéon a observadores
reales o posibles, pero la amarillez es una propiedad relacional. Como dijo
Locke en su mejor momento (aunque a veces incurria en la forma errénea
de hablar), la amarillez de una cosa material es su poder para producir
ciertas experiencias sensoriales en observadores normales. A fin de explicar
ese poder dentro de nuestro sistema cientifico debemos examinar las cuali-
dades primarias de las partes minimas de la cosa material y las caracteristi-
cas de la radiacién que ellas reflejan, pero no podemos identificar propia-
mente la amarillez con cualquier distribucién de las cualidades primarias
entre las partes minimas, porque €l poder con el cual se equipara es el poder
para producir experiencias y no puede mencionarse sin referencia implicita
a los posibles observadores. Y el hecho de que seamos capaces de comuni-
carnos mutuamente como lo hacemos mediante el uso de la palabra “ama-
rillo” depende de que tengamos constituciones similares y de que seamos
afectados de manera similar. Asi, si la ceguera total de color fuera tan comun
entre nosotros como 1o es ahora la visién de color, no habria palabras en
el uso general en el sentido que ahora le damos a “rojo”, “‘amarillo”, “verde”
y “azul”. Si la pequefia minoria que tuviese lo que nosotros llamamos ahora
una visibn completa de colores se reuniese, podria tal vez crear un nuevo
lenguaje como el nuestro para su propio uso, y aun podria convencer a los
otros de que ellos son superiores en cuanto al poder de discernimiento visual.
Pero es evidente que la ocurrencia de los adjetivos de colores de cualquier
tipo depende en primer lugar de la comunicacién social de personas con
capacidades similares para la experiencia visual. No quiero decir que la
ocurrencia de las palabras valorativas “bueno” y “malo” dependa de la comu-
nicacién social de las personas que tienen capacidades similares para la
experiencia sensorial, pero si quiero decir que depende en primer lugar de
la comunicacién social de las personas que tienen capacidades similares para
las actitudes emocionales y practicas, en particular, tendencias similares
para el gusto' y el desagrado; y por esta razén sugiero que la bondad podria
ser llamada tal vez una cualidad terciaria.

En este respecto no es la tinica. Considérese, por ejemplo, lo que quere-
mos decir con tales adjetivos como los siguientes cuando se aplican a obras de
arte y cosas similares: ‘“agradable”, “aborrecible”, “gracioso”, “‘tosco”, “ale-
gre”, “triste”, “placentero”, “aterrador”, “brillante”, “aburrido”. Claro estd
que un hombre que dice que cierta pelicula es aterradora no sélo quiere
decir que estaba aterrado cuando la vio. De hecho si la viese diez veces,
podria estar muy tranquilo en la ultima ocasién, y sin embargo, ser capaz
de reconocer que era aterradora, esto es, que es plausible que aterre a perso-
nas normales en circunstancias apropiadas. Digo “personas normales” por-
que no debemos dejar de llamar aterradora a la pelicula si se encontrara
a unas cuantas personas que declararan con evidente sinceridad que no sin-
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tieron ninguna clase de temor al verla, pero que se demostrara en averi-
guaciones ulteriores que eran incapaces de sentir temor en cualquier situacién
ordinariamente llamada aterradora. Y digo “en circunstancias apropiadas”
para excluir el caso del hombre que la ha visto diez veces y la considera
unicamente como una cuestion de técnica, como también el caso de un
hombre que la ve por primera vez pero tiene la mente ocupada en algo
distinto y no sigue la trama. Sin duda hay con frecuencia lugar para el
argumento contra la aplicacién del adjetivo “aterrador”, pero no creo que
la ocurrencia de esos debates haga que cualquiera de nosotros se incline
a decir que nada puede ser alguna vez realmente aterrador, esto es, que
la palabra deba ser abandonada o no tratada en el futuro sino como la
expresién de la emocién momentinea del que habla. A lo mids sentiremos
que es necesario agregar frases restrictivas, por ejemplo “para nifios”. Tales
cualificaciones son a veces algo asi como el desarrollo del uso que hacemos
cuando hablamos de sonidos que son demasiado agudos para ser oidos por
nosotros, pero que sin embargo pueden ser oidos por los perros. Digo
“algo asi come” porque hay, desde luego, grandes diferencias entre los
casos. Lo que es importante por “el momento es s6lo el hecho de que la
introduccién de palabras como ‘“aterrador” depende de la existencia de
capacidades similares de respuesta entre las personas que usan las palabras.

He introducido el término técnico “terciaria” tunicamente con el pro-
pdsito de caracterizar ciertas cualidades que, me parece, estin relacio-
nadas con las actitudes humanas de una manera mds o menos semejante
a aquella en la cual estin relacionadas las cualidades secundarias con
las sensaciones humanas; y tal vez deberia de poner en claro que las cua-
lidades, a las cuales lo aplico, no son aquellas del tercer tipo que mencio-
na Locke en su Ensayo acerca del entendimiento humano, 11, viii, 23. En
particular, quiero hacer hincapié en el hecho de que el uso de los adje-
tivos de cualidades terciarias no podria haberse establecido si no hubiese
similitudes considerables enire los hombres con respecto a sus dones afec-
tivos. Pero hay indudablemente diferencias considerables en las maneras
en que hablamos de las cualidades secundarias y terciarias y éstas pueden
delinearse en su mayor parte como diferencias entre la forma en que
llegamos a tener sensaciones y la forma en que llegamos a tener actitudes.
Cuando un hombre con visién normal ve el césped fresco a la luz del me-
diodia le aparece verde. Aqui uso “aparece-verde” con guidn para expresar
el hecho de que el sujeto tiene ciertas experiencias sensoriales en tanto
que dirige sus ojos hacia el césped. No quiero decir que se incline a pen-
sar que el césped es verde; porque podria ser el caso de que cuando lo viese
por la noche a la luz de una ldmpara roja y no pudiera notar ninguna
diferencia de color entre é] y la tierra, se percatase, sin embargo, de algu-
na diferencia en su poder reflectivo y arguyese que esto esta relacionado
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con el verdor. Las experiencias sensibles que un hombre tiene mientras
ve el césped a la luz del dia no son el resultado de ningun razonamiento
de su parte. Las tiene en el momento en que abre los ojos y sin mningin
examen de evidencia. Hay, tal vez, unas cuantas cosas que nos afectan emo-
cionalmente de esta manera directa; los ruidos fuertes, por ejemplo, nos
asustan precisamente cuando no nos los esperamos y no tenemos tiempo
de pensar acerca de ellos. Pero muchas de nuestras reacciones hacia las
cosas que llamamos agradables, aborrecibles, graciosas, etc., no son de este
tipo. Dependen de nuestro estar dispuestos a atender a este o a aquel
aspecto de las cosds y por esta razén se puede decir que se fundamentan
de manera distinta a la de las sensaciones. Cuando vemos el césped y nos
parece-verde, las vibraciones-electro-magnéticas de una longitud de onda
entre 500 Y 75 milimicras afectan nuestros ojos; pero el que tengamos la
experiencia sensorial que tenemos no depende de nuestro reconocimiento
de ese hecho. Por otro lado, cuando oimos una pieza de musica de Mozart
y encontramos que es graciosa, nuestra reaccion no depende de nuestro
reconocimiento de la existencia de ciertos modelos en la musica. Para des-
cubrirlos debemos tal vez pasar por cierto entrenamiento, y aun después
del entrenamiento podriamos no reparar en ellos si nuestra atencién estd
dirigida a algo distinto. Creemos por tanto que dentro de ciertos limites
podemos hacer que la gente reconozca las cualidades terciarias por medio
de argumentos, o al menos por educacién racional, aunque sabemos que
podemos hacer muy poco, si es que algo, por esta via para mejorar su
percepcién de las cualidades secundarias. Esta es una diferencia de extrema
importancia; sin embargo, lleva consigo otra que es tal vez adn mas im-
portante, una diferencia en el modo en que lidiamos con los desacuerdos.

Cuando encontramos que cierta gente no puede distinguir entre cosas
rojas y verdes la llamamos daltoniana. Si como resultado de algin acci-
dente, tal como el dafio causado a sus retinas por la radioactividad, el
999 de la poblacién actual del mundo se tornase incapaz de distinguir
las cosas rojas de las verdes, esta gente no tendrfa dificultad alguna para
describirse como daltoniana ya que posee un lenguaje que contiene pala-
bras de colores, y seria capaz de pensarse como anormal en comparacién
con sus ancestros y consigo misma tal como era cuando aprendié ese
lenguaje. ¢Qué deberiamos decir si como resultado de alguna mutacién
de genes naciesen unas cuantas personas, digamos el 1'%, de la poblacién,
que pudiesen aparentemente discernir por medio de la visién cosas que al
resto de nosotros nos parecieran exactamente iguales? Aun sin instrumen-
tos 6pticos tales como los espectroscopios, no deberiamos tener dificultad
para idear pruebas a fin de establecer si estin fingiendo o no. Tomando,
por ejemplo, un numero de cartas que afirmaran distinguir por el color,
pero que nosotros sélo pudiésemos distinguir por la posicién, podriamos
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poner marcas secretas al reverso y después de revolverlas completamente,
invitarlos a repetir su separacién por colores. Si sin haber dado ocasién
para descubrir nuestras marcas secretas hacen la misma divisién unifor-
memente una y otra vez, debemos conceder su pretensién. El caso seria
aun mas fuerte si encontrdsemos que la distincién que hicieron corresponde
a alguna diferencia de cualidades primarias que podemos establecer de
modo independiente, por medio de instrumentos apropiados. Después de esto
podriamos tal vez usarlos, como frecuentemente usamos instrumentos cien-
tificos, con el propésito de distinguir cosas que nosotros mismos no podemos
distinguir unicamente con nuestros sentidos, y probablemente podriamos
estar de acuerdo en que el cambio genético que los habia producido signi-
fica una mejora, puesto que la habilidad para discernir es.lo que en general
esperamos de nuestros 6rganos sensoriales. Pero no creo que debamos dejar
de considerar a esas personas como anormales, ni tampoco creo que debamos
modificar nuestra manera de expresarnos acerca de los colores en alguna
manera fundamental después de descubrirlos.

Es algo distinto lo que sucede cuando los hombres estin en desacuerdo
acerca de las cualidades terciarias. En primer lugar, el desacuerdo no siem-
pre consiste en que un hombre tenga mds discernimiento que otro. Puede
ser simplemente que uno diga que algo es gracioso y otro que es tosco y sin
embargo, hasta donde nos es posible decir, estén de acuerdo con el signifi-
cado de las palabras que usan. En segundo lugar, aun cuando el desacuerdo
de hecho incluye que una de las partes reclame un poder de discerni-
miento mayor (como cuando por ejemplo el primero dice que ciertas pin-
turas abstractas estdn mds sutilmente balanceadas que ciertas otras y el se-
gundo no encuentra nada qué escoger entre ellas), no suponemos que la
persona que hace mds distinciones deba tener la ventaja a condicién de
que sea coherente. Porque mientras en esos casos la coherencia es condi-
cién necesaria de los juicios fundados, ciertamente no es suficiente. Pero
en cada desacuerdo acerca de las cualidades terciarias, sea del primer o del
segundo tipo, creemos que habria lugar para la persuasién, la cual estaria
fuera de lugar en la mayoria de los desacuerdos acerca de cualidades secun-
darias, y por esta razén los significados de los adjetivos de nuestras cuali-
dades terciarias no estin conectadas como los significados de los adjetivos
de nuestras cualidades secundarias, con una nocién de normalidad mera-
mente estadistica. Ciertamente aprendemos a usar las palabras cuando se
aplican a casos en donde no hay un desacuerdo importante. ¢De qué otra
forma podrian establecerse y perdurar en su uso lingliistico? Pero pronto
nos acostumbramos a toparnos con casos donde hay desacuerdo, y al oir
argumentos de éstos nos damos cuenta de que alguna gente es mds capaz
que otra para distinguir 10s caracteres que son pertinentes en las atribucio-
nes de las variadas cualidades terciarias. Aprendemos esto, sin embargo, tini-
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camente al ser convencidos por tales personas que nos llevan a estar de
acuerdo con ellas por sus propias razones, y no por cualquier prueba ex-
terna como la que tenemos que aplicar al probar las pretensiones de po-
" deres poco usuales de discernimiento de color. Es verdad que a veces decimos
de las personas que consideramos como buenos jueces de las cualidades ter-
ciarias que son mds sensibles y perceptivas que la gente comin; y supongo
que estas palabras fueron introducidas primero para sugerir una analogia
con el reconocimiento de cualidades secundarias, pero lo que queremos decir
con nuestra alabanza es que estas personas son mds rdpidas para apreciar
lo que el resto de nosotros podemos llegar a apreciar. Son mds bien como
personas que pueden descubrir caras en los rompecabezas o resolver -crucigra-
mas mds rapido que el resto de nosotros. En sentido estadistico son ciertamen-
te anormales pero no en el sentido de tener poderes de cierto tipo distinto del
resto de nosotros. Por el contrario, aprendemos a respetarlos precisamente
porque nos permiten hacer lo que ellos han hecho primero. Tal vez algunas
veces, cuando nuestro respeto se ha establecido, podemos tener confianza
en ellos, esto es, sin haberlos seguido a través de los detalles de las consi-
deraciones que los han convencido. Podemos, por ejemplo, aceptar de un
buen matemitico que cierta prueba es elegante aunque nosotros la encon-
trdsemos dificil de seguir. Pero aun en este caso pensamos que la prueba
produciria una agradable impresién de eficiencia en una persona capaz
de captarla; y aceptamos el juicio del especialista porque entendemos y
estamos de acuerdo con los juicios del mismo tipo que ha hecho en casos
mds simples. '

Se sigue de todo esto que la concepcién de normalidad implicita en
nuestra definicién de cualidades terciarias no es la pura nocién estadis-
tica, sino mas bien la concepcidn de alcanzar cierto estindar. Dado este
sentido de “normalidad” y la definicién de bondad que he sugerido, a
saber, que la bondad es una cualidad de ser tal que una persona normal
la querria en circunstancias apropiadas si es que estd completamente in-
formada. Es bastante natural que en circunstancias apropiadas una des-
cripcién de algo como bueno tenga la fuerza social de sugerencia ade-
cuada para escoger cosas de este tipo. Pero no hay nada en lo que he
dicho hasta ahora que justifique el punto de vista de que la palabra
“bueno” o la palabra “normal” adquiere su sentido del uso en una acti-
vidad lingiiistica especial de recomendacién o prescripcién la cual debe
ser contrastada con la descripcion. Qué tipo de normalidad requiere nues-
tra definicién de la palabra “bueno” aun tiene que explicarse detallada-
mente. Lo que espero mostrar es que el estindar minimo que debe satis-
facer la persona normal de la definicién es un estindar de razonabili-
dad que inevitablemente asumimos en las personas con las cuales sostene-
mos discusiones morales. Espero también contestar al mismo tiempo la
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objecién de que los seres humanos podrian tal vez pertenecér constitu-
cionalmente a varios grupos de los cuales no se puede esperar que se pon-
gan de acuerdo acerca de lo que es bueno. A veces en cuestiones estéticas
nos sentimos inclinados a decir que hay diferencias irreconciliables de gusto
y que la tnica via sensata es la de abandonar la pretensién de validez
inter-personal implicada en el uso de los objetivos de cualidades tercia-
rias en los juicios estéticos; hay escritores de filosoffa moral que quieren
que hagamos lo mismo en todo el campo del valor. Creo que tales con-
clusiones no son necesarias.

§ 2

Muy frecuentemente, tal vez la mayorfa de las veces, la palabra “bue-
no” se aplica a las cosas consideradas como ejemplos de tipos. Deci-
mos, por ejemplo, de cierto objeto que es un buen cuchillo y de otro
que es una buena manzana. Ahora bien, obviamente, cuando la palabra
“bueno” aparece en posicién atributiva antes de un nombre comin, no
funciona de la misma manera que adjetivos como ‘“cuadrado”, “francés”,
“barbado”. De la informacién de que Carlos I era barbado y también
rey podemos concluir sin riesgo que era un rey barbado. Pero de la infor-
macién de que era un buen esposo y también rey no podemos concluir
sin riesgo que era un buen rey. En este respecto, sin embargo, las pala-
bras “bueno” y ‘“malo” no son unicas. De la informacién que Fido es
un pequinés grande, tomada junto con la proposicién general de que los
pequineses son perros, no podemos inferir propiamente que Fido sea
un perro grande. La explicacién de estos hechos lingiiisticos es simple.
Cuando decimos que Fido es un pequinés grande, queremos decir que
es grande para ser pequinés, esto es, mds grande que Ia mayorfa de los
pequineses; y cuando decimos que Carlos I era un buén esposo, queremos
decir que era bueno como esposo, esto es, que poseja las cualidades desea-
bles en un esposo. Atn mds, cuando la palabra “bueno” esti en posicion
predicativa como opuesta a la atributiva, a veces debe entenderse como
si estuviese unida a un nombre comun. Si estoy tratando de comprar un
cuchillo y el tendero me dice que el que me atrae es muy bueno, entiendo
que habla de €l como cuchillo. En estas circunstancias seria bastante absurdo
que objetase que es muy ligero y por tanto inutilizable como pisapapel.
En cualquiera de los casos tenemos lo que podriamos llamar un uso cua-
lificado o restricto de “bueno”. Tal vez el equivalente mds claro sea
la frase de la forma “bueno como un X”, pero hay desde luego muchas
otras maneras de dar a entender el sentido. Asi a veces Homero describe
a un héroe como fotfiv dyafdc, que quiere decir literalmente, bueno-con-
respecto-al-grito-de-guerra; y a veces decimos de un colegial que es bueno
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para la aritmética, aunque no para otras materias. Similarmente a veces
decimos que la quinina es buena para curar y prevenir fiebres, cuando,
si quisiésemos, podriamos decir que es buena como antipirético. A fin de
aclarar lo que estd implicito en los usos cualificados de “bueno” consi-
deremos algunos grupos distinguibles de casos; los he escogido para ilus-
trar algunos puntos que me parecen interesantes aunque no le adjudico
importancia alguna al orden en el que aqui los presento.

1) Primero, hay una clase de casos en la cual podemos usar la construc-
cién “buenc como un X” con un nombre comin para artefactos de una
cierta clase en la posicién final. Quienquiera que entienda el significado
de la palabra “cuchillo” sabe que los cuchillos estin hechos para cortar
y puede, por tanto, estar seguro de que nada es bueno como cuchillo
a menos que corte. Esto no quiere decir, sin embargo, que la palabra
“bueno” en la combinacién “buen cuchillo” signifique lo mismo que
“apto para cortar’. El profesor Hare sugiere (The Language of Morals,
p. 118) que en tales contextos la palabra puede adquirir algo que €l llama
significado descriptivo como opuesto al valorativo; pero me parece que
ésta es una manera engafiosa de hablar. Los diccionarios ciertamente enu-
meran algunos sentidos especiales que “bueno” puede adquirir en con-
textos especiales tales como “de buenas a primeras” y “bueno por mil
libras”, pero nunca he oido de un diccionario que tenga una entrada espe-
cial para frases-como “buen cuchillo”, y la razén es bastante clara. Todos
esos usos estdn incluidos de modo adecuado en una entrada general, como
la del Oxford English Dictionary, “de cosas que son lo que son llamadas
o deberian serlo”. Quiza esta forma de palabras no sea tan apropiada en
relacién a los productos de la naturaleza como lo es en relacién a los arte-
factos, para los cuales ya se presupone un estindar al nombrarlos; pero
es al menos un principio prometedor para el trabajo de la definicién. Decir
que un cuchillo es un buen cuchillo es decir que tiene las cualidades que
los hombres normales esperan de un cuchillo, esto es, en este contexto, hom-
bres racionales familiarizados con cuchillos, y una persona que entiende
la palabra “cuchillo” puede decir cudles son esas cualidades sin tener que
ir por el mundo haciendo observaciones o persuadiendo a la gente para
responder encuestas. A veces damos el mismo sentido de una manera fami-
liar diciendo “ahora si; eso realmente merece llamarse cuchillo” o mis sim-
plemente “Eso realmente es un cuchillo”. Sin duda, “Este es un buen cu-
chillo” trae como consecuencia “Esto es lo suficientemente filoso para cor-
tar”; pero ese hecho estd explicado lo bastante por las consideraciones sepa-
radas de “bueno” y de “cuchillo” dadas en el diccionario. No necesitamos
decir que una palabra que es primariamente un término de recomendacién
ha adquirido, de alguna forma, otro tipo de significado. Por lo contrario,
la razén por la cual la observacién “Este es un buen cuchillo” puede ser usa-
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da por un hombre al aconsejar a otro acerca de la eleccién de un cuchillo
es simplemente que “bueno” tiene el sentido arriba mencionado.

2) Un uso muy similar a la construccién “bueno como un X” es aquél
en el cual “X” es remplazado por un nombre comun para personas que
desempefian cierto trabajo, por ejemplo, “rey”, “plomero”, “artista”, “ma-
temdtico”, “corredor”. Aqui también el uso del nombre comin implica
ciertas expectativas. De una persona llamada rey se espera que mantenga el
orden entre su pueblo, de un plomero se espera que detenga el goteo
de las cafierias y asi sucesivamente. Hay, sin duda, personas llamadas reyes
que causan desorden, asi como hay plomeros que nunca llegan a tiempo
para detener el goteo; pero estas personas por lo menos profesan cumplir
con las expectativas que acabo de mencionar y tienen su titulo en virtud
de sus profesiones. Decir que cualquiera de ellos es bueno como miembro de
su profesién es decir que posee las cualidades que un hombre normal espera
encontrar en una persona de esa profesion. Hablo cada vez de lo que un
hombre normal espera, porque una persona que usa la palabra “bueno” en
tal contexto no estd, por un lado, pensando solamente en sus propios deseos
particulares ni tampoco, por el otro, tratando de dar cabida a los deseos de
los luniticos, que quizd esperen que los plomeros nunca lleguen a tiempo.

Los dos grupos de casos que hemos considerado hasta ahora son relati-
vamente simples porque el uso de una palabra como “cuchillo” o *plome-
ro” implica expectativas mds o menos claras en quien la usa. La mayoria
de las veces sabemos lo que queremos de los cuchillos y también lo que que-
remos de los plomeros. De hecho el significado de los nombres no puede
explicarse sin referencia a lo que se supone que hacen los portadores de los
nombres. Pero aun aqui pueden surgir dificultades de juicio cuando hay
varias cualidades distinguibles que queremos. En general queremos que los
cuchillos estén afilados para que puedan cortar, pero para algin propésito
particular podriamos necesitar un cuchillo que fuese muy fuerte; una hoja
de afeitar no tiene utilidad ninguna para cortar piedras. Podria suceder, por
tanto, que tuviésemos que balancear una consideracién con otra, esto es,
de filo de la hoja con la firmeza de la misma, antes de decir cuil de un
cierto nimero de cuchillos es mejor para cierto propésito; para decirlo en
otra forma, cudl es mejor como cuchillo de tal y cual tipo especial, esto es,
cuchillo para papel, cuchillo para carne, cincel de albaiiil. De manera similar,
cuando los editores de una revista para consumidores deciden juzgar auto-
moéviles, deben tener en mente un numero de consideraciones diferentes ade-
mis de la capacidad bésica de un automévil para moverse por la carretera,
y es concebible que se encuentren con que no pueden dar ningun juicio
claro general de valor, sino que deben conformarse con decir cudles cuali-
dades deseables se encontrardn en cada marca de coche. No hay nada, sin
embargo, en todo esto que nos desanime. ¢Por qué tenemos que asumir que
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siempre serd posible llevar a cabo una gradacién simple de las cosas que
caen bajo un nombre comun como “automévil’? En tltima instancia, cada
hombre que escoge deberia decir “Este el mejor coche para mi”. Pero aun
entonces no debemos suponer que lo que empezd como un intento de hacer
un juicio de valor objetivo haya degenerado en la expresién de una mera
preferencia subjetiva, porque puede considerarse que “el mejor coche para
mi” significa “el coche que satisface mejor mis necesidades especiales”; es
importante hacer notar que cuando estamos obligados a hablar de esta forma
todavia usamos la palabra “mejor” para significar algo distinto de “lo que
de hecho escojo” porque creemos que es posible que un hombre se equi-
voque en lo que juzga que puede satisfacer sus necesidades. Muy frecuente-
mente la gente sensata acepta el consejo de otros en esos asuntos y lo sigue
aunque no entienda del todo las consideraciones en las que se basa. Por ejem-
plo, una anciana que no tiene experiencia en asuntos financieros puede
muy bien aceptar el consejo del abogado de la familia sobre la mejor ma-
nera de invertir su capital para enfrentarse a sus necesidades particulares,
porque cree mis factible que sea mds correcta la opinién del abogado que
su propio juicio sin ayuda en ese respecto.

3) Una tercera clase de casos en la cual usamos con frecuencia la cons-
truccién “un buen X” aunque tal vez no tan frecuentemente la construccién
“bueno como un X", es aquella en la cual ponemos en lugar de “X” un
nombre comun de cosas o de personas que pueden ser ttiles o de interés para
los seres humanos, aunque no creados para ese propdsito o nombrados a
causa de ¢él. Hablamos, por ejemplo, de una buena manzana, un buen caba-
llo, un buen hermano. Lo interesante de un ejemplo de este tipo es que el
entender el significado del nombre comin que viene después de ‘“bueno”
no es por si mismo suficiente para poner en claro cualquiera de las cuali-
dades que deberfamos esperar encontrar en las cosas a las cuales se aplica el
nombre. Sé, de hecho, que la gente con la que tropiezo en la vida diaria
estd de acuerdo conmigo en querer manzanas que son comida saludable aun-
que, aun aqui, hay una posibilidad de escoger entre una variedad de acuer-
do con el interés especial del que escoge. También sé que esperan que los
caballos sean capaces de llevar jinetes o de jalar cargas, y que quieren que
los hermanos sean fieles y generosos de sus hermanos. Puedo, por tanto, de-
cir que una manzana debe de ser por lo menos comible, un buen caballo aquel
que es lo suficientemente fuerte para hacer el trabajo y un buen hermano
aquel al cual puede acudir un hermano en busca de ayuda y simpatfa. Pero
no puedo decir propiamente que esas tesis sean verdaderas por definicion.
Al hacerlas me baso en la informacién empirica del modelo de vida de mi
propia sociedad; porque podria concebirse una sociedad en la cual las
manzanas se usaran Unicamente para decoracién y los caballos s6lo para
comer y en la cual fuese tabti que los hermanos sostuviesen cualquier conver-
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sacién con sus hermanos. Parece, por tanto, que cuando usamos la palabra
“bueno” con cualquiera de esos nombres, que s6lo estamos tomando como
universales, o al menos, como estadisticamente normales, aquellos intereses que
encontramos entre la gente que nos rodea. ¢Qué pasaria si nos pusiésemos en
contacto con gente de distinta cultura y que tuviésemos que vivir con ella
en una sociedad heterogénea? ¢Deberiamos hablar simplemente de un didlogo
de sordos? No necesariamente. Nuestra regla general, o mis bien costumbre,
para el uso de la palabra “bueno” es que su uso no debe sujetarse a los inte-
reses personales o seccionales, sino determinarse por principios aceptables
para todos los hombres racionales y, en las circunstancias que he supuesto,
podemos preservar esta regla renunciando simplemente a hablar de buenas
manzanas, buenos caballos y buenos hermanos, excepto cuando estemos en
compafifa de personas que son de una misma cultura, y sustituirlas por
frases como “buena manzana para comer”, “buen caballo para montar” y
“buen hermano en el sentido de sociabilidad”. Una vez hecho este ajuste, sera
posible que personas de dos culturas distintas estén de acuerdo, en princi-
pio, acerca de cudles manzanas, caballos y hermanos deban llamarse buenos.
La dificultad mayor estaria en el caso ultimo ya que es mds ficil permitir
diferencias en los hdbitos de comer y trabajar que diferencias en la vida fa-
miliar. Pero aun aqui la adaptacién del lenguaje que sugiero no es imposi-
ble mientras las relaciones entre la gente de las dos culturas se limiten a los
negocios y a los asuntos publicos. Si las relaciones se estrechasen, tal adap-
tacién ya no serfa posible, ya que dos diferentes estindares de comporta-
miento entre hermanos no pueden sostenerse juntos entre gente unida por
matrimonios mixtos. '

4) Una cuarta clase de casos en los cuales podriamos encontrar la cons-
truccién “Un buen X”, aunque mucho menos frecuentemente ‘“bueno como
un X”, es aquella en la cual sustituimos “X” por el nombre comun de cosas
que no tienen un uso obvio para los seres humanos, esto es, “raiz”’, “guijarro”,
“cometa”, o aun un nombre comin de cosas que son generalmente conside-
radas como dafiinas, por ejemplo, “avispa”, “huracin”. Aqui son posibles
varias explicaciones.

 a) La cosa llamada buena puede ser concebida tal vez como un érgano
o instrumento que sirve a los propéstios de algo con lo que quien habla sim-
patiza imaginativamente. Podemos decir, por ejemplo, que un 4rbol tiene una
buena raiz, que una arafia tiene una buena tela, que un pijaro tiene un buen
nido, porque con frecuencia proyectamos nuestras propias nociones de prop6-
sito a las descripciones bioldgicas; por la misma razon, es concebible que di-
gamos que un volcdn tiene un buen criter, pero dificilmente podriamos decir
de esta manera que un montén de piedras tiene una buena cima, porque no
pensamos en un montén como una cosa con un proposito.

b) Puede ser que quien habla tenga algun interés especial y que asuma
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que sus escuchas comparten o al menos entienden. Puede ser, por ejem-
plo, que esté jugando a las cabrillas en la playa, y que, cuando dice “ése es
un buen guijarro” quiera decir que la cosa indicada es un buen guijarro para
usarse en el juego de cabrillas. O nuevamente, puede ser que quien habla
esté recolectando veneno de avispa para los fines de algin experimento en
bioquimica, y que cuando dice “Esa es una buena avispa” quiera decir que
el insecto es una buena fuente de la sustancia particular que desea. Aqui
toda perplejidad desaparece cuando se pone de manifiesto que el nombre
comiin que aparece en la afirmacién original debe ser entendido como una
abreviacién de alguna frase mis larga.

¢) El que habla puede ser un cientifico o un maestro de ciencia cuyo
s6lo interés en la cosa en consideracién es que ejemplifica claramente alguna
clase natural. Puede, por ejemplo, describir un cometa o un huracin como
buenos porque sea especialmente 1util para la demostracién de los rasgos
caracteristicos de los cometas o los huracanes, segiin sea el caso. Si ésta es la
explicacién, podemos tomar su afirmacién original como la abreviacién de un
enunciado acerca de que la cosa a la que se refiere es un buen espécimen de
su clase. El ejemplo puede entonces ser clasificado como una subvariedad del
grupo b), pero parece requerir especial atencién porque lo que decimos de ¢él
tiene al menos una similitud superficial con las afirmaciones de Santo To-
mids de Aquino acerca de que toda cosa es buena en tanto que realiza su natu-
raleza perfectamente (Summa Theologiae, 1, qu. 5, art. 1). Pero hay en realidad
una gran diferencia. El uso de “bueno” al que me he referido conlleva una
referencia implicita a un interés humano, no obstante que sea un interés
puramente tedrico, mientras que Santo Tomds basa su argumento en la tesis
metafisica de que cada cosa busca su propia perfeccién. La conclusién que
desearia sacar de los casos que he citado es que de una cosa se puede decir
que es un buen X, o bueno como un X, si y sélo si hay alguna cualidad que
pueda ser deseada en un X y esta cosa tiene la cualidad. Que tenga la cua-
lidad es un hecho que puede tal vez ser afirmado tanto por una persona que
no necesite un X para ella misma como por quien si lo necesite. Los cata-
dores de té pueden graduar el té con mayor seguridad que la mayoria de
nosotres, pero puede ser gente que nunca beba té en su vida privada. Si estoy
en lo cierto, la “X” en “un buen X” o “bueno como un X” funciona en for-
ma restrictiva. Tom Smith, dirfamos, es un buen plomero pero un mal veci-
no, y esto implica (en un sentido amplio de “implica”), que, si se desea un
plomero por las razones ordinarias por las que la gente desea a los plomeros,
serd sensato llamar a Tom Smith; mientras que si se estd escogiendo dénde
vivir y se tienen las necesidades usuales, no serd sensato tomar una casa cer-
cana a la de Tom Smith. Supéngase entonces que llegamos al limite y deci-
mos simplemente que algo es una buena cosa. En apariencia hemos levantado
todas las restricciones y afirmado incondicionalmente, esto es, sin atender a
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ninguna necesidad o interés en particular, que es una cosa tal que serfa del
agrado de todas las personas normales. Ahora bien, de hecho nosotros hace-
mos uso de la frase “una buena cosa” precisamente en este sentido, pero con
referencia a estados de cosas mds que a sustancias. Diriamos, por ejemplo,
que es una buena cosa, o mds simplemente, sélo buena, que una gran canti-
dad de sufrimiento haya sido disminuida por la medicina, o que Stalin fuera
remplazado por Krushchev y asf sucesivamente. Si decimos, en forma mas
bien vulgar, que Krushchev fue, a fin de cuentas, una buena cosa, lo que
queremos decir es que en conjunto fue bueno que él estuviera a cargo de
Rusia. A veces, cuando escuchamos noticias acerca del rescate de algunas
personas en algin gran desastre, proferimos una 1nica palabra, |Bien! como
una exclamacién con el mismo sentido. Obviamente los utilitaristas “agatis-
ticos”, como Brentano y Moore, hablan de bueno de acuerdo a este uso no
cualificado cuando dicen que siempre debemos llevar a cabo aquel acto que
en balance produzca mayor bien o menor mal. Hemos regresado asi, después
de una larga pero necesaria digresién acerca del valor en general, a un pun-
to de central importancia para la filosofia moral, y debemos preguntar de
inmediato céomo se aplica aqui nuestra consideracién general del significado
de “bueno”. No sé si fue el uso de “bueno” en “bueno como un X” o el uso
no cualificado el que aparecié primero, pero parece claro que los dos usos
estdn muy cercanamente relacionados en todos los lenguajes naturales y que
debe ser posible encontrar una consideracién general del significado de “bue-
" no” que los abarque a ambos. Desde luego una consideracién que cubriera
s6lo el uso cualificado no serfa suficiente para la ética. Porque, a pesar de
que los utilitaristas puedan estar equivocados al pensar que los actos deben
ser valorados s6lo con respecto a sus consecuencias, ciertamente debemos en-
contrar lugar en alguna parte para la consideracién de la bondad (o maldad)
de estados de cosas, que es bondad (o maldad, segin sea el caso) de la clase
no cualificada.

Es un hecho importante acerca del uso cualificado de la palabra “bue-
no” que conlleva un compromiso del que habla en favor de aquello a lo que
aplica la palabra en un enunciado de la forma “Esto es un buen X7, y
que, desde luego, ésta es la razén por la que la palabra puede ser usada para
recomendar cosas y aconsejar a la gente en sus decisiones. Pero hemos visto
que este compromiso puede surgir de dos maneras distintas. A veces pro-
viene simplemente de la propia identificacién del que habla con un grupo
en el cual un cierto interés es universal o casi universal. Cuando hablamos
del tiempo soleado como de un buen tiempo, usamos la frase “buen tiempo”
como si significara “tiempo de la clase que nos gusta”, y es claro para cual-
quiera que reflexione sobre ello que el llamar bueno a tal tiempo depende
de que vivimos en un clima de una cierta clase y tenemos unos ciertos inte-
reses particulares. Si viviéramos en el Sahara no le llamarfamos bueno a tal
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tiempo; y aun en Inglaterra no le llamariamos bueno si fuésemos granjeros
o ingenieros hidr4ulicos, y el dia soleado hubiera estado precedido por mu-
chos otros dias similares. Mientras permanezcamos en este nivel de discurso,
podremos obtener asentimiento de nuestros oyentes sélo porque nosotros
mismos somos normales en €l sentido de tener los mismos intereses que la
mayoria de nuestra sociedad. Pero cuando hacemos nuestras cualificaciones
mds precisas, en particular cuando incluimos en ellas referencias explicitas a
intereses, la situacién cambia, por ejemplo, cuando decimos que el tiempo
en agosto fue bueno para la maduracién de la cosecha, ya no se supondri
que a nosotros mismos nos fue agradable el brillo del sol. Aun mds, si fué-
semos propietarios de un cine costero pediriamos constantemente lluvia con
la esperanza de que esto incrementara nuestras entradas. Lo que queremos
decir es mds bien que el tiempo en agosto fue de la clase que se necesita para
la maduracién de la cosecha y, por tanto, de la clase que nos hubiera gus-
tado si hubiéramos querido obtener una cosecha madura. Ahora bien, en
tanto que nuestro compromiso es s6lo con un favor condicional, nuestras
probabilidades de obtener asentimiento para nuestra afirmacién no depen-
den de ninguna comunidad de intereses entre nosotros y nuestros oyentes.
Todo lo que se necesita es que tales oyentes sean racionales y reconozcan la
importancia de lo que decimos con respecto a ciertos posibles intereses de los
seres humanos. Si el interés en cuestién es tal que un oyente no pueda ima-
ginarse facilmente a si mismo compartiéndolo, nuestra afirmacién puede ser
algo cémica, como cuando, por ejemplo, decimos que una noche oscura es
buena para robar; pero seguira siendo inteligible.

En mi intento de clasificar varios usos cualificados de la palabra “bue-
no”, empecé con ejemplos como ‘“‘un buen cuchillo” y “un buen plomero”,
pero no creo que haya ninguna evidencia para mostrar si éstos aparecen antes
o después de ejemplos tales como “una buena manzana” y “un buen caba-
llo”; lo que parece mas factible es que los hombres hayan usado “bueno” en
contextos de ambas clases por mucho tiempo y que la diferencia entre los ca-
sos sea simplemente aquella que hay entre asunciones restringidas y amplias
de uniformidad. La racionalidad es, por asi decirlo, la minima asuncién de
uniformidad que podemos hacer en una discusién equitativa con otros. Si
pensamos que la gente es incapaz o estd poco dispuesta a convenir con noso-
tros en que en general los cuchillos que pueden cortar son los cuchillos que
deben comprarse, entonces no le hablamos, excepto quizd como hablamos a
los animales o a los nifios muy pequefos. Pero por lo comun, podemos asu-
mir identidad de interés y concordancia de actitud sobre una gran cantidad
de hechos pricticos y, por esa razén, no vacilamos en hablar a nuestros veci-
nos acerca de buenas manzanas, buenos caballos, buen tiempo, etc. A pesar
de que reconocemos que es concebible que ellos tengan intereses en las man-
zanas, los caballos y el tiempo, diferentes de los nuestros. Si mi acceso gene-
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ral al problema es correcto, podemos esperar encontrar una situacién de al-
guna manera similar cuando consideremos los usos no-cualificados de bueno.

§3

Si un nifio dice “;Bueno!” al escuchar que habri fresas para la siguiente
comida, puede contar usualmente con el asentimiento de todos los presentes
que se espera compartan la comida. Fue precisamente en tal situacién cuando
aprendimos por primera vez el uso de la palabra bueno por si mismo. En
forma similar, si digo “;Bien!” después de escuchar por el radio el prondstico
de que el tiempo serd soleado en los préximos dias, no espero escuchar nin-
gun desacuerdo, porque de ordinario no hago tal afirmacién a menos de que
tenga la suficiente confianza en que nadie estari en desacuerdo. Es mds, a
veces nuestro uso de la palabra bueno en una forma exclamativa parece no
ser sino un gesto de amistad y solidaridad. Supdngase, por ejemplo, que 4 y
B son candidatos rivales para un nombramiento atractivo y que 4 es mi ami-
go, pero B no es mas que un conocido. Al escuchar que 4 ha sido elegido
puedo exclamar ;Bien! en presencia de otras personas mds estrechamente
relacionadas con 4 que con B; pero con seguridad no exclamaré |Bien! en
presencia de B o de sus amigos intimos a menos que quiera ofenderlo. Por-
que puede asumirse que, aunque piense sinceramente que 4 es el mds apto
para el trabajo, no tengo ninguna necesidad de decir nada acerca del asunto,
y seria innecesariamente provocativo si expresara mi juicio a personas que,
de alguna manera, estin descontentas por el resultado. Se puede pensar qui-
z& que éstos son usos triviales de la palabra “bueno” y que no son dignos de
la atencién de un filosofo. Pero creo que son interesantes porque muestran
que tanto en nuestros comentarios acerca de los estados de cosas como en
nuestros comentarios acerca de las manzanas, los caballos y el tiempo, nuestro
uso de la palabra presupone de hecho frecuentemente una cierta comunidad
de intereses entre nosotros y aquellos a quienes hablamos.

Admito que los ejemplos que he presentado hasta ahora no son como los
de Brentano o Moore o quizd como los que cualquier otro filésofo de la mo-
ral tendria en la mente al hablar acerca del deber de producir el miximo
bien, sino que son usos bastante comunes y parece claro que no hay una
_nitida separacién entre ellos y los usos que han interesado a los filésofos de
la moral. Me parece que la diferencia es simplemente que en los casos que
he citado hasta ahora, nuestro uso de “bueno” implica la asuncién de una
comunidad de intereses semejante a la que puede existir entre los miembros
de cualquier grupo. Por ejemplo, familia, colegio, gremio, nacién, mientras
que en un enunciado de la clase que Moore consideraria pertinente a una
decisién acerca de lo que debemos hacer, nuestro uso de la palabra sélo im-
plica la asuncién de una comunidad de intereses tal como la que podemos
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esperar encontrar entre todos los sujetos razonables. Esta diferencia estd co-
nectada muy naturalmente con el contexto. Si el director de una compaiiia
por acciones dice en su informe a los accionistas: “lo més que podemos espe-
rar para el préximo afio es mantener el presente nivel de ventas”, todos ellos
entienden que les est4 hablando acerca de la manera en la que sus intereses
especiales podrian ser afectados. Por otro lado, cuando un moralista dice que
los hombres deben producir el mejor estado de cosas que puedan, es claro
que se refiere a ellos mds como hombres que como accionistas, y que no asu-
me ningun interés comun excepto aquel que se espera compartan todos los
hombres. Desde luego no es imposible que el director de una compaiifa por
acciones se refiriese a 1os accionistas en tanto que hombres y los invitara a
aprobar un acto al que no le encontraran ninguna ventaja especial en
tanto accionistas; pero si lo hiciesen, algo en la forma en la que presentara
el caso mostraria el cambio. La distincién sobre la que he llamado la aten-
cién es descrita algunas veces como aquella que media entre lo bueno para
ciertas personas y lo bueno en absoluto. Mediante esta terminologia puedo
aclarar mi punto de vista diciendo que lo que llamamos bueno en absoluto
es concebido adn por nosotros como bueno para los hombres qua hombres.
Aun aquf hay una asuncién de interés comtn, aunque no de la clase que es
concebible que faltara en personas con las que podriamos conversar satisfac-
toriamente. Pero con el fin de evitar confusiones es necesario decir aqui algo
mds para la clarificacién de la nocién del interés comun.

A veces, cuando hablamos del interés comin de cierto nimero de perso-
nas, sélo queremos decir un interés con respecto al cual son semejantes aun-
que una pueda conseguir lo que quiere sin que otra lo consiga. En este sen-
tido, el interés por conseguir el sustento puede llamarse comin a todos los
hombres, pero no hay razén para suponer que este interés los lleve siempre
a colaborar, puesto que puede ser que, en ciertas circunstancias, uno solo
pueda conseguir comida para si tomando lo que otros desean. En este caso
tal vez fuera mds sensato hablar de intereses similares. Sin embargo, sea como
fuere, este caso debe distinguirse seguramente del caso en el cual cierto nu-
mero de personas se interesa por algo en tal forma que no es concebible que
entren en conflicto una con otra en relacién con ese interés. Asf los miembros
de un equipo puede decirse que tienen un interés comin en el éxito del
equipo y la palabra “comin” parece aqui mds apropiada porque se la aplica
a un deseo que no puede ser satisfecho con respecto a uno y no al otro. De
hecho, realmente tenemos dos usos de la palabra “interés”. En el primero
pensamos solo acerca de un interés en el sentido de una condicién psiquica
como el hambre. En el segundo pensamos también acerca de un interés en
el sentido de algo que un hombre desearfa haber realizado, el objeto de
un deseo. A veces un interés que es comiin en el primer sentido s6lo puede
conducir a la gente a comprometerse €n empresas con respecto a las cuales
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tendrdn un interés comun en el segundo sentido de la frase. Si cierto numero
de personas que buscan todas un provecho semejante, cada una por si misma,
forma una compafifa por acciones, tendrdn pues un interés comin en el éxito
de la compafiia, y para que tal situacién se presente no es ni siquiera nece-
sario que deba haber cooperacién. Si cierto numero de campesinos cultiva
la tierra, cada uno para su propio beneficio, pueden tener un interés comunn
en que lueva en una determinada época del afio. Ahora bien, es evidente
que todos los hombres tienen muchos intereses que son intereses comunes
s6lo en el primer sentido, y también algunos que solo son intereses comu-
nes en el segundo sentido. Cada uno de nosotros quiere comida para s{ mismo
y, en consecuencia, tenemos un interés comun en conservar la atmosfera libre
de sustancias peligrosas como el estroncio go. Con mucha frecuencia, cuando
argumentamos acerca de lo bueno para el hombre en tanto que hombre trata-
mos de llamar la atencién sobre intereses comunes semejantes al de mi ejem-
plo, y a veces lo logramos; asi como los directores de una compaiiia por accio-
nes pueden conseguir el asentimiento de los accionistas acerca de lo bueno
para ellos en tanto que accionistas. De hecho, hay varias empresas interna-
cionales, por ejemplo, la Organizacién Mundial de la Salud, que los hombres
sostienen primariamente por razones de esta clase. Pero en tal caso nos apo-
yamos aun en lo que he llamado similitudes de facto entre los hombres, esto
es, similitudes que podemos confiar en encontrar en casi todos los hombres,
pero que sin embargo podemos no encontrar en algunos casos raros; y asi no
hemos alcanzado atn el limite de abstraccion de los intereses especiales. Su-
pdéngase que hay alguien que sabe que morird con seguridad muy pronto y
no puede comer mucho mds, pero esta todavia en posibilidad de seguir una
discusién acerca del desarme nuclear y quiza estd aun en posibilidad de ejer-
cer una influencia decisiva en los debates politicos de su propio pais. Es evi-
dente que tal hombre no puede ser conmovido por la consideracién de un
interés comun de la clase que ha hecho notar o, mas bien, no por la conside-
racién del lugar que tal interés tiene y tendrd en su propia vida. Esto, sin
embargo, no quiere decir que tal persona no pueda ser conmovida por nin-
guna consideracién y, en particular, que no tenga ningin interés humano
comtn al que podamos apelar. En ultima instancia, cuando ya no se puede
contar con una comunidad de intereses como aquella que unifica a los hom-
bres en grupos especiales y los lleva a usar la palabra “bueno” dentro de esos.
grupos de la manera que he indicado, hay atn un interés que debemos asu-
mir si vamos a tener una discusién moral y es un interés compasivo en la
satisfaccién de los deseos de otros seres sensibles.

Si digo que un incremento de estroncio go en la atmosfera es una cosa
mala y que serfa bueno eliminarlo, la persona a quien hablo puede muy bien
preguntar “spor qué?” Porque el juicio que hago se basa en una informacién
que puede no ser accesible a todos. Supdngase entonces que explico lo me-~
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jor que puedo los hechos cientificos acerca de la absorcién de estroncio en las
plantas comestibles, los efectos que éste tiene en los cuerpos de la gente que
lo ingiere y que la persona a quien hablo dice: “Si, entiendo todo eso, pero el
estroncio go no me puede afectar, ya que voy a morir pronto y los efectos
de los que usted habla no se presentardn, en todo caso, hasta dentro de unos
afios.” Es evidente que ha presentado un argumento del tipo que seria con-
clusivo en contra de muchas clases de propaganda. Si un comerciante de
carbdn le escribe, durante el verano, a un cliente sugiriéndole que seria bueno
comprar cierta cantidad de carbén antes de que los precios alcancen su nivel
de invierno, el cliente tiene una réplica absolutamente concluyente si sabe
que morird antes del invierno. Pero en el caso que estamos considerando no
debemos aceptar tal réplica. Debemos perseverar y decir “el estroncio go pue-
de no afectar su salud, pero con toda seguridad le interesa lo que va a pa-
sarles a los otros”. Si en este punto la persona a quien hablamos dice “No, me
da igual, aprés moi le déluge”’, no podemos llevar el argumento mds adelan-
te, pero no renunciamos pues pensamos que el hombre que dice esto ha hecho
una aceptable renuncia de membrecia al grupo al que otros han asumido,
erréneamente, que pertenece. Hay muchas ocasiones en las que es permisible
usar la famosa observacién de Samuel Goldwyn: “incltiyanme fuera”, pero
ésta no es una de ellas. Si un hombre dice con aparente sinceridad que no
le interesa la satisfaccién de ningun deseo excepto el suyo propio, lo consi-
deramos loco en un sentido especial. Ya que, en efecto, muestra que no es
capaz de entender el uso absoluto de “bueno” y “malo” en discusiones mo-
rales.

Aqui tenemos un paralelo con nuestro uso cualificado de la palabra
“bueno” en “un buen cuchillo”. Justamente como alli aplicamos a veces la
palabra a alguna cosa sin comprometernos a ser miembros de ningun grupo
—a no ser el de los hombres racionales—, asi aqui. Sin embargo, hay aqui
una diferencia interesante. Cuando un hombre dice que un cuchillo no pue-
de ser bueno a menos que corte, sostiene que cualquiera que esté en desa-
cuerdo es irracional en el sentido de ser incapaz de apreciar razones tedricas
de una clase obvia. Cuando, sin embargo, un hombre dice que un hecho es
malo en tanto causa gran sufrimiento, sostiene que cualquiera que no esté
de acuerdo es irracional en el sentido de ser incapaz de apreciar las muy
obvias razones para adoptar una actitud. No es un accidente, claro estd, que
hablemos de razones en ambos contextos; porque en cada uno de ellos, una
razén es algo que un hombre presenta a otro en un argumento con el fin de
formar o cambiar el punto de vista del otro. Pero hay una diferencia reco-
nocible entre el sentido en el que la verdad de las premisas de un silogismo
es una razén para aceptar la conclusidn, y el sentido en que el hecho de que
un temblor haya causado sufrimiento es una razén para lamentar que haya
sucedido. Cuando hablamos de racionalidad, tenemos con frecuencia en men-
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te la capacidad de reconocer razones de ambas clases, pero hay una tendencia
a conservar “racionalidad” con el significado de capacidad para reconocer
razones de la primera clase, mientras que usamos “razonabilidad” para men-
tar asimismo una cualidad moral. Quiza la explicacién es que la forma de la
palabra “razonable” sugiere apertura al razonamiento, es decir, disposicion
para considerar las razones propuestas por otra gente, mientras que “racio-
nal” no estd tan obviamente conectada con la vida social.

El mismo punto puede ser formulado de otra manera. Si digo “un cu-
chillo que no corta es un mal cuchillo”, mi enunciado es analitico, no porque
la frase “mal cuchillo” haya adquirido el llamado significado descriptivo de
“cuchillo que no corta”, sino, mds bien, porque el enunciado total puede ser
parafraseado en la forma “un instrumento para cortar que no corta es tal
que una persona razonable no desearia tenerlo si necesitara un instrumento
para cortar”. De manera semejante digo “un estado de cosas que implica
gran sufrimiento es, como tal, un ma} estado de cosas”, mi afirmacién es ana-
litica, no porque “malo” signifique “doloroso”, como podria haber dicho
Bentham, sino porque el todo es equivalente a “un estado de cosas que im-
plica un gran sufrimiento es tal que una persona razonable no desearia verse
envuelto en ¢, siéndole indiferente en igualdad de circunstancias”. Pero en
el segundo caso, el sentido de “razonable” requerido para la parafrasis es el
sentido fuerte sefialado en el ultimo parrafo. Porque lo que aqui importa
no es meramente la capacidad para evitar la inconsistencia sino la apertura a
ser alterado justo por consideraciones como la presencia de sufrimiento.

En este punto un prescriptivista podria objetar de la siguicnte manera:
“usted empez6 diciendo que la bondad y la maldad iban a ser definidas con
referencia a lo que agrada y desagrada a los hombres normales. Ahora, ad-
mite que en los casos realmente importantes de juicio moral, distintos de la
chdchara social, le da a la palabra ‘normal’ un sentido normativo que la hace
equivalente a ‘razonable’, y ha llegado al extremo de admitir que en vez de
decidir si algo es bueno recolectando los votos de la gente que parece ser
razonable, usted decide si un hombre es o0 no razonable tomando en cuenta
si estd de acuerdo o no con usted en tener ciertas preferencias y desavenen-
cias a las que usted otorga gran importancia. La conclusién de su larga jeri-
gonza es por tanto que la palabra ‘bueno’ se usa en contextos morales en vez
de recomendacién o prescripcién. ¢Por qué no decirlo abiertamente?” Frente
a esto debo repetir primero una objecién contra el prescriptivismo hecha por
varios otros criticos, esto es, que la palabra “bueno” aparece frecuentemente,
aun en el discurso moral, donde no puede decirse con propiedad que se use
en vez de recomendaciéon y ni siquiera que tenga un significado puramente
descriptivo, si suponemos que un significado descriptivo es algo diferente al
que tiene cuando se usa en juicios de valor. Cuando un hombre se pregunta
seriamente a s{ mismo si un cierto estado de cosas serfa bueno, no estd reco-



212 WILLIAM KNEALE

mendando el estado de cosas, ni se pregunta si lo recomienda, porque ex hi-
pothesi no lo ha decidido atin. En segundo lugar, debo tratar de explicar que
el sentido normativo de “normal” tiene una conexién cercana al sentido esta-
distico y nunca puede ser del todo independiente. He tratado de ilustrar
antes esta tesis al discutir la visién de color y la ceguera de color y trataré de
aclararla ahora por medio de la referencia a las nociones de salud mental y
locura, que estin conectadas mucho mds de cerca con la clase de normalidad
que me interesa.

Es perfectamente posible que un hombre piense que todo el mundo se
ha vuelto loco y esté en lo cierto al pensarlo asi. Es decir, no hay un absurdo
en la suposicién de que todos los demas se hayan vuelto locos. Pero es impo-
sible que un hombre piense correctamente que €l es el tnico ser cuerdo que
ha existido, pues esta suposicién anula la posibilidad de que haya aprendido
a distinguir entre salud mental y locura. A pesar de que nuestra nocién de
salud mental es normativa, en un cierto sentido, porque implica un estdndar
que la gente puede no alcanzar, estd muy firmemente relacionada con nues-
tra nocién de lo que ha sido la costumbre entre la gran mayoria de las perso-
nas que ha tenido una parte activa en la sociedad y la mantiene. Los hombres
son animales sociales, no s6lo en el sentido de ser, como las hormigas, cria-
turas que de hecho forman sociedades cuando tienen la oportunidad, sino
también en el sentido mds fundamental de ser animales que no pueden pro-
curarse por si mismos la clase de vida distintiva de sus especies; y la locura
es bdsicamente la incapacidad para tomar parte en la sociedad. No quiero
decir con esto que los locos sean insociables, esto es, estén poco dispuestos a
asociarse con otros, aunque éste sea con mucha frecuencia el caso, sino mds
bien que no estan abiertos a la influencia del mundo y en particular de los
otros hombres en la forma necesaria para la conservacién de la sociedad. Cual-
quiera puede tener una extraordinaria experiencia sensorial cuando esti ex-
tremadamente cansado o bajo la influencia de una droga, pero la mayoria de
nosotros somos capaces de reconocer tales experiencias como lo que son, por-
que tenemos un deseo de adaptarnos a la realidad por el experimento y con-
servandonos en relacién con otra gente; en resumen, nosotros tenemos una
mente abierta y critica. Por otro lado, los locos no pueden distinguir entre
lo ordinario y lo extraordinario porque estdn separados de la clase -de vida
que nos permite, al resto de nosotros, descubrir la diferencia. Lo mismo vale
aun mds obviamente con respecto a las actitudes emocionales.

Si estoy en lo correcto, esta razonabilidad por referencia a la cual debe-
mos definir la bondad o la maldad de un estado de cosas es algo sin lo cual
no podria haber una sociedad humana, y por esta razén no puede ser un
molde mental que uno de nosotros adopte por primera vez al hacer un juicio
de valor. Aquellos que sostienen la teorfa prescriptivista de los valores y
proclaman lo que llaman la autonomia de la ética, hablan a veces como si
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pensaran que cualquier hombre puede en cualquier momento prescribir o re-
comendar una accién bastante diferente de cualquier cosa que ¢l o cualquier
otra gente haya prescrito antes, y que su juicio serd moral siempre y cuando
esté¢ comprometido a favor de todas las acciones semejantes a ella en algun
aspecto especifico. Algunos existencialistas parecen ir adn mds alli y omiten
la estipulacién acerca de recomendaciones generales. Aun la menos extrema
de estas dos posiciones me parece ser una doctrina del caos, mids que de la
autonomia. Naturalmente no deseo negar que pueda haber alli innovacio-
nes morales sorprendentes, pero sostengo que los hombres no podrian ni si-
quiera entender lo que quiere decir un innovador moral con sus palabras a
menos que puedan pensar que su ensefianza es un desarrollo o refinamiento
de lo que ya han aceptado. La sociedad no es s6lo una batalla de personali-
dades en la que los hombres se dictan prescripciones unos a otros y la victo-
ria toca a la personalidad mds fuerte. Sin duda, a veces personas como
Nietzsche y Hitler tienen éxito de hecho e imponen cédigos morales revolu-
cionarios a personas que son susceptibles de ser dominadas por megalomania-
cos, pero éste no es el modelo ordinario de desarrollo moral, y aun en estos
casos hay justo el contacto suficiente con la tradicién para que sea posible
que los conversos piensen que la novedad es algo que pueden presentar de
modo adecuado con los antigucs términos de valor. Nietzsche y Hitler, por
ejemplo, jugaron mucho con palabras como “heroico”, que tiene asociaciones
morales, pero que también se puede usar para sugerir habilidad marcial, como
la de los guerreros homéricos o la de los vikingos. Cuando un reformador
moral recomienda algo a sus oyentes mediante el uso de palabras como “bue-
no”, lo que hace en efecto es decir que la cosa que recomienda es algo a cuyo
favor estarfan todos ellos si fueran lo bastante razonables, esto es, lo sufi-
cientemente cuidadosos y cabales en esa clase de reflexién imparcial acerca
de los deseos a las que estan ya obligados por ser miembros de una sociedad
humana y, en particular, por su uso de la palabra “bueno” en forma absolu-
ta. Puesto que ex hipothesi no estan aun a favor de lo que él les recomienda,
su afirmacién puede ser tomada como una pretensién de haberlos aventajado
en razonabilidad, y corre por lo tanto el riesgo de hacer caer sobre si mismo
una acusacién de arrogancia. En su propia defensa contra esta acusacién, el
reformador moral s6lo puede argiiir que lo que ha dicho estd abierto a la veri-
ficacién de otros, si éstos adoptan el entrenamiento apropiado para hacer de
si mismos jueces confiables de lo bueno en sentido absoluto. En otras pala-
bras, pretende que su novedad es un descubrimiento, no una creacién. Aun
Nietzsche y Hitler optaron por este camino en su prédica (qué otra cosa po-
dian hacer), a pesar de que en el cuerpo de su ensefianza no es consistente
con las implicaciones de su pretensién. En el pasado, los reformadores poli-
ticos ingleses trataron con frecuencia de presentar sus reformas como meras
aclaraciones de lo contenido en la ley comin y en la antigua constitucién
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del pais. Esta manera de pensar esta relacionada, sin duda, con un grado de
autosatisfaccion nacional sélo igualado por el de los chinos, y me atreveria
a decir que nos ha llevado a falsificaciones de la historia, asi como a algunas
ventajas practicas. Pero la humanidad como un todo, estd autorizada a soste-
ner esta teoria conservadora del progreso moral, porque ninguna otra puede
dar una respuesta satisfactoria a las transacciones lingiiisticas en las que se
presentan las reformas morales. Aquellos que piensan que esto excluye el
progreso ignoran la evidencia de la historia, y lo que ofrecen a cambio es una
teoria que no deja lugar a ninglin otro argumento acerca de los valores que
no sea el llamar la atencién sobre las inconsistencias de los oponentes, si és-
tos han caido en alguna.

Lo que he dicho en esta seccién de mi articulo acerca de la razonabili-
dad y sus relaciones con nuestras nociones de valor es algo semejante a lo que
dice Aristételes en su Etica Nicomaquea acerca de la phronesis. Pues insiste
en que ningun hombre puede adquirir esta excelencia intelectual (como él
la describe), excepto viviendo en una sociedad, y también que tal excelen-
cia es necesaria aun para la organizacion de la sociedad mis simple, como la
familia. Algunas veces los criticos han objetado que hay un circulo en su
argumento, y que ¢l mismo parece reconocer una dificultad cuando admite
que no puede haber un principio absoluto de vida social, que considera esen-
cial al hombre, a no ser a través de la accién de un legislador divino que
posea la phronesis sin haberla adquirido en la vida social. Pero el problema
desaparece si damos un paso mas alld del que Aristételes mismo dio al pen-
sar al hombre como producto de la evolucién. Pues es ficil ver que en la
especie humana, que no es fisicamente muy fuerte en comparacién con los
leones y los tigres, cualquier pequefio principio de capacidad para la organi-
zacién social seria altamente favorecido por la seleccién natural. Hay sin
embargo dos diferencias entre lo que he dicho acerca de la razonabilidad y
la doctrina aristotélica de la phrdnesis. Primero he usado la nocién de elec-
cion de un hombre razonable para una definicién de la bondad, mis que
para una definicién de la accién correcta como lo hace Aristételes. Lo hice
asi, porque estoy de acuerdo con Brentano y Moore en tomar la nocién de
bondad como la mds fundamental en la moralidad racional. En segundo lu-
gar, he destacado mas que Aristételes la importancia de la consideracién
armoénica hacia los deseos de otros. A pesar de que relaciona en forma muy
cercana la phrdnesis con una capacidad para la vida social y la amistad, pa-
rece pensar primariamente en ella como una racionalidad en el sentido de una
capacidad para hacer una eleccién sabia de medios a fines. Literalmente el
adjetivo phronimos quiere decir “atento”, pero en el griego comun y corrien-
te no posee la sugestién de preocupacién por el bienestar de los otros que se
aplica a nuestra palabra. La diferencia es importante y digna de subrayarse,
porque la razonabilidad en el sentido de disposicién para ser movido por la
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consideracién de los deseos de otros, nos entrega el unico estindar posible
para el uso de “bueno” en una forma absoluta. En algunas circunstancias,
cualesquiera otros intereses de los hombres pueden producir un choque. Qui-
z4 la forma mds facil para aclarar este punto sea preguntar qué necesitaria-
mos encontrar en seres de otro planeta para poder llegar alguna vez a un
entendimiento con ellos acerca de cuestiones morales. Es evidente que ellos
pueden tener apetitos e intereses muy diferentes a cualquiera de los nuestros,
pero esto no importaria si fueran a) racionales en el sentido de ser capaces
de seguir argumentos teéricos y b) estar dispuestos a ser movidos por la con-
sideracién de los deseos de otros. Pero éstas son precisamente las capacidades
cubiertas por la palabra “razonable”.
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