
LO NORMAL Y LO NORMATIVO

Desearía sugerir que la bondad de una cosa es su aptitud para ser gustada
y que a su vez esto consiste en que sea de tal tipo que gente normal en cir-
cunstancias apropiadas la querría si tuviese una información completa acerca
de ella. A primera vista esto puede parecer muy obviamente expuesto al
tipo de críticas que los filósofos de la escuela prescriptivista hacen en contra
de todas las teorías éticas distintas a la suya propia. "La palabra 'normal'
-pueden decir- es ambigua. Puede significar ya sea 'promedio' o 'están-
dar'. Si usted usa la palabra en el primer sentido, su teoría es plenamente
insatisfactoria porque en suma diría que se puede probar la bondad de
una cosa simplemente obteniendo el mayor voto en su favor. Y si se usa
en el segundo sentido, su teoría es sólo una variante del prescriptivismo,
porque el llamar a la gente normal en este sentido es tanto como tomarla
como modelo para los hombres en general." No estoy de acuerdo con la
versión de normalidad implícita en esta crítica, y creo que la mejor manera
de exponer mi punto de vista y al mismo tiempo de aclarar nuestras creen-
cias ordinarias acerca de la bondad es empezar con una comparación entre
la bondad y las cualidades secundarias tales como la amarillez.

§ 1

Al criticar un error frecuente entre los filósofos de la moral, al que
llamó la falacia naturalista, G. E. Moore declaró en sus Principia Ethica que
la bondad era semejante a la amarillez en su indefinibilidad. Su propósito
principal al decir esto era el de poner en claro que así como la amarillez, la
cualidad perceptible de ciertas cosas materiales, no debe identificarse con
la emisión de ciertas vibraciones electromagnéticas, así la bondad no debe
identificarse con el placer o con cualquier otra cosa que pudiera tal vez
ser un acompañamiento constante o aun una condición necesaria de ella. La
observación que yo quiero hacer es diferente. En toda la física moderna
subyace una distinción entre cualidades primarias y secundarias. Desafortu-
nadamente a veces se ha dicho de cualidades secundarias tales como color,
olor y sabor que no son de ninguna manera cualidades sino sólo sensaciones
en nosotros. Afirmaciones a este efecto hechas por Demócrito, Galileo y otras
distinguidas personas han conducido a prolongadas y amargas disputas, pero
son muy engañosas--de hecho, tan tontas como el error de identificar colores
con emisiones de vibraciones. Lo que deberíamos decir es más bien que el
ser amarilla una cosa material consiste en aparecer como amarilla a obser-
vadores normales en condiciones normales. La cuadratura es una cualidad de
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una cosamaterial considerada en sí misma, esto es, sin relación a observadores
reales o posibles, pero la amarillez es una propiedad relacional. Como dijo
Locke en su mejor momento (aunque a veces incurría en la forma errónea
de hablar), la amarillez de una COsamaterial es su poder para producir
ciertas experiencias sensoriales en observadores normales. A fin de explicar
ese poder dentro de nuestro sistema científico debemos examinar las cuali-
dades primarias de las partes mínimas de la cosa material y las característi-
cas de la radiación que ellas reflejan, pero no podemos identificar propia-
mente la amarillez con cualquier distribución de las cualidades primarias
entre las partes mínimas, porque el poder con el cual se equipara es el poder
para producir experiencias y no puede mencionarse sin referencia implícita
a los posibles observadores. Y el hecho de que seamos capaces de comuni-
carnos mutuamente corno lo hacemos mediante el uso de la palabra "ama-
rillo" depende de que tengamos constituciones similares y de que seamos
afectados de manera similar. Así, si la ceguera total de color fuera tan común
entre nosotros como lo es ahora la visión de color, no habría palabras en
el uso general en el sentido que ahora le damos a "rojo", "amarillo", "verde"
y "azul". Si la pequeña minoría que tuviese lo que nosotros llamamos ahora
una visión completa de colores se reuniese, podría tal vez crear un nuevo
lenguaje como el nuestro para su propio uso, y aun podría convencer a los
otros de que ellos son superiores en cuanto al poder de discernimiento visual.
Pero es evidente que la ocurrencia de los adjetivos de colores de cualquier
tipo depende en primer lugar de la comunicación social de personas con
capacidades similares para la experiencia visual. No quiero decir que la
ocurrencia de las palabras valorativas "bueno" y "malo" dependa de la comu-
nicación social de las personas que tienen capacidades similares para la
experiencia sensorial, pero sí quiero decir que depende en primer lugar de
la comunicación social de las personas que tienen capacidades similares para
las actitudes emocionales y prácticas, en particular, tendencias similares
para el gusto y el desagrado; y por esta razón sugiero que la bondad podría
ser llamada tal vez una cualidad terciaria.

En este respecto no es la única. Considérese, por ejemplo, lo que quere-
mos decir con tales adjetivos como los siguientes cuando se aplican a obras de
arte y cosas similares: "agradable", "aborrecible", "gracioso", "tosco", "ale-
gre", "triste", "placentero", "aterrador", "brillante", "aburrido". Claro está
que un hombre que dice que cierta película es aterradora no sólo quiere
decir que estaba aterrado cuando la vio. De hecho si la viese diez veces,
podría estar muy tranquilo en la última ocasión, y sin embargo, ser capaz
de reconocer que era aterradora, esto es, que es plausible que aterre a perso-
nas normales en circunstancias apropiadas. Digo "personas normales" por-
que no debemos dejar de llamar aterradora a la película si se encontrara
a unas cuantas personas que declararan con evidente sinceridad que no sin-
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tieron ninguna clase de temor al verla, pero que se demostrara en averi-
guaciones ulteriores que eran incapaces de sentir temor en cualquier situación
ordinariamente llamada aterradora. Y digo "en circunstancias apropiadas"
para excluir el caso del hombre que la ha visto diez veces y la considera
únicamente como una cuestión de técnica, como también el caso de un
hombre que la ve por primera vez pero tiene la mente ocupada en algo
distinto y no sigue la trama. Sin duda hay con frecuencia lugar para el
argumento contra la aplicación del adjetivo "aterrador", pero no creo que
la ocurrencia de esos debates haga que cualquiera de nosotros se incline
a decir que nada puede ser alguna vez realmente aterrador, esto es, que
la palabra deba ser abandonada o no tratada en el futuro sino como la
expresión de la emoción momentánea del que habla. A lo más sentiremos
que es necesario agregar frases restrictivas, por ejemplo "para niños". Tales
cualificaciones son a veces algo así como el desarrollo del uso que hacemos
cuando hablamos de sonidos que son demasiado agudos para ser ofdos por
nosotros, pero que sin embargo pueden ser oídos por los perros. Digo
"algo así como" porque hay, d~sde luego, grandes diferencias entre los
casos. Lo que es importante por el momento es sólo el hecho de que la
introducción de palabras como "aterrador" depende de la existencia de
capacidades similares de respuesta entre las personas que usan las palabras.

He introducido el término técnico "terciaria" únicamente con el pro-
pósito de caracterizar ciertas cualidades que, me parece, están relacio-
nadas con las actitudes humanas de una manera más o menos semejante
a aquella en la cual están relacionadas las cualidades secundarias con
las sensacioneshumanas; y tal vez debería de poner en daro que las cua-
lidades, a las cuales lo aplico, no son aquellas del tercer tipo que mencio-
na Locke en su Ensayo acerca del entendimiento humano, n, viii, 23. En
particular, quiero hacer hincapié en el hecho de que el uso de los adje-
tivos de cualidades terciarias no podría haberse establecido si no hubiese
similitudes considerables entre los hombres con respecto a sus dones afec-
tivos. Pero hay indudablemente diferencias considerables en las maneras
en que hablamos de las cualidades secundarias y terciarias y éstas pueden
delinearse en su mayor parte como diferencias entre la forma en que
llegamos a tener sensaciones y la forma en que llegamos a tener actitudes.
Cuando un hombre con visión normal ve el césped fresco a la luz del me-
diodía le aparece verde. Aquí uso "aparece-verde" con guión para expresar
el hecho de que el sujeto tiene ciertas experiencias sensoriales en tanto
que dirige sus ojos hacia el césped. No quiero decir que se incline a pen-
sar que el césped es verde; porque podría ser el caso de que cuando lo viese
por la noche a la luz de una lámpara roja y no pudiera notar ninguna
diferencia de color entre él y la tierra, se percatase, sin embargo, de algu-
na diferencia en su poder reflectivo y arguyese que esto está relacionado
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con el verdor. Las experiencias sensiblesque un hombre tiene mientras
ve el céspeda la luz del día no son el resultadode ningún razonamiento
de su parte. Las tiene en el momento en que abre los ojos y sin ningún
examende evidencia. Hay, tal vez, unas cuantascosasque nos afectanemo-
cionalmentede esta manera directa; los ruidos fuertes, por ejemplo, nos
asustanprecisamentecuando no nos los esperamosy no tenemos tiempo
de pensar acerca de ellos. Pero muchas de nuestras reaccioneshacia las
cosasque llamamosagradables,aborrecibles,graciosas,etc., no son de este
tipo. Dependen de nuestro estar dispuestosa atender a este o a aquel
aspectode las cosasy por esta razón se puede decir que se fundamentan
de maneradistinta a la de las sensaciones.Cuando vemosel céspedy nos
parece-verde,las vibraciones-electro-magnéticasde una longitud de onda
entre 500 y 575milimicras afectan nuestrosojos; pero el que tengamosla
experiencia sensorial que tenemosno depende de nuestro reconocimiento
de esehecho. Por otro lado, cuando oímos una pieza de música de Mozart
y encontramosque es graciosa, nuestra reacción no depende de nuestro
reconocimientode la existencia de ciertosmodelosen la música. Para des-
cubrirlos debemostal vez pasar por cierto entrenamiento,y aun después
del entrenamientopodríamos no reparar en ellos si nuestra atención está
dirigida a algo distinto. Creemos por tanto que dentro de ciertos limites
podemoshacer que la gente reconozcalas cualidades terciarias por medio
de argumentos,o al menos por educación racional, aunque sabemosque
podemoshacer muy poco, si es que algo, por esta vía para mejorar su
percepciónde las cualidadessecundarias.Ésta es una diferencia de extrema
importancia; sin embargo,lleva consigo otra que es tal vez aún más im-
portante,una diferencia en el modo en que lidiamos con los desacuerdos.

Cuando encontramosque cierta gente no puede distinguir entre cosas
rojas y verdes la llamamos daltoniana. Si como resultado de algún accí-
dente, tal como el daño causado a sus retinas por la radioactividad, el
99'% de la población actual del mundo se tornase incapaz de distinguir
las cosasrojas de las verdes,esta gente no tendría dificultad alguna para
describirsecomo daltoniana ya que poseeun lenguaje que contiene pala-
bras de colores, y sería capaz de pensarsecomo anormal en comparación
ton sus ancestrosy consigo misma tal como era cuando aprendió ese
lenguaje. ¿Qué deberíamos decir si como resultado de alguna mutación
de genesnaciesenunas cuantas personas,digamosel 1% de la población,
que pudiesenaparentementediscernir por medio de la visión cosasque al
resto de nosotrosnos parecieran exactamenteiguales? Aun sin instrumen-
tos ópticos tales como los espectroscopios,no deberíamos tener dificultad
para idear pruebasa fin de establecersi están fingiendo o no. Tomando,
por ejemplo, un número de cartas que afirmaran distinguir por el color,
pero que nosotrossólo pudiésemosdistinguir por la posición, podríamos
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poner marcas secretas al reverso y después de revolverlas completamente,
invitarlos a repetir su separación por colores. Si sin haber dado ocasión
para descubrir nuestras marcas secretas hacen la misma división unifor-
memente una y otra vez, debemos conceder su pretensión. El caso sería
aún más fuerte si encontrásemos que la distinción que hicieron corresponde
a alguna diferencia de cualidades primarias que podemos establecer de
modo independiente, por medio de instrumentos apropiados. Después de esto
podríamos tal vez usarlos, como frecuentemente usamos instrumentos cien-
tíficos, con el propósito de distinguir cosasque nosotros mismos no podemos
distinguir únicamente con nuestros sentidos, y probablemente podríamos
estar de acuerdo en que el cambio genético que los había producido signi-
fica una mejora, puesto que la habilidad para discernir es lo que en general
esperamosde nuestros órganos sensoriales. Pero no creo que debamos dejar
de considerar a esas personas como anormales, ni tampoco creo que debamos
modificar nuestra manera de expresarnos acerca de los colores en alguna
manera fundamental después de descubrirlos.

Es algo distinto lo que sucede cuando los hombres están en desacuerdo
acerca de las cualidades terciarias. En primer lugar, el desacuerdo no siem-
pre consiste en que un hombre tenga más discernimiento que otro. Puede
ser simplemente que uno diga que algo es gracioso y otro que es tosco y sin
embargo, hasta donde nos es posible decir, estén de acuerdo con el signifi-
cado de las palabras que usan. En segundo lugar, aun cuando el desacuerdo
de hecho incluye que una de las partes reclame un poder de discerni-
miento mayor (como cuando por ejemplo el primero dice que ciertas pin-
turas abstractas están más sutilmente balanceadas que ciertas otras y el se-
gundo no encuentra nada qué escoger entre ellas), no suponemos que la
persona que hace más distinciones deba tener la ventaja a condición de
que sea coherente. Porque mientras en esos casos la coherencia es condi-
ción necesaria de los juicios fundados, ciertamente no es suficiente. Pero
en cada desacuerdo acerca de las cualidades terciarias, sea del primer o del
segundo tipo, creemos que habría lugar para la persuasión, la cual estaría
fuera de lugar en la mayoría de los desacuerdos acerca de cualidades secun-
darias, y por esta razón los significados de los adjetivos de nuestras cuali-
dades terciarias no están conectadas como los significados de los adjetivos
de nuestras cualidades secundarias, con una noción de normalidad mera-
mente estadística. Ciertamente aprendemos a usar las palabras cuando se
aplican a casos en donde no hay un desacuerdo importante. ¿De qué otra
forma podrían establecerse y perdurar en su uso lingüístico? Pero pronto
nos acostumbramos a toparnos con casos donde hay desacuerdo, y al oír
argumentos de éstos nos damos cuenta de que alguna gente es más capaz
que otra para distinguir los caracteres que son pertinentes en las atribucio-
nes de las variadas cualidades terciarias. Aprendemos esto, sin embargo, úni-
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camente al ser convencidos por tales personas que nos llevan a estar de
acuerdo con ellas por sus propias razones, y no por cualquier prueba ex-
terna como la que tenemos que aplicar al probar las pretensiones de po-

, deres poco usuales de discernimiento de color. Es verdad que a vecesdecimos
de las personas que consideramos como buenos jueces de las cualidades ter-
ciarias que son más sensibles y perceptivas que la gente común; y supongo
que estas palabras fueron introducidas primero para sugerir una analogía
con el reconocimiento de cualidades secundarias, pero lo que queremos decir
con nuestra alabanza es que estas personas son más rápidas para apreciar
lo que el resto de nosotros podemos llegar a apreciar. Son más bien como
personasque pueden descubrir caras en los rompecabezaso resolver crucigra-
masmás rápido que el resto de nosotros. En sentido estadístico son ciertamen-
te anormales pero no en el sentido de tener poderes de cierto tipo distinto del
resto de nosotros. Por el contrario, aprendemos a respetarlos precisamente
porque nos permiten hacer lo que ellos han hecho primero. Tal vez algunas
veces, cuando nuestro respeto se ha establecido, podemos tener confianza
en ellos, esto es, sin haberlos seguido a través de los detalles de las consi-
deraciones que los han convencido. Podemos, por ejemplo, aceptar de un
buen matemático que cierta prueba es elegante aunque nosotros la encon-
trásemos difícil de seguir. Pero aun en este caso pensamos que la prueba
produciría una agradable impresión de eficiencia en una persona capaz
de captarla; y aceptamos el juicio del especialista porque entendemos y
estamos de acuerdo con los juicios del mismo tipo que ha hecho en casos
más simples.

Se sigue de todo esto que la concepción de normalidad implícita en
nuestra definición de cualidades terciarias no es la pura noción estadís-
tica, sino más bien la concepción de alcanzar cierto estándar. Dado este
sentido de "normalidad" y la definición de bondad que he sugerido, a
saber, que la bondad es una cualidad de ser tal que una persona normal
la querría en circunstancias apropiadas si es que está completamente in-
formada. Es bastante natural que en circunstancias apropiadas una des-
cripción de algo como bueno tenga la fuerza social de sugerencia ade-
cuada para escoger cosas de este tipo. Pero no hay nada en lo que he
dicho hasta ahora que justifique el punto de vista de que la palabra
"bueno" o la palabra "normal" adquiere su sentido del uso en una acti-
vidad lingüística especial de recomendación o prescripción la cual debe
ser contrastada con la descripción. Qué tipo de normalidad requiere nues-
tra definición de la palabra "bueno" aún tiene que explicarse detallada-
mente. Lo que espero mostrar es que el estándar mínimo que debe satis-
facer la persona normal de la definición es un estándar de razonabili-
dad que inevitablemente asumimos en las personas con las cuales sostene-
mos discusiones morales. Espero también contestar al mismo tiempo la
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objeción de que los seres humanos podrían tal vez pertenecer constitu-
cionalmentea varios gruposde los cualesno se puede esperarque se pon-
gan de acuerdoacerca de 10 que es bueno.A veces en cuestiones estéticas
nos sentimosinclinados a decir que hay diferenciasirreconciliablesde gusto
y que la única vía sensataes la de abandonar la pretensión de validez
ínter-personal implicada en el uso de los objetivos de cualidades tercia-
rias en los juicios estéticos;hay escritoresde filosofía moral que quieren
que hagamos10 mismo en todo el campo del valor. Creo que tales con-
clusionesno son necesarias.

§ 2

Muy frecuentemente,tal vez la mayoría de las veces,la palabra "bue-
no" se aplica a las cosas consideradascomo ejemplos de tipos. Deci-
mos, por ejemplo, de cierto objeto que es un buen cuchillo y 'de otro
que es una buena manzana.Ahora bien, obviamente,cuando la palabra
"bueno" apareceen posición atributiva antes de un nombre común, no
funciona de la misma manera que adjetivos como "cuadrado", "francés",
"barbado". De la información de que Carlos 1 era barbado y también
rey podemosconcluir sin riesgo que era un rey barbado.Pero de la infor-
mación de que era un buen esposoy también rey no podemosconcluir
sin riesgo que era un buen rey. En este respecto,sin embargo,las pala-
bras "bueno" y "malo" no son únicas. De la información que Fido es
un pequínés grande, tomada junto con la proposición general de que los
pequineses son perros, no podemos inferir propiamente que Fido sea
un perro grande. La explicación de estos hechos Iingüísticos es simple.
Cuando decimos que Fido es un pequinés grande, queremosdecir que
es grande para ser pequínés, esto es, más grande que la mayoría de los
pequineses:y cuando decimosque Carlos 1 era un buen esposo,queremos
decir que era bueno como esposo,estoes, que poseía las cualidadesdesea-
bles en un esposo.Aún más, cuando la palabra "bueno" está en posición
predicativa como opuesta a la atributiva, a veces debe entendersecomo
si estuvieseunida a un nombre común. Si estoy tratando de comprar un
cuchillo y el tenderome dice que el que me atrae es muy bueno,entiendo
que habla de él comocuchillo. En estascircunstanciasseríabastanteabsurdo
que objetaseque es muy ligero y por tanto .inntilizable como pisapapel,
En cualquierade los casostenemoslo que podríamos llamar un uso cua-
lificado o restricto de "bueno". Tal vez el equivalente más claro: sea
la frase de la forma "bueno como un X", pero hay desde luego muchas
otras manerasde dar a entenderel sentido. Así a vecesHomero describe
a un héroe como {Joi¡va.ya8ó¡;,que quiere decir literalmente, bueno-con-
respecto-al-grito-de-guerra;y a vecesdecimosde un colegial que es bueno
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para la aritmética, aunque no para otras materias. Similarmente a veces
decimos que la quinina es buena para curar y prevenir fiebres, cuando,
si quisiésemos, podríamos decir que es buena como antipirético. A fin de
aclarar lo que está implícito en los usos cualificados de "bueno" consi-
deremos algunos grupos distinguibles de casos; los he escogido para ilus-
trar algunos puntos que me parecen interesantes aunque no le adjudico
importancia alguna al orden en el que aquí los presento.

I) Primero, hay una clase de casos en la cual podemos usar la construc-
ción "bueno como un X" con un nombre común para artefactos de una
cierta clase en la posición final. Quienquiera que entienda el significado
de la palabra "cuchillo" sabe que los cuchillos están hechos para cortar
y puede, por tanto, estar seguro de que nada es bueno como cuchillo
a menos que corte. Esto no quiere decir, sin embargo, que la palabra
"bueno" en la. combinación "buen cuchillo" signifique lo mismo que
"apto para cortar". El profesor Hare sugiere (The Language 01 Morals,
p. 118) que en tales contextos la palabra puede adquirir algo que él llama
significado descriptivo como opuesto al valorativo; pero me parece que
ésta es una manera engañosa de hablar. Los diccionarios ciertamente enu-
meran algunos. sentidos especiales que "bueno" puede adquirir en con-
textos especiales tales como "de buenas a primeras" y "bueno por mil
libras", pero nunca he oído de un diccionario que tenga una entrada espe-
cial para frasescomo "buen cuchillo", y la razón es bastante clara. Todos
esos usos están incluidos de modo adecuado en una entrada general, como
la del Oxford English Dictionary, "de cosas que son lo que son llamadas
o deberían serlo". Quizá esta forma de palabras no sea tan apropiada en
relación a los productos de la naturaleza como lo es en relación a los arte-
factos, para los cuales ya se presupone un estándar al nombrarlos; pero
es al menos un principio prometedor para el trabajo de la definición. Decir
que un cuchillo es un buen cuchillo es decir que tiene las cualidades que
los hombres normales esperan de un cuchillo, esto es, en este contexto, hom-
bres racionales familiarizados con cuchillos, y una persona que entiende
la palabra "cuchillo" puede decir cuáles son esas cualidades sin tener que
ir por el mundo haciendo observaciones o persuadiendo a la gente para
responder encuestas. A veces damos el mismo sentido de una manera fami-
liar diciendo "ahora sí; eso realmente merece llamarse cuchillo" o más sim-
plemente "Eso realmente es un cuchillo". Sin duda, "Éste es un buen cu-
chillo" trae como consecuencia "Esto es lo suficientemente filoso para cor-
tar"; pero ese hecho está explicado lo bastante por las consideraciones sepa-
radas de "bueno" y de "cuchillo" dadas en el diccionario. No necesitamos
decir que una palabra que es primariamente un término de recomendación
ha adquirido, de alguna forma, otro tipo de significado. Por lo contrario,
la razón por la cual la observación "Éste es un buen cuchillo" puede ser usa-
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da por un hombre al aconsejara otro acercade la elección de un cuchillo
es simplementeque "bueno" tiene el sentido arriba mencionado.

2) Un usomuy similar a la construcción"bueno como un X" es aquél
en el cual "X" es remplazadopor un nombre común para personasque
desempeñancierto trabajo, por ejemplo, "rey", "plomero", "artista", "ma-
temático", "corredor". Aquí también el uso del nombre común implica
ciertasexpectativas.De una personallamada rey se esperaque mantengael
orden entre su pueblo, de un plomero se espera que detenga el goteo
de las cañeríasy así sucesivamente.Hay, sin duda, personasllamadas reyes
que causandesorden,así como hay plomeros que nunca llegan a tiempo
para detenerel goteo; pero estaspersonaspor lo menos profesan cumplir
con las expectativasque acabode mencionar y tienen su título en virtud
de susprofesiones.Decir que cualquierade ellos es bueno comomiembro de
su profesiónes decir que poseelas cualidadesque un hombre normal espera
encontraren una personade esa profesión. Hablo cada vez de lo que un
hombrenormal espera,porque una personaque usa la palabra "bueno" en
tal contextono está,por un lado, pensandosolamenteen sus propios deseos
particularesni tampoco,por el otro, tratandode dar cabida a los deseosde
los lunáticos,que quizá esperenque los plomeros nunca lleguen a tiempo.

Los dos gruposde casosque hemosconsideradohasta ahora son relati-
vamentesimplesporque el uso de una palabra como "cuchillo" o "plome-
ro" implica expectativasmás o menosclaras en quien la usa. La mayoría
de las vecessabemos10 que queremosde los cuchillos y también lo que que-
remosde los plomeros.De hecho el significado de los nombres no puede
explicarsesin referenciaa lo que se suponeque hacen los portadoresde los
nombres. Pero aun aquí pueden surgir dificultades de juicio cuando hay
varias cualidadesdistinguibles que queremos.En general queremosque los
cuchillos esténafilados para que puedan cortar, pero para algún propósito
particular podríamosnecesitarun cuchillo que fuesemuy fuerte; una hoja
de afeitar no tiene utilidad ninguna para cortar piedras.Podría suceder,por
tanto, que tuviésemosque balancearuna consideracióncon otra, esto es,
de filo de la hoja con la firmeza de la misma, antes de decir cuál de un
cierto número de cuchillos es mejor para cierto propósito; para decirlo en
otra forma, cuál es mejor como cuchillo de tal y cual tipo especial,esto es,
cuchillo para papel,cuchillo para carne,cincel de albañil. De manerasimilar,
cuando los editoresde una revista para consumidoresdeciden juzgar auto-
móviles,debenteneren menteun númerode consideracionesdiferentesade-
másde la capacidadbásica de un automóvil para moversepor la carretera,
y es concebible que se encuentrencon que no pueden dar ningún juicio
claro general de valor, sino que deben conformarsecon decir cuáles cuali-
dadesdeseablesse encontraránen cadamarca de coche.No hay nada, sin
embargo,en todo estoque nos desanime.¿Por qué tenemosque asumir que
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siempreserá posible llevar a cabo una gradación simple de las cosasque
caenbajo un nombre común como "automóvil"? En última instancia, cada
hombre que escogedebería decir "Éste el mejor coche para mí". Pero aun
entoncesno debemossuponer que lo que empezócomo un intento de hacer
un juicio de valor objetivo haya degeneradoen la expresión de una mera
preferenciasubjetiva,porque puede considerarseque "el mejor coche para
mi" significa "el coche que satisfacemejor mis necesidadesespeciales":es
importantehacernotar que cuandoestamosobligadosa hablar de estaforma
todavía usamosla palabra "mejor" para significar algo distinto de "lo que
de hecho escojo" porque creemosque es posible que un hombre se equi-
voqueen lo que juzga que puede satisfacersus necesidades.Muy frecuente-
mentela gentesensataaceptael consejode otros en esosasuntosy lo sigue
aunqueno entiendadel todo las consideracionesen las que sebasa.Por ejem-
plo, una anciana que no tiene experiencia en asuntos financieros puede
muy bien aceptarel consejodel abogadode la familia sobre la mejor ma-
nera de invertir su capital para enfrentarsea sus necesidadesparticulares,
porque creemás factible que seamás correcta la opinión del abogadoque
su propio juicio sin ayuda en eserespecto.

3) Una terceraclase de casosen la cual usamoscon frecuencia la cons-
trucción "un buen X" aunque tal vez no tan frecuentementela construcción
"bueno como un X'~,es aquella en la cual ponemosen lugar de "X" un
nombrecomúnde cosaso de personasque puedenser útiles o de interés para
los sereshumanos,aunque no creadospara ese propósito o nombrados a
causade él. Hablamos, por ejemplo,de una buenamanzana,un buen caba-
llo, un buen hermano. Lo interesantede un ejemplo de este tipo es que el
entenderel significado del nombre común que viene despuésde "bueno"
no es por sí mismo suficiente para poner en claro cualquiera de las cuali-
dadesque deberíamosesperarencontraren las cosasa las cualesse aplica el
nombre.Sé, de hecho, que la gente con la que tropiezo en la vida diaria
estáde acuerdoconmigoen querermanzanasque son comida saludable aun-
que, aun aquí, hay una posibilidad de escogerentre una variedad de acuer-
do con el interés especialdel que escoge.También sé que esperanque los
caballosseancapacesde llevar jinetes o de jalar cargas,y que quieren que
los hermanosseanfieles y generososde sus hermanos.Puedo, por tanto, de-
cir queunamanzanadebedeserpor lo menoscomible,un buen caballo aquel
que es lo suficientementefuerte para hacer el trabajo y un buen hermano
aquel al cual puedeacudir un hermanoen buscade ayuday simpatía. Pero
no puedo decir propiamente que esastesis sean verdaderaspor definición.
Al hacerlasme basoen la información empírica del modelo de vida de mi
propia sociedad; porque podría concebirse una sociedad en la cual las
manzanasse usaran únicamente para decoración y los caballos sólo para
comery en la cual fuesetabú que los hermanossostuviesencualquier conver-
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sacion con sus hermanos. Parece, por tanto, que cuando usamos la palabra
"bueno" con cualquiera de esos nombres, que sólo estamos tomando como
universales, o al menos, como estadísticamentenormales, aquellos interesesque
encontramos entre la gente que nos rodea. ¿Qué pasaría si nos pusiésemosen
contacto con gente de distinta cultura y que tuviésemos que vivir con ella
en una sociedad heterogénea?¿Deberíamos hablar simplemente de un diálogo
de sordos? No necesariamente. Nuestra regla general, o más bien costumbre,
para el uso de la palabra "bueno" es que su uso no debe sujetarse a los inte-
reses personales o seccionales, sino determinarse por principios aceptables
para todos los hombres racionales y, en las circunstancias que he supuesto,
podemos preservar esta regla renunciando simplemente a hablar de buenas
manzanas, buenos caballos y buenos hermanos, excepto cuando estemos en
compañía de personas que son de una misma cultura, y sustituirlas por
frases como "buena manzana para comer", "buen caballo para montar" y
"buen hermano en el sentido de sociabilidad". Una vez hecho este ajuste, será
posible que personas de dos culturas distintas estén de acuerdo, en princi-
pio, acerca de cuáles manzanas, caballos y hermanos deban llamarse buenos.
La dificultad mayor estaría en el caso último ya que es más fácil permitir
diferencias en los hábitos de comer y trabajar que diferencias en la vida fa-
miliar. Pero aun aquí la adaptación del lenguaje que sugiero no es imposi-
ble mientras las relaciones entre la gente de las dos culturas se limiten a los
negocios y a los asuntos públicos. Si las relaciones se estrechasen, tal adap-
tación ya no sería posible, ya que dos diferentes estándares de comporta-
miento entre hermanos no pueden sostenersejuntos entre gente unida por
matrimonios mixtos.

4) Una cuarta clase de casos en los cuales podríamos encontrar la cons-
trucción "Un buen X", aunque mucho menos frecuentemente "bueno como
un X", es aquella en la cual sustituimos "X" por el nombre común de cosas
que no tienen un uso obvio para los sereshumanos, esto es, "raíz", "guijarro",
"cometa", o aun un nombre común de cosas que son generalmente conside-
radas como dañinas, por ejemplo, "avispa", "huracán". Aquí son posibles
varias explicaciones.

a) La cosa llamada buena puede ser concebida tal vez como un órgano
o instrumento que sirve a los propóstios de algo con lo que quien habla sim-
patiza imaginativamente. Podemos decir, por ejemplo, que un árbol tiene una
buena raíz, que una araña tiene una buena tela, que un pájaro tiene un buen
nido, porque con frecuencia proyectamos nuestras propias nociones de propó-
sito a las descripciones biológicas; por la misma razón, es concebible que di-
gamos que un volcán tiene un buen cráter, pero difícilmente podríamos decir
de esta manera que un montón de piedras tiene una buena cima, porque no
pensamos en un montón como una cosa con un propósito.

b) Puede ser que quien habla tenga algún interés especial y que asuma
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que sus escuchascomparten o al menosentienden. Puede ser, por ejem-
plo, que estéjugando a las cabrillas en la playa, y que, cuando dice "ésees
un buenguijarro" quiera decir que la cosaindicadaesun buen guijarro para
usarseen el juego de cabrillas. O nuevamente,puede ser que quien habla
estérecolectandovenenode avispa para los fines de algún experimentoen
bioquímica,y que cuandodice "Ésa es una buena avispa" quiera decir que
el insectoes una buena fuente de la sustanciaparticular que desea. Aquí
toda perplejidad desaparececuando se pone de manifiesto que el nombre
comúnque apareceen la afirmación original debe ser entendido como una
abreviaciónde alguna frasemás larga.

c) El que habla puede ser un científico o un maestrode ciencia cuyo
sólo interésen la cosaen consideraciónesque ejemplifica claramentealguna
clasenatural. Puede,por ejemplo,describir un cometao un huracán como
buenosporque sea especialmenteútil para la demostraciónde los rasgos
característicosde los cometaso los huracanes,segúnseael caso. Si éstaes la
explicación,podemostomarsu afirmaciónoriginal como la abreviaciónde un
enunciadoacercade que la cosaa la que se refiere es un buen espécimende
su clase.El ejemplopuedeentoncesser clasificadocomouna subvariedaddel
grupo b), pero parecerequerir especialatención porque lo que decimosde él
tiene al menosuna similitud superficial con las afirmacionesde Santo To-
másde Aquino acercade que todacosaesbuenaen tanto que realiza su natu-
ralezaperfectamente(Summa Theologiae, I, qu. 5,art. 1). Perohay en realidad
una gran diferencia. El uso de "bueno" al que me he referido conlleva una
referencia implícita a un interés humano, no obstanteque sea un interés
puramenteteórico,mientrasque SantoTomás basasu argumentoen la tesis
metafísicade que cada cosabusca su propia perfección. La conclusiónque
desearíasacarde los casosque he citado es que de una cosase puededecir
que esun buen X, o buenocomoun X, si y sólo si hay alguna cualidad que
puedaser deseadaen un X y estacosatiene la cualidad. Que tengala cua-
lidad esun hechoque puedetal vez ser afirmado tanto por una personaque
no necesiteun X para ella misma comopor quien sí lo necesite. Los cata-
doresde té pueden graduar el té con mayor seguridadque la mayoría de
nosotros,peropuedesergenteque nuncabebaté en su vida privada. Si estoy
en lo cierto, la "X" en "un buen X" o "bueno comoun X" funcionaen for-
ma restrictiva. Tom Smith, diríamos,es un buen plomero pero un mal veci-
no, y estoimplica (en un sentido amplio de "implica"), que, si se deseaun
plomeropor las razonesordinariaspor las que la gentedeseaa los plomeros,
'Serásensatollamar a Tom Smith; mientrasque si se está escogiendodónde
vivir y se tienen las necesidadesusuales,no serásensatotomar una casacer-
canaa la de Tom Smith. Supóngaseentoncesque llegamosal límite y deci-
mossimplementeque algoesuna buenacosa. En aparienciahemoslevantado
rodaslas restriccionesy afirmado incondicionalmente,esto es, sin atendera
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ninguna necesidado interésen particular,que es una cosatal que sería del
agradode todaslas personasnormales.Ahora bien, de hechonosotroshace-
mosusode la frase"una buenacosa"precisamenteen estesentido,pero con
referenciaa estadosde cosasmás que a sustancias.Diríamos, por ejemplo,
que esuna buenacosa,o mássimplemente,sólo buena,que una gran canti-
dad desufrimientohayasido disminuidapor la medicina,o que Stalin fuera
remplazadopor K.rushchevy así sucesivamente.Si decimos,en forma más
bien vulgar,que K.rushchevfue, a fin de cuentas,una buena cosa, lo que
queremosdecir es que en conjunto fue bueno que él estuvieraa cargo de
Rusia. A veces,cuando escuchamosnoticias acercadel rescatede algunas
personasen algún gran desastre,proferimosuna única palabra, ¡Bien! como
una exclamacióncon el mismo sentido. Obviamentelos utilitaristas "agatís-
ticos",comoBrentanoy Moore, hablan de buenode acuerdoa esteuso no
cualificadocuandodicen que siempredebemosllevar a cabo aquel acto que
en balanceproduzcamayorbien o menormal. Hemosregresadoasí, después
de una larga peronecesariadigresiónacercadel valor en general,a un pun-
to de central importanciapara la filosofía moral, y debemospreguntar de
inmediatocómose aplica aquí nuestraconsideracióngeneraldel significado
de "bueno". No sési fue el usode "bueno"en "buenocomoun X" o el uso
no cualificadoel que aparecióprimero,pero parececlaro que los dos usos
estánmuy cercanamenterelacionadosen todos los lenguajesnaturalesy que
debeserposibleencontraruna consideracióngeneraldel significadode "bue-

..no" que los abarquea ambos. Desdeluego una consideraciónque cubriera
sólo el uso cualificadono sería suficientepara la ética. Porque, a pesarde
que los utilitaristaspuedanestarequivocadosal pensarque los actosdeben
ser valoradossólo con respectoa susconsecuencias,ciertamentedebemosen-
contrarlugar en algunapartepara la consideraciónde la bondad (o maldad)
de estadosde cosas,que esbondad (o maldad,segúnseael caso)de la clase
no cualificada.

Es un hecho importanteacercadel uso cualificadode la palabra "bue-
no" queconllevaun compromisodel que habla en favorde aquello a lo que
aplica la palabra en un enunciadode la forma "Esto es un buen X", y
que,desdeluego,éstaes la razónpor la que la palabrapuedeser usadapara
recomendarcosasy aconsejara la genteen susdecisiones.Pero hemosvisto
que estecompromisopuede surgir de dos manerasdistintas. A vecespro-
viene simplementede la propia identificación del que habla con un grupo
en el cual un cierto interéses universalo casi universal. Cuando hablamos
del tiemposoleadocomode un buen tiempo,usamosla frase"buen tiempo"
comosi significara"tiempo de la claseque nos gusta",y es claro para cual-
quiera que reflexionesobreello que el llamar buenoa tal tiempo depende
de quevivimosen un clima de una cierta clasey tenemosunos ciertos inte-
resesparticulares.Si viviéramosen el Saharano le llamaríamosbueno a tal
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tiempo: y aun en Inglaterra no. le llamaríamos bueno. si fuésemos granjeros
o. ingenieros hidráulicos, y el día soleado hubiera estado. precedido. po.r mu-
chos otros días similares. Mientras permanezcamos en este nivel de discurso,
podremos obtener asentimiento. de nuestros oyentes sólo. po.rque nosotros
mismos somos normales en el sentido. de tener los mismos intereses que la
mayoría de nuestra sociedad. Pero. cuando. hacernos nuestras cualificaciones
más precisas, en particular cuando. incluimos en ellas referencias explícitas a
intereses, la situación cambia, por ejemplo, cuando. decirnos que el tiempo.
en agosto fue bueno. para la maduración de la cosecha, ya no. se supondrá
que a nosotros mismos nos fue agradable el brillo. del sol. Aún más, si fué-
sernos propietarios de un cine costero. pediríamos constantemente lluvia con
la esperanza de que esto. incrementara nuestras entradas. Lo. que queremo.s
decir es más bien que el tiempo. en agosto fue de la clase que se necesita para
la maduración de la cosecha y, po.r tanto, de la clase que no.s hubiera gus-
tado. si hubiéramos querido. obtener una cosecha madura. Ahora bien, en
tanto. que nuestro. compromiso es sólo. con un favor condicional, nuestras
probabilidades de obtener asentimiento. para nuestra afirmación no. depen-
den de ninguna comunidad de intereses entre nosotros y nuestros oyentes.
Todo lo que se necesita es que tales oyentes sean racionales y reconozcan la
importancia de lo que decimos con respecto a ciertos posibles intereses de los
seres humanos. Si el interés en cuestión es tal que un oyente no pueda ima-
ginarse fácilmente a sí mismo compartiéndolo, nuestra afirmación puede ser
algo. cómica, como. cuando, por ejemplo, decirnos que una noche oscura es
buena para robar: pero. seguirá siendo. inteligible.

En mi intento. de clasificar varios usos cualificados de la palabra "bue-
no.", empecé con ejemplos como. "un buen cuchillo." y "un buen plomero",
pero. no. creo.que haya ninguna evidencia para mostrar si éstos aparecen antes
o. después de ejemplos tales como. "una buena manzana" y "un buen caba-
110.";lo. que parece más factible es que los hombres hayan usado. "bueno" en
contextos de ambas clases po.r mucho tiempo. y que la diferencia entre los ca-
sos sea simplemente aquella que hay entre asunciones restringidas y amplias
de uniformidad. La racionalidad es, por así decirlo, la mínima asunción de
uniformidad que podernos hacer en una discusión equitativa con otros, Si
pensamo.sque la gente es incapaz o.está po.co.dispuesta a convenir con noso-
tros en que en general los cuchillos que pueden cortar son los cuchillos que
deben co.mprarse, entonces no. le hablamos, excepto. quizá corno hablamos a
los animales o. a los niños muy pequeños. Pero. po.r lo. común, podemos asu-
mir identidad de interés y concordancia de actitud sobre una gran cantidad
de hechos prácticos y, po.r esa razón, no. vacilamos en hablar a nuestros veci-
nos acerca de buenas manzanas, buenos caballos, buen tiempo, etc. A pesar
de que reconocemos que es concebible que ellos tengan intereses en las man-
zanas, Ios caballos y el tiempo, diferentes de los nuestros. Si mi acceso.gene-
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ral al problema es correcto, podemos esperar encontrar una situación de al-
guna manera similar cuando consideremos los usos no-cualificados de bueno.

§ 3

Si un niño dice "¡Bueno!" al escuchar que habrá fresas para la siguiente
comida, puede contar usualmente con el asentimiento de todos los presentes
que seespera compartan la comida. Fue precisamente en tal situación cuando
aprendimos por primera vez el uso de la palabra bueno por sí mismo. En
forma similar, si digo "[Bien!" después de escuchar por el radio el pronóstico
de que el tiempo será soleado en los próximos días, no espero escuchar nin-
gún desacuerdo,porque de ordinario no hago tal afirmación a menos de que
tenga la suficiente confianza en que nadie estará en desacuerdo. Es más, a
veces nuestro uso de la palabra bueno en una forma exclamativa parece no
ser sino un gesto de amistad y solidaridad. Supóngase, por ejemplo, que A y
B son candidatos rivales para un nombramiento atractivo y que A es mi ami-
go, pero B no es más que un conocido. Al escuchar que A ha sido elegido
puedo exclamar ¡Bien! en presencia de otras personas más estrechamente
relacionadas con A que con B; pero con seguridad no exclamaré ¡Bienl en
presencia de B o de sus amigos íntimos a menos que quiera ofenderlo. Por-
que puede asumirse que, aunque piense sinceramente que A es el más apto
para el trabajo, no tengo ninguna necesidad de decir nada acerca del asunto,
y sería innecesariamente provocativo si expresara mi juicio a personas que,
de alguna manera, están descontentas por el resultado. Se puede pensar qui-
zá que éstosson usos triviales de la palabra "bueno" y que no son dignos de
la atención de un filósofo. Pero creo que son interesantes porque muestran
que tanto en nuestros comentarios acerca de los estados de cosas como en
nuestros comentarios acerca de las manzanas, los caballos y el tiempo, nuestro
uso de la palabra presupone de hecho frecuentemente una cierta comunidad
de intereses entre nosotros y aquellos a quienes hablamos.

Admito que los ejemplos que he presentado hasta ahora no son como los
de Brentano o Moore o quizá como los que cualquier otro filósofo de la mo-
ral tendría en la mente al hablar acerca del deber de producir el máximo
bien, sino que son usos bastante comunes y parece claro que no hay una

. nítida separación entre ellos y los usos que han interesado a los filósofos de
la moral. Me parece que la diferencia es simplemente que en los casos que
he citado hasta ahora, nuestro uso de "bueno" implica la asunción de una
comunidad de intereses semejante a la que puede existir entre los miembros
de cualquier grupo. Por ejemplo, familia, colegio, gremio, nación, mientras
que en un enunciado de la clase que Moore consideraría pertinente a una
decisión acerca de lo que debemos hacer, nuestro uso de la palabra sólo im-
plica la asunción de una comunidad de intereses tal como la que podemos
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esperarencontrarentre todoslos sujetosrazonables. Esta diferenciaestáco-
nectadamuy naturalmentecon el contexto. Si el director de una compañía
por accionesdiceen su informe a los accionistas:"lo másque podemosespe-
rar para el próximo año esmantenerel presentenivel de ventas",todosellos
entiendenque les estáhablando acercade la maneraen la que sus intereses
especialespodrían ser afectados.Por otro lado, cuandoun moralistadice que
los hombresdebenproducir el mejor estadode cosasque puedan,es claro
que se refiere a ellosmáscomohombresque comoaccionistas,y que no asu-
me ningún interéscomúnexceptoaquel que se esperacompartantodos los
hombres. Desdeluegono es imposible que el director de una compañíapor
accionesse refiriesea los accionistasen tanto que hombresy los invitara a
aprobar un acto al que no le encontraran ninguna ventaja especial en
tanto accionistas;pero si lo hiciesen,algo en la forma en la que presentara
el casomostraríael cambio. La distinción sobre la que he llamado la aten-
ción es descritaalgunasvecescomo aquella que media entre lo bueno para
ciertaspersonasy lo bueno en absoluto. Mediante esta terminologíapuedo
aclararmi punto de vistadiciendo que lo que llamamosbueno en absoluto
es concebidoaún por nosotroscomo bueno para los hombresqUil. hombres.
Aun aquí hay una asunciónde interéscomún,aunque no de la claseque es
concebibleque faltara en personascon las que podríamosconversarsatisfac-
toriamente.Pero con el fin de evitar confusioneses necesariodecir aquí algo
máspara la clarificaciónde la noción del interéscomún.

A veces,cuandohablamosdel interéscomúnde cierto númerode perso-
nas,sólo queremosdecir un interés con respectoal cual son semejantesaun-
que una puedaconseguirlo que quiere sin que otra lo consiga.En estesen-
tido, el interéspor conseguirel sustentopuede llamarse común a todos los
hombres,pero no hay razón para suponerque este interés los lleve siempre
a colaborar, puestoque puede ser que, en ciertas circunstancias,uno solo
pueda conseguircomidapara sí tomando lo que otros desean.En estecaso
tal vez fueramássensatohablar de interesessimilares. Sin embargo,seacomo
fuere, estecasodebedistinguirseseguramentedel casoen el cual cierto nú-
merode personasse interesapor algo en tal forma que no esconcebibleque
entrenen conflictounacon otra en relación coneseinterés. Así los miembros
de un equipo puede decirseque tienen un interés común en el éxito del
equipo y la palabra "común" pareceaquí másapropiadaporquese la aplica
a un deseoqueno puedeser satisfechocon respectoa uno y no al otro. De
hecho, realmentetenemosdos usosde la palabra "interés". En el primero
pensamossólo acercade un interés en el sentido de una condición psíquica
comoel hambre. En el segundopensamostambién acercade un interés en
el sentido de algo que un hombre desearíahaber realizado,el objeto de
un deseo.A vecesun interésque es común en el primer sentidosólo puede
conducir a la gentea comprometerseen empresascon respectoa las cuales
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tendránun interéscomún en el segundosentidode la frase. Si ciertonúmero
de personasque buscantodasun provechosemejante,cadauna por sí misma,
formauna compañíapor acciones,tendránpuesun interéscomúnen el éxito
de la compañía,y para que tal situación se presenteno es ni siquiera nece-
sario que deba haber cooperación. Si cierto número de campesinoscultiva
la tierra, cadauno para su propio beneficio,puedentener un interéscomún
en que llueva en una determinadaépoca del año. Ahora bien, es evidente
que todos los hombres tienen muchos interesesque son interesescomunes
sólo en el primer sentido,y también algunos que sólo son interesescomu-
nesen el segundosentido.Cada uno de nosotrosquiere comidapara sí mismo
y, en consecuencia,tenemosun interéscomún en conservarla atmósferalibre
de sustanciaspeligrosascomoel estroncio90. Con mucha frecuencia,cuando
argumentamosacercade lo buenopara el hombreen tantoque hombretrata-
mosde llamar la atenciónsobreinteresescomunessemejantesal de mi ejem-
plo, y a veceslo logramos;así comolos directoresde una compañíapor accio-
nes puedenconseguirel asentimientode los accionistasacercade lo bueno
para ellos en tanto que accionistas.De hecho,hay varias empresasinterna-
cionales,por ejemplo,la OrganizaciónMundial de la Salud,que los hombres
sostienenprimariamentepor razonesde estaclase. Pero en tal casonos apo-
yamosaún en lo que he llamado similitudes de [acto entre los hombres,esto
es,similitudes que podemosconfiar en encontrar en casi todos los hombres,
pero que sin embargopodemosno encontrar en algunoscasosraros; 'f así no-
hemosalcanzadoaún el límite de abstracciónde los interesesespeciales.Su-
póngaseque hay alguien que sabeque morirá con seguridadmuy pronto y
no puedecomermuchomás,pero está todavía en posibilidad de seguir una
discusiónacercadel desarmenuclear y quizá estáaún en posibilidad de ejer-
cer una influencia decisivaen los debatespolíticos de su propio país. Es evi-
dente que tal hombreno puede ser conmovido por la consideraciónde un
interéscomúnde la clasequeha hechonotar o, másbien, no por la conside-
ración del lugar que tal interés tiene y tendrá en su propia vida. Esto, sin
embargo,no quiere decir que tal personano pueda ser conmovidapor nin-
guna consideracióny, en particular, que no tenga ningún interés humano
común al que podamosapelar. En última instancia,cuando ya no se puede
contar con una comunidadde interesescomo aquella que unifica a los horn-
bresen gruposespecialesy los lleva a usar la palabra "bueno" dentrode esos
gruposde la maneraque he indicado, hay aún un interésque debemosasu-
mir si vamosa tener una discusiónmoral y es un interés compasivoen la,
satisfacciónde los deseosde otros seressensibles.

Si digo que un incrementode estroncio 90 en la atmósferaes una cosa-
mala y que sería buenoeliminarlo, la personaa quien hablo puedemuy bien
preguntar"¿por qué?"Porque el juicio que hagose basaen una información
que puedeno ser accesiblea todos. Supóngaseentoncesque explico 10 me-
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jor que puedo los hechos científicos acerca de la absorción de estroncio en las
plantas comestibles, los efectos que éste tiene en los cuerpos de la gente que
lo ingiere y que la persona a quien hablo dice: "Sí, entiendo todo eso, pero el
estroncio 90 no me puede afectar, ya que voy a morir pronto y los efectos
de los que usted habla no se presentarán, en todo caso, hasta dentro de unos
años." Es evidente que ha presentado un argumento del tipo que sería con-
clusivo en contra de muchas clases de propaganda. Si un comerciante de
carbón le escribe, durante el verano, a un cliente sugiriéndole que sería bueno
comprar cierta cantidad de carbón antes de que los precios alcancen su nivel
de invierno, el cliente tiene una réplica absolutamente concluyente si sabe
que morirá antes del invierno. Pero en el caso que estamos considerando no
debemos aceptar tal réplica. Debemos perseverar y decir "el estroncio 90 pue-
de no afectar su salud, pero con toda seguridad le interesa lo que va a pa-
sarles a los otros". Si en este punto la persona a quien hablamos dice "No, me
da igual, aprés moi le déluge", no podemos llevar el argumento más adelan-
te, pero no renunciamos pues pensamos que el hombre que dice esto ha hecho
una aceptable renuncia de membrecía al grupo al que otros han asumido,
erróneamente, que pertenece. Hay muchas ocasiones en las que es permisible
usar la famosa observación de Samuel Goldwyn: "inclúyanme fuera", pero
ésta no es una de ellas. Si un hombre dice con aparente sinceridad que no
le interesa la satisfacción de ningún deseo excepto el suyo propio, lo consi-
deramos loco en un sentido especial. Ya que, en efecto, muestra que no es
capaz de entender el uso absoluto de "bueno" y "malo" en discusiones mo-
rales.

AqUÍ tenemos un paralelo con nuestro uso cualificado de la palabra
"bueno" en "un buen cuchillo". Justamente como allí aplicamos a veces la
palabra a alguna cosa sin comprometernos a ser miembros de ningún grupo
-a no ser el de los hombres racionales-, así aquí. Sin embargo, hay aquí
una diferencia interesante. Cuando un hombre dice que un cuchillo no pue-
de ser bueno a menos que corte, sostiene que cualquiera que esté en desa-
cuerdo es irracional en el sentido de ser incapaz de apreciar razones teóricas
de una clase obvia. Cuando, sin embargo, un hombre dice que un hecho es
malo en tanto causa gran sufrimiento, sostiene que cualquiera que no esté
de acuerdo es irracional en el sentido de ser incapaz de apreciar las muy
obvias razones para adoptar una actitud. No es un accidente, claro está, que
hablemos de razones en ambos contextos; porque en cada uno de ellos, una
razón es algo que un hombre presenta a otro en un argumento con el fin de
formar o cambiar el punto de vista del otro. Pero hay una diferencia reco-
nocible entre el sentido en el que la verdad de las premisas de un silogismo
es una razón para aceptar la conclusión, y el sentido en que el hecho de que
un temblor haya causado sufrimiento es una razón para lamentar que haya
sucedido. Cuando hablamos de racionalidad, tenemos con frecuencia en men-
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te la capacidad de reconocer razones de ambas clases, pero hay una tendencia
a conservar "racionalidad" con el significado de capacidad para reconocer
razones de la primera clase, mientras que usamos "razonabilidad" para men-
tar asimismo una cualidad moral. Quizá la explicación es que la forma de la
palabra "razonable" sugiere apertura al razonamiento, es decir, disposición
para considerar las razones propuestas por otra gente, mientras que "racio-
nal" no está tan obviamente conectada con la vida social.

El mismo punto puede ser formulado de otra manera. Si digo "un cu-
chillo que no corta es un mal cuchillo", mi enunciado es analítico, no porque
la frase "mal cuchillo" haya adquirido el llamado significado descriptivo de
"cuchillo que no corta", sino, más bien, porque el enunciado total puede ser
parafraseado en la forma "un instrumento para cortar que no corta es tal
que una persona razonable no desearía tenerlo si necesitara un instrumento
para cortar". De manera semejante digo "un estado de cosas que implica
gran sufrimiento es, como tal, un mal estado de cosas", mi afirmación es ana-
lítica, no porque "malo" signifique "doloroso", como podría haber dicho
Bentham, sino porque el todo es equivalente a "un estado de COsasque im-
plica un gran sufrimiento es tal que una persona razonable no desearía verse
envuelto en él, siéndole indiferente en igualdad de circunstancias". Pero en
el segundo caso, el sentido de "razonable" requerido para la paráfrasis es el
sentido fuerte señalado en el último párrafo. Porque lo que aquí importa
no es meramente la capacidad para evitar la inconsistencia sino la apertura a
ser alterado justo por consideraciones como la presencia de sufrimiento.

En este punto un prescriptivista podría objetar de la siguiente manera:
"usted empezó diciendo que la bondad y la maldad iban a ser definidas con
referencia a lo que agrada y desagrada a los hombres normales. Ahora, ad-
mite que en los casos realmente importantes de juicio moral, distintos de la
cháchara social, le da a la palabra 'normal' un sentido normativo que la hace
equivalente a 'razonable', y ha llegado al extremo de admitir que en vez de
decidir si algo es bueno recolectando los votos de la gente que parece ser
razonable, usted decide si un hombre es o no razonable tomando en cuenta
si está de acuerdo o no con usted en tener ciertas preferencias y desavenen-
cias a las que usted otorga gran' importancia. La conclusión de su larga jeri-
gonza es por tanto que la palabra 'bueno' se usa en contextos morales en vez
de recomendación o prescripción. ¿Por qué no decirlo abiertamente?" Frente
a esto debo repetir primero una objeción contra el prescriptivismo hecha por
varios otros críticos, esto es, que la palabra "bueno" aparece frecuentemente,
aun en el discurso moral, donde no puede decirse con propiedad que se use
en vez de recomendación y ni siquiera que tenga un significado puramente
descriptivo, si suponemos que un significado descriptivo es algo diferente al
que tiene cuando se usa en juicios de valor. Cuando un hombre se pregunta
seriamente a sí mismo si un cierto estado de cosas sería bueno, no está reco-
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mendandoel estadode cosas,ni se preguntasi lo recomienda,porque ex hi-
pothesi no lo ha decididoaún. En segundolugar,debotratarde explicar que
el sentidonormativode "normal" tieneuna conexióncercanaal sentidoesta-
dístico y nunca puede ser del todo independiente.He tratado de ilustrar
antesestatesisal discutir la visión de color y la ceguerade color y trataréde
aclararlaahorapor medio de la referenciaa las nocionesde salud mental y
locura,que estánconectadasmuchomásde cercacon la clasede normalidad
queme interesa.

Es perfectamenteposible que un hombrepienseque todo el mundo se
ha vuelto locoy estéen lo cierto al pensarloasí. Es decir,no hay un absurdo
en la suposiciónde que todoslos demássehayanvuelto locos. Pero es impo-
sible que un hombrepiensecorrectamenteque él esel único ser cuerdoque
ha existido,puesestasuposiciónanula la posibilidadde que haya aprendido
a distinguir entre salud mental y locura. A pesarde que nuestranoción de
saludmentalesnormativa,en un cierto sentido,porque implica un estándar
que la gentepuedeno alcanzar,estámuy firmementerelacionadacon nues-
tra nociónde lo que ha sido la costumbreentrela granmayoríade las perso-
nasqueha tenidouna parteactivaen la sociedady la mantiene.Los hombres
son animalessociales,no sólo en el sentidode ser, como las hormigas,cria-
turas que de hecho forman sociedadescuando tienen la oportunidad, sino
tambiénen el sentidomás fundamentalde ser animalesque no puedenpro-
curarsepor sí mismosla clasede vida distintiva de sus especies;y la locura
es básicamentela incapacidadpara tomar parte en la sociedad. No quiero
decir con estoque los locosseaninsociables,estoes,esténpoco dispuestosa
asociarsecon otros,aunque ésteseacon mucha frecuenciael caso,sino más
bien que no estánabiertosa la influencia del mundoy en particular de los
otroshombresen la formanecesariapara la conservaciónde la sociedad.Cual-
quiera puedeteneruna extraordinariaexperienciasensorialcuando estáex-
tremadamentecansadoo bajo la influencia de una droga,pero la mayoríade
nosotrossomoscapacesde reconocertalesexperienciascomo lo que son,por-
que tenemosun deseode adaptarnosa la realidadpor el experimentoy con-
servándonosen relación con otra gente;en resumen,nosotrostenemosuna
menteabiertay crítica. Por otro lado, los locosno puedendistinguir entre
lo ordinario y lo extraordinarioporque estánseparadosde la clasede vida
quenospermite,al restode nosotros,descubrirla diferencia. Lo mismovale
aúnmásobviamentecon respectoa las actitudesemocionales.

Si estoyen lo correcto,estarazonabilidadpor referenciaa la cual debe-
mosdefinir la bondado la maldadde un estadode cosases algo sin lo cual
no podría haber una sociedadhumana, y por esta razón no puede ser un
moldementalque uno de nosotrosadoptepor primeravez al hacerun juicio
de valor. Aquellos que sostienenla teoría prescriptivistade los valores y
proclamanlo que llaman la autonomíade la ética,hablan a vecescomo si
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pensaran que cualquier hombre puede en cualquier momento prescribir ó re-
comendar una acción bastante diferente de cualquier cosa que él o cualquier
otra gente haya prescrito antes, y que su juicio será moral siempre y cuando
esté comprometido a favor de todas las acciones semejantes a ella en algún
aspecto específico. Algunos existencialistas parecen ir aún más allá y omiten
la estipulación acerca de recomendaciones generales. Aun la menos extrema
de estas dos posiciones me parece ser una doctrina del caos, más que de la
autonomía. Naturalmente no deseo negar que pueda haber allí innovacio-
nes morales sorprendentes, pero sostengo que los hombres no podrían ni si-
quiera entender lo que quiere decir un innovador moral con sus palabras a
menos que puedan pensar que su enseñanza es un desarrollo o refinamiento
de lo que ya han aceptado. La sociedad no es sólo una batalla de personali-
dades en la que los hombres se dictan prescripciones unos a otros y la victo-
ria toca a la personalidad más fuerte. Sin duda, a veces personas como
Nietzsche y Hitler tienen éxito de hecho e imponen códigos morales revolu-
cionarios a personas que son susceptibles de ser dominadas por megalomanía-
cos, pero éste no es el modelo ordinario de desarrollo moral, y aun en estos
casos hay justo el contacto suficiente con la tradición para que sea posible
que los conversos piensen que la novedad es algo que pueden presentar de
modo adecuado con los antiguos términos de valor. Nietzsche y Hitler, por
ejemplo, jugaron mucho con palabras como "heroico", que tiene asociaciones
morales, pero que también se puede usar para sugerir habilidad marcial, como
la de los guerreros homéricos o la de los vikingos. Cuando un reformador
moral recomienda algo a sus oyentesmediante el uso de palabras como "bue-
no", lo que hace en efecto es decir que la cosa que recomienda es algo a cuyo
favor estarían todos ellos si fueran lo bastante razonables, esto es, lo sufi-
cientemente cuidadosos y cabales en esa clase de reflexión imparcial acerca
de los deseosa las que están ya obligados por ser miembros de una sociedad
humana y, en particular, por su uso de la palabra "bueno" en forma absolu-
ta. Puesto que ex hipothesi no están aún a favor de lo que él les recomienda,
su afirmación puede ser tomada como una pretensión de haberlos aventajado
en razonabilidad, y corre por lo tanto el riesgo de hacer caer sobre sí mismo
una acusación de arrogancia. En su propia defensa contra esta acusación, el
reformador moral sólo puede argüir que lo que ha dicho está abierto a la veri-
ficación de otros, si éstos adoptan el entrenamiento apropiado para hacer de
sí mismos jueces confiables de lo bueno en sentido absoluto. En otras pala-
bras, pretende que su novedad es un descubrimiento, no una creación. Aun
Nietzsche y Hitler optaron por este camino en su prédica (qué otra cosa po-
dían hacer), a pesar de que en el cuerpo de su enseñanza no es consistente
con las implicaciones de su pretensión. En el pasado, los reformadores polí-
ticos ingleses trataron con frecuencia de presentar sus reformas como meras
aclaraciones de lo contenido en la ley común y en la antigua constitución
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del país. Esta manera de pensar está relacionada, sin duda, con un grado de
autosatisfacción nacional sólo igualado por el de los chinos, y me atrevería
a decir que nos ha llevado a falsificaciones de la historia, así como a algunas
ventajas prácticas. Pero la humanidad como un todo, está autorizada a soste-
ner esta teoría conservadora del progreso moral, porque ninguna otra puede
dar una respuesta satisfactoria a las transacciones lingüísticas en las que se
presentan las reformas morales. Aquellos que piensan que esto excluye el
progreso ignoran la evidencia de la historia, y lo que ofrecen a cambio es una
teoría que no deja lugar a ningún otro argumento acerca de los valores que
no sea el llamar la atención sobre las inconsistencias de los oponentes, si és-
tos han caído en alguna.

Lo que he dicho en esta sección de mi articulo acerca de la razonabili-
dad y sus relaciones con nuestras nociones de valor es algo semejante a lo que
dice Aristóteles en su Ética Nicomaquea acerca de la phrónesis. Pues insiste
en que ningún hombre puede adquirir esta excelencia intelectual (como él
la describe), excepto viviendo en una sociedad, y también que tal excelen-
cia es necesaria aun para la organización de la sociedad más simple, como la
familia. Algunas veces los críticos han objetado que hay un círculo en su
argumento, y que él mismo parece reconocer una dificultad cuando admite
que no puede haber un principio absoluto de vida social, que considera esen-
cial al hombre, a no ser a través de la acción de un legislador divino que
posea la phránesis sin haberla adquirido en la vida social. Pero el problema
desaparecesi damos un paso más allá del que Aristóteles mismo dio al pen-
sar al hombre como producto de la evolución. Pues es fácil ver que en la
especie humana, que no es físicamente muy fuerte en comparación con los
leones y los tigres, cualquier pequeño principio de capacidad para la organi-
zación social sería altamente favorecido por la selección natural. Hay sin
embargo dos diferencias entre 10 que he dicho acerca de la razonabilidad y
la doctrina aristotélica de la phránesis. Primero he usado la noción de elec-
ción de un hombre razonable para una definición de la bondad, más que
para una definición de la acción correcta como lo hace Aristóteles. Lo hice
así, porque estoy de acuerdo con Brentano y Moore en tomar la noción de
bondad como la más fundamental en la moralidad racional. En segundo lu-
gar, he destacado más que Aristóteles la importancia de la consideración
armónica hacia los deseosde otros. A pesar de que relaciona en forma muy
cercana la phrónesis con una capacidad para la vida social y la amistad, pa-
rece pensar primariamente en ella como una racionalidad en el sentido de una
capacidad para hacer una elección sabia de medios a fines. Literalmente el
adjetivo phránimos quiere decir "atento", pero en el griego común y corrien-
te no posee la sugestión de preocupación por el bienestar de los otros que se
aplica a nuestra palabra. La diferencia es importante y digna de subrayarse,
porque la razonabilidad en el sentido de disposición para ser movido por la
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consideración de los deseos de otros, nos entrega el único estándar posible
para el uso de "bueno" en una forma absoluta. En algunas circunstancias,
cualesquiera otros intereses de los hombres pueden producir un choque. Qui-
zá la forma más facil para aclarar este punto sea preguntar qué necesitaría-
mos encontrar en seres de otro planeta para poder llegar alguna vez a un
entendimiento con ellos acerca de cuestiones morales. Es evidente que ellos
pueden tener apetitos e intereses muy diferentes a cualquiera de los nuestros,
pero esto no importaría si fueran a) racionales en el sentido de ser capaces
de seguir argumentos teóricos y b) estar dispuestos a ser movidos por la con-
sideración de los deseosde otros. Pero éstasson precisamente las capacidades
cubiertas por la palabra "razonable".

\VILLIAM KNEALE

[Trad. de Salma Saab y Raúl Quesada]
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