
TRIBUTO A JOSE GAOS
Quiero comenzar este breve tributo a la memoria de José Gaos (1900-1969)
mencionando una coincidencia conmovedora. Al comienzo del verano pasado
estaba leyendo un informe sumamente interesante sobre una entrevista con Ju-
lián Marias, "el más importante filósofo español contemporáneo", que apare-
ció en la Saturday Review, correspondiente al 14de junio de 1969.En el curso
de la entrevista, Marías hizo las siguientes observaciones sobre el intelectual
español en general y sobre Ortega y Gasset en particular: "Sí, en España
podemos hablar de política -dijo-, tenemos libertad de palabra. Pero en
cuanto escritores hablamos principalmente de libros. En otros países los li-
bros son superiores a sus autores. Uno admira el libro pero se desilusiona
al conocer al hombre que lo escribió. En España sucede exactamente lo con-
tario. Las mejores ideas de nuestros autores, así como sus giros más felices,
se expresan en la conversación. Su charla es mucho mejor que sus libros ...
En vida, Ortega dirigía dos tertulias diarias en la Revista de Occidente. Era
un virtuoso de la palabra y sólo en palabras son los españoles más ricos que
los norteamericanos. Ortega solía decir, 'yo soy yo y mi circunstancia. Mi
circunstancia es Madrid. ¡Y el alma de Madrid es la tertulia!'''

Ahora bien, recuerdo que al leer estas incisivas palabras de uno de los
discípulos prominentes de Ortega mi reacción inmediata fue en el sentido
de lo bien que se acomodaban a otro prominente orteguiano -José Gaos,
a quien conocí por primera vez en la Ciudad de México, allá por el año de
1945. En ese momento no sospechaba que estaba recordando con agrado a
un ciudadano mexicano, nacido en España, que ya no charlaba más en el
viejo México. Pero a pesar de esta extraña coincidencia, aún conservo la
imagen de Gaos como: "el hombre de tertulias", comparable sin duda a ese
irremplazable "hombre de carne y hueso", Miguel de Unamuno,

Que Gaos tomaba en serio la charla de su tierra de origen es algo que
se refleja en su trabajo de diferentes maneras. Por lo pronto, como historia-
dor de las ideas, caracteriza el peculiar modo de pensamiento de los pueblos
de lengua española como "no sistemático". El "pensador" típico de lengua
española prefiere escribir ensayos populares en lugar de tratados técnicos,
y le agrada más hablar con amigos en el café que escribir en su estudio pri-
vado.í Gaos subraya la misma idea en su generosa "Presentación" a la edición
española de mi libro, La formación de la mentalidad mexicana: "la conver-
sación" en "los paises hispanoamericanos" tiene "tal importancia como ins-

1 José Gaos,Pensamiento de lengua española, México, Editorial Stylo, 1945, pp. 15'118;
Antología del pensamiento de lengua española en la edad contemporánea, México, Edito-
rial Séneca,1945, "Introducción".
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trumentode la vida intelectual, que todo cuadro de esta vida hecho sobre
la baseexclusivamentede libros.. , no puedemenosde resultar deficiente",»
En segundolugar, la razónpor la cual Gaos prefierela palabra habladaa la
impresaconsisteen que a susojosestaúltima conducea "una mecanización
y tecnificacióny correlativadespersonalizacióny desecacióncreciente"3 de
nuestrasactividadesintelectuales.En efecto,segúnlo dice en una frasefeliz,
la vida intelectual moderna,COnsu pedante.culto "del libro sobre otros li-
bros",ha engendradouna nuevadictadura, "el imperio de la bibliocracia".•
En tercerlugar, la mejor y más sutil indicación de que Gaos tenia un alma
hispana,con una insaciablesedde tertulias,seadvierteen el temarecurrente
quemotiva todo su pensamiento,a saber,"la filosofíade la filosofa".

En mi opinión, el trabajomásperceptivoy autobiográficoque Gaos es-
cribió fuesu amistosapolémicao "diálogo" 5 conFranciscoLarroyo,Dos ideas
de la filosofía (J94o), El volumen se originó como una serie de lecciones
dictadaspor nuestroautorbajo los auspiciosde "La Casa de Españaen Mé-
xico", en octubrede 1939,el año fatal que ningún refugiadoespañolpodrá
olvidar jamás. ¿Debemosextrañarnos,entonces,de que exactamenteal co-
mienzo de la España de Franco escucháramosla sojuzgadapero valiente
voz de un refugiadoespañolhablando desdeMéxico sobre el "conceptode
salvación"y sobreel "conceptode perdición"? 6 Cuando Gaos, el refugiado
español,define la filosofía en 1939como "concepciónpersonal","no sólo
confiesalo que pasapor su corazón,sino que a la vez suministraa sus ator-
mentadosy desgarradoscompatriotasuna forma catárticade salvaciónde la
trágicasuerteque había caído sobreEspaña.

Sin embargo,en el temacentral de "la filosofía de la filosofía" encon-
tramosen Gaos algomásque las confesionesde un refugiadoespañolque se
lamentasutilmentede los efectosdesastrososde la guerra civil y de las.cala-
midadespor las que atravesaráEspaña bajo Franco. Gaos mismo nos dice
que el "antecedente"histórico de su temaesWilhelm Dilrhey," el fundador
del historicismoalemán, Gaos extraeel término "filosofía de la filosofía" de
Dilthey. Si me permitieranexpresarlaen una palabra,yo la llamaría "pre-
filosofía" puestoqueoperacomo"la base,máso menosconsciente,de la cual
se constituyela filosofía de lo que no es la filosoHa",9 En otras palabras,
cualquieraque seael temasobreel que verseuna filosofía (por ejemplo "la
naturaleza,la religión, la historia"), presuponealguna definición o idea de

2 En op. cit., tr. de Edmundo O'Gorman, México, El Colegio de México, 1954,p. 11.

3 José Caos (coautor,Francisco Larroyo), Dos ideas de la filosofía, México, La Casa de
España en México, 1940, pp. 27'28.

4 tua.,p. 27.
1) tus;p, 9.
6 tu«, p. 19.
7 Ibid., p. 76.
8 Ibid., pp. 70, 15.
9 Ibid., p. 73,
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la filosofía misma,la cual constituyesu "filosofía de la filosofía".lO Se sigue
lógicamente,por tanto, que el primer problemade la filosofía es su propio
problemainterno,a saber:"¿Quées la filosofía?" II La respuestaque demos
a estapreguntainevitabley, lógicamenteprevia, constituyenuestra"filosofía
de la filosofía", estoes,nuestra "prefilosofía". Y cualquieraque seala res-
puestaque demosa estapreguntainicial, afectarásin duda a todas las res-
puestasque daremosa las cuestionesque se presentendentro del campode
la filosofía que trabajemos.Para averiguar cómo define el propio Caos la
filosofía, veamosrápidamentealgunos antecedenteshistóricosdel tema cen-
tral del filósofo que examinamos.

Ademásde la referenciaexplícita a Dilthey, Gaosmenciona--de pas~
un amplio númerode filósofosque contribuyerona su temafavorito;sin em-
bargo,aquellosquemásinfluyeron en él, en orden ascendente,fueronFichte,
Ortegay Platón.P Aquellas personasque asociana nuestroautor fundamen-
talmentecon Ortegase sorprenderán,sin duda, de esteordende influencias;
el examenque sigue intenta mostrar las razonespor las cuales,no obstante
las aparienciascontrarias,se trata de una tesiscorrecta.

En todo caso,el pasajemás conocido de Fichte se cita dos veces,con
aprobación,en el trabajo que estamosconsiderando:"qué clasede filosofía
se elige, dependede qué clasede hombrese es"_13De estamanerala varie-
dad evidentede filosofía en la historia de la filosofía se debea la variedad,
no tan evidente,de personalidades.Este pasajede Fichte aclara el aspecto
personalistade la noción gaosianade filosofía como "confesiónpersonal".
Coincide, también,con la psicologíadel alma española,la cual floreceen .la
plenitud de lo personaly aborrecedel vacío de lo impersonal. Así como
Fichte en Die Bestimmung des Menschen (1800) veía la vocaciónépica del
hombreen términosde esfuerzopersonal,de igual maneraGaos,en Dos ideas
de la filosofía (1940), adoptael mismopunto de vista con respectoa la voca-
ción heroicadel filósofo.

Es necesarioexplicar de inmediato, sin embargo,para evitar que este
llamado a lo personalpor partede Gaossemalinterpretecomola defensade
un toscoindividualismo,que nuestro autor es demasiadoortegianopara ser
un individualista extremo.En efecto,cuandoGaos trataesteasuntoserefiere
a la doctrina básicade Ortegade la "circunstancialidad"de "nuestravida",14
quede ningunamaneraesequivalenteal conceptoindividualista de mi vida,
tomadaaisladamente.En primer lugar, Gaos tiene un sentidomuy fuerte
de la historia y conocela historia de la filosofía occidentaldemasiadobien
comopara serun aislacionistaen su planteamientodel problemade la voca-

10 tu«,p. 15.
11 ¡bid., p. 36.
12 Ibld., pp. 71, 76, 110, 191, 192.
13 Ibid., pp. 110, 191.
14 tua,pp. 7_6,192.



TRIBUTO A JOSÉ GAOS

ción genuinadel filósofo. Ningún filósofo piensajamásen un vacío intelec-
tual y esun mérito de Gaos el habernosrecordadoestehechocultural. Ade-
más Gaos tiene un sentido demasiadoacusadode "la humana conviven-
cia" 15 para ser un Robinson Crusoe en filosofía. En suma,al igual que su
conceptode homo, la imagengaosianadel [ilosoius es social. ¿Cómopodría
pensar de otra manera "el hombre de tertulias"? [Después de todo, una
tertulia es un diálogo, no un monologo; Esto nos lleva al último y más
pertinenteantecedentede la concepcióngaosianade la filosofía -Platón-,
el maestrodel diálogo filosófico.

La mayor ironía de Dos ideas de la filosofía consisteen que Gaos "el I

hombrede tertulias",no define la filosofía ti la Platón estoes, como pura y
simplementeun diálogo. Para aumentarla ironía de todoesto,Gaos comien-
za su discusióncon el Gorgias de Platón y prácticamentela finaliza con el
Fedón.16 Sin duda nuestroautor es totalmenteconscientede que "las discu-
sionesplatónicas sobre la filosofía en relación con retórica, política, sofís-
tica" 17 constituyen,la "filosofía de la filosofía" de Platón. Sin embargo,la
razón fundamentalpor la cual Gaos no desarrolla las consecuenciassuma-
menteimportantesque ambostextostienen tanto sobresu explícita concep-
ción de la filosofía como "confesiónpersonal"y sobresu concepciónimplí-
cita,de la filosofía-que esaúnmásrelevante- como"conversación"intelec-
tual, resideen queel Platón deGaosesesencialmenteel Platón de Husserl.l"
no el Platón de Platón. El propio Platón no es un platonista ti la Plotino
y la peor interpretaciónjamás hecha sobre el más grande de los filósofos
occidentalesse remontaal filósofo que le sigueen grandeza,Aristóteles,el
cual, en la medidaen que tenía una mentenítida y precisa,no pudo recoger
el mensajedramáticode su propio maestro.

En otro sitio he descritoa Platón como"el Aristófanesde la filosofía",19
y el diálogo platónico que respondea estadescripciónen forma perfectaes
el Banquete, dondela figura histórica de Aristófanes, el másgrandeescritor
cómico de la antiguaGrecia,esen efectouna de las dramatis personae. Como
sabentodaslas personasque hayanestudiadofilosofía,el Banquete de Platón
es un verdaderosymposion (griego)o conoiuium (latín); en otras palabras,
una tertulia españolade un nivel muy refinado. Al igual que los españoles,
los griegosamabancharlar (¡enun sentido,todavíaamanhacerlo!)y el Ban-
quete consisteen una seriede discursossobreel temageneraldel amor.Pero
-muy significativamente- su temaespecíficoes precisamenteel mismoque
simbolizaSócrates,el filósofopar excellence, y queesel que le interesaa Gaos
sobre todo: "la filosofía de la filosofía". Siendo un magnífico escritor dra-

15 Ibid., pp. 173, 178.
16 iua; pp. 13, 1.66.
17 Ibid., p. 71.
lS Ibid., pp. 149ss.
19 Patrick Romanell, El neo-naturalismo norteamericano, México, UNAM, 1956, p. 51.
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matico,Platón inventauna soberbianarración de Diátima referentea la de-
finición etimológicade la filosofía como "el amor a la sabiduría",entendien-
do por ello (segúnHerodoto]"el afán de saber".20

Al llegarle su tumo de hablar en el Banquete, Aristófanesdeclaraque
dadoque "cadauno de nosotros,cuandoestáseparado,teniendosóloun lado,
comoun pezaplanado",está"siemprebuscandosu otra mitad", el amor,por
consiguiente,es "el deseoy la búsquedadel todo".m Ésta, claro está,es la
formametafóricaque Platón utiliza para decir lo que Hegel iba a enunciar
en forma prosaica,pero eficaz,másde dos mil añosdespués:"la Verdad es
el todo".22Existe,sin embargo,una diferencia crucial entrePlatón y Hegel.
En tantoque Hegel,el dialéctico,confía en que tiene toda la verdady sólo
la verdad,Platón, el hombre del diálogo, tiene clara concienciade nuestras
verdadesa mediasy, por tanto,de la parcialidad de todaslas opinioneshu-
manas,comopara participar en la exuberanciade su gran continuadorale-
mán. Si alguna vez hubo un filósofo con "soberbia",la nota característica
del filósofosegúnGaos,23ésefue sin duda Hegel. Y aunque'Gaos,el español
orteguiano (encontraposiciónal españolinspiradoen el inmortal Cervantes,
la voz riente de España),tiene demasiadoorgullo para asimilar el corrosivo
sentidodel humor en Platón, su intuición respectoa que "la conversación"
es el "instrumentode la vida intelectual" participa del espíritu incompara-
ble de los diálogosplatónicos. Por último, de la mismamaneraque Platón
desdetiemposinmemorialesha sido para la humanidaden generalel filósofo
de los filósofos,así Gaos serásiemprerecordado,cuandomenosen México
y en Hispanoamérica,comoel filósofo de los filósofospor las generaciones
actualesy futuras.
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2Q Gaos, op. cit., p. 138.
m Scott Buchanan (ed.), The Portable Plato, tr. de Benjamin ]owett, Nueva York,

Viking Press, 1948,pp. 146, 147.
22 J. Loewenberg (ed.), Hegel Selections,Nueva York, Scríbner's, 1929,p. 16.
23 Gaos, op. cit., p. 40.




