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TRIBUTO A JOSE GAOS

Quiero comenzar este breve tributo a la memoria de Jos¢ Gaos (1goo-196g)
mencionando una coincidencia conmovedora. Al comienzo del verano pasado
estaba leyendo un informe sumamente interesante sobre una entrevista con Ju-
lidn Marias, “el mds importante fildsofo espaiiol contemporaneo”, que apare-
ci6 en la Saturday Review, correspondiente al 14 de junio de 1969. En el curso
de la entrevista, Marias hizo las siguientes observaciones sobre el intelectual
espafiol en general y sobre Ortega y Gasset en particular: “Si, en Espaifia
podemos hablar de politica —dijo—, tenemos libertad de palabra. Pero en
cuanto escritores hablamos principalmente de libros. En otros paises los li-
bros son superiores a sus autores. Uno admira el libro pero se desilusiona
al conocer al hombre que lo escribié. En Espafia sucede exactamente lo con-
tario. Las mejores ideas de nuestros autores, asi como sus giros mds felices,
se expresan en la conversacién. Su charla es mucho mejor que sus libros. ..
En vida, Ortega dirigia dos tertulias diarias en la Revista de Occidente. Era
un virtuoso de la palabra y solo en palabras son los espafioles mas ricos que
los norteamericanos. Ortega solia decir, ‘yo soy yo y mi circunstancia. Mi
circunstancia es Madrid. [Y el alma de Madrid es la tertulial’”

Ahora bien, recuerdo que al leer estas incisivas palabras de uno de los
discipulos prominentes de Ortega mi reaccién inmediata fue en el sentido
de lo bien que se acomodaban a otro prominente orteguiano —José Gaos,
a quien conoci por primera vez en la Ciudad de México, alld por el afio de
1945. En ese momento no sospechaba que estaba recordando con agrado a
un ciudadano mexicano, nacido en Espafia, que ya no charlaba m4s en el
viejo México. Pero a pesar de esta extrafia coincidencia, aun conservo la
imagen de Gaos como: “el hombre de tertulias”, comparable sin duda a ese
irremplazable “hombre de carne y hueso”, Miguel de Unamuno.

Que Gaos tomaba en serio la charla de su tierra de origen es algo que
se refleja en su trabajo de diferentes maneras. Por lo pronto, como historia-
dor de las ideas, caracteriza el peculiar modo de pensamiento de los pueblos
de lengua espafiola como “no sistemdtico”. El “pensador” tipico de lengua
espafiola prefiere escribir ensayos populares en lugar de tratados técnicos,
y le agrada mds hablar con amigos en €l café que escribir en su estudio pri-
vadol Gaos subraya la misma idea en su generosa “Presentacién” a la edicién
espafiola de mi libro, La formacidn de la mentalidad mexicana: “la conver-
sacién” en “los paises hispanoamericanos” tiene “tal importancia como ins-

1 José Gaos, Pensamiento de lengua espafiola, México, Editorial Stylo, 1945, pp. 15-118;
dntologia del pensamiento de lengua espafiola en la edad contempordnea, México, Edito-
rial Séneca, 1945, “Introduccién”.
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trumento de la vida intelectual, que todo cuadro de esta vida hecho sobre
la base exclusivamente de libros. .. no puede menos de resultar deficiente”.2
En segundo lugar, 1a razén por la cual Gaos prefiere la palabra hablada a la
impresa consiste en que a sus 0jos esta ultima conduce a “‘una mecanizacién
y tecnificacién y correlativa despersonalizacién y desecacién creciente” 3 de
nuestras actividades intelectuales. En efecto, segun lo dice en una frase feliz,
la vida intelectual moderna, con su pedante.culto “del libro sobre otros li-
bros”, ha engendrado una nueva dictadura, “el imperio de la bibliocracia”.*
En tercer lugar, la mejor y mds sutil indicacién de que Gaos tenia un alma
hispana, con una insaciable sed de tertulias, se advierte en el tema recurrente
que motiva todo su pensamiento, a saber, “la filosoffa de la filosofa”.

En mi opinidn, el trabajo mds perceptivo y autobiogrifico que Gaos es-
cribié fue su amistosa polémica o “didlogo” 5 con Francisco Larroyo, Dos ideas
de la filosofia (1940). El volumen se originé como una serie de lecciones
dictadas por nuestro autor bajo los auspicios de “La Casa de Espafia en Mé-
xico”, en octubre de 1939, el afio fatal que ninguin refugiado espaiiol podra
olvidar jamis. ¢Debemos extrafiarnos, entonces, de que exactamente al co-
mienzo de la Espafia de Franco escuchdramos la sojuzgada pero valiente
voz de un refugiado espaiiol hablando desde México sobre el “concepto de
salvacién” y sobre el “concepto de perdicidn”? ¢ Cuando Gaos, el refugiado
espaiiol, define la filosofia en 1939 como “concepcién personal”,” no sélo
confiesa lo que pasa por su corazdn, sino que a la vez suministra a sus ator-
mentados y desgarrados compatriotas una forma catdrtica de salvacién de la
trigica suerte que habia caido sobre Espafia,

Sin embargo, en el tema central de “la filosofia de la filosoffa” encon-
tramos en Gaos algo mis que las confesiones de un refugiado espafiol que se
lamenta sutilmente de los efectos desastrosos de la guerra civil y de las cala-
midades por las que atravesari Espafia bajo Franco. Gaos mismo nos dice
que el “antecedente” histérico de su tema es Wilhelm Dilthey,? el fundador
del historicismo alemdn. Gaos extrae el término “filosofia de la filosoffa” de
Dilthey. Si me permitieran expresarla en una palabra, yo la llamaria “‘pre-
filosofia” puesto que opera como “la base, mds o menos consciente, de la cual
se constituye la filosoffa de lo que no es la filosofia”.? En otras palabras,
cualquiera que sea el tema sobre el que verse una filosofia (por ejemplo “la
naturaleza, la religién, la historia”), presupone alguna definicién o idea de

2 En op. cit,, tr. de Edmundo O’Gorman, México, El Colegio de México, 1954, p. 11.
" 3 Jos¢ Gaos (coautor, Francisco Larroyo), Dos ideas de la filosofia, México, La Casa de
Espaiia en México, 1940, pp. 27-28.

4 Ibid., p. 27.

5 Ibid., p. g.

6 Ibid., p. 19.

7 Ibid., p. 76.

8 Ibid., pp. 70, 15.
9 Ibid., p. 73.
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la filosofia misma, la cual constituye su “filosofia de la filosofia” 10 Se sigue
légicamente, por tanto, que el primer problema de la filosofia es su propio
problema interno, a saber: “¢Qué es la filosofia?.” 11 La respuesta que demos
a esta pregunta inevitable y, logicamente previa, constituye nuestra “filosofia
de Ila filosofia”, esto es, nuestra “prefilosofia”. Y cualquiera que sea la res-
puesta que demos a esta pregunta inicial, afectard sin duda a todas las res-
puestas que daremos a las cuestiones que se presenten dentro del campo de
la filosofia que trabajemos. Para averiguar cémo define el propio Gaos la
filosofia, veamos rapidamente algunos antecedentes histéricos del tema cen-
tral del filésofo que examinamos.

Ademis de la referencia explicita a Dilthey, Gaos menciona —de paso—
un amplio nimero de filésofos que contribuyeron a su tema favorito; sin em-
bargo, aquellos que mds influyeron en él, en orden ascendente, fueron Fichte,
Ortega y Platén.’2 Aquellas personas que asocian a nuestro autor fundamen-
talmente con Ortega se sorprenderdn, sin duda, de este orden de influencias;
el examen que sigue intenta mostrar las razones por las cuales, no obstante
las apariencias contrarias, se trata de una tesis correcta. :

En todo caso, el pasaje mds conocido de Fichte se cita dos veces, con
aprobacidén, en el trabajo que estamos considerando: “qué clase de filosofia
se elige, depende de qué clase de hombre se 5”13 De esta manera la varie-
dad evidente de filosoffa en la historia de la filosofia se debe a la variedad,
no tan evidente, de personalidades, Este pasaje de Fichte aclara el aspecto
personalista de la nocién gaosiana de filosofia como “confesién personal”.
Coincide, también, con la psicologia del alma espaiiola, la cual florece en .la
plenitud de lo personal y aborrece del vacio de lo impersonal. As{ como
Fichte en Die Bestimmung des Menschen (1800) veia la vocacién épica del
hombre en términos de esfuerzo personal, de igual manera Gaos, en Dos ideas
de la filosofia (1940), adopta el mismo punto de vista con respecto a la voca-
cién heroica del filésofo.

Es necesario explicar de inmediato, sin embargo, para evitar que este
llamado a lo personal por parte de Gaos se malinterprete como la defensa de
un tosco individualismo, que nuestro autor es demasiado ortegiano para ser
un individualista extremo. En efecto, cuando Gaos trata este asunto se refiere
a la doctrina bésica de Ortega de la “circunstancialidad” de “nuestra vida” 4
que de ninguna manera es equivalente al concepto individualista de m{ vida,
tomada aisladamente. En primer lugar, Gaos tiene un sentido muy fuerte
de la historia y conoce la historia de la filosoffa occidental demasiado bien
como para ser un aislacionista en su planteamiento del problema de la voca-

10 1bid., p. 15.
11 Ibid., p. §6.
12 Ibid., pp. 71, %76, 110, 191, 192.

13 Ibid., pp. 110, 101.
14 Ibid., pp. 76, 192.



TRIBUTO A JOSE GAOS 291

cién genuina del filésofo. Ningun filésofo piensa jamas en un vacio intelec-
tual y es un mérito de Gaos el habernos recordado este hecho cultural. Ade-
mis Gaos tiene un sentido demasiado acusado de “la humana conviven-
cia” 1% para ser un Robinson Crusoe en filosofia. En suma, al igual que su
concepto de homo, la imagen gaosiana del filosofus es social. ¢Cémo podria
pensar de otra manera “el hombre de tertulias”? [Después de todo, una
tertulia es un didlogo, no un mondlogo} Esto nos lleva al dltimo y mds
pertinente antecedente de la concepcién gaosiana de la filosofia —Platén—,
el maestro del didlogo filoséfico. "

La mayor ironfa de Dos ideas de la filosofia consiste en que Gaos “el
hombre de tertulias”, no define la filosofia 4 la Platén esto es, como pura y
simplemente un didlogo. Para aumentar la ironia de todo esto, Gaos comien-
za su discusidén con el Gorgias de Platén y practicamente la finaliza con el

Feddn1s Sin duda nuestro autor es totalmente consciente de que “las discu-
siones platdnicas sobre la filosofia en relacién con retdrica, politica, soffs-

tica” 17 constituyen, la “filosofia de la filosofia” de Platén. Sin embargo, la
razén fundamental por la cual Gaos no desarrolla las consecuencias suma-
mente importantes que ambos textos tienen tanto sobre su explicita concep-
cién de la filosofia como “confesién personal” y sobre su concepcién impli-
cita, de la filosoffa —que es atin mds relevante— como “conversacién” intelec-
tual, reside en que el Platén de Gaos es esencialmente el Platén de Husserl$
no el Platén de Platén. El propio Platén no es un platonista 4 la Plotino
y la peor interpretacién jamis hecha sobre el mas grande de los fil6sofos
occidentales se remonta al filésofo que le sigue en grandeza, Aristételes, el
cual, en la medida en que tenia una mente nitida y precisa, no pudo recoger
€l mensaje dramético de su propio maestro.

En otro sitio he descrito a Platén como “el Aristéfanes de la filosofia” 19
y el didlogo platénico que responde a esta descripcion en forma perfecta es
el Banquete, donde la figura histérica de Aristéfanes, el mis grande escritor
cémico de la antigua Grecia, es en efecto una de las dramatis personae. Como
saben todas las personas que hayan estudiado filosoffa, el Banquete de Platén
es un verdadero symposion (griego) o convivium (latin); en otras palabras,
una tertulia espafiola de un nivel muy refinado. Al igual que los espaiioles,
los griegos amaban charlar (jen un sentido, todavia aman hacerlo!) y el Ban-
quete consiste en una serie de discursos sobre el tema general del amor. Pero
—muy significativamente— su tema especifico es precisamente el mismo que
simboliza Sécrates, el filésofo par excellence, y que es el que le interesa a Gaos
sobre todo: “la filosofia de la filosoffa”. Siendo un magnifico escritor dra-

15 Ibid., pp. 173, 178.

18 Ibid., pp. 13, 166.

17 Ibid., p. 71.

18 Ibid., pp. 149 SS.
19 Patrick Romanell, El neo-naturalismo norteamericano, México, UNAM, 1956, p. 51.



292 PATRICK ROMANELL

mitico, Platén inventa una soberbia narracién de Didtima referente a la de-
finicién etimoldgica de la filosofia como “‘el amor a la sabiduria”, entendien-
do por ello (segun Herodoto) “el afin de saber”.2

Al llegarle su turno de hablar en el Banquete, Aristéfanes declara que
dado que “cada uno de nosotros, cuando esta separado, teniendo sélo un lado,
como un pez aplanado”, estd “siempre buscando su otra mitad”, el amor, por
consiguiente, es “el deseo y la blisqueda del todo”.® Esta, claro estd, es la
forma metaférica que Platén utiliza para decir Io que Hegel iba a enunciar
en forma prosaica, pero eficaz, mis de dos mil afios después: “la Verdad es
el todo”2 Existe, sin embargo, una diferencia crucial entre Platén y Hegel.
En tanto que Hegel, el dialéctico, confia en que tiene toda la verdad y sélo
Ia verdad, Platén, el hombre del didlogo, tiene clara conciencia de nuestras
verdades a medias y, por tanto, de la parcialidad de todas las opiniones hu-
manas, como para participar en la exuberancia de su gran continuador ale-
man. Si alguna vez hubo un fildsofo con “soberbia”, la nota caracterfstica
del filésofo segin Gaos,?8 ése fue sin duda Hegel. Y aunque Gaos, el espaiiol
orteguiano (en contraposicién al espaiiol inspirado en el inmortal Cervantes,
la voz riente de Espaiia), tiene demasiado orgullo para asimilar el corrosivo
sentido del humor en Platén, su intuicién respecto a que “la conversacién”
es el “instrumento de la vida intelectual” participa del espfritu incompara-
ble de los didlogos platénicos. Por tltimo, de la misma manera que Platén
desde tiempos inmemoriales ha sido para la humanidad en general el fil6sofo
de los filésofos, asi Gaos serd siempre recordado, cuando menos en México
y en Hispanoamérica, como el filésofo de los filésofos por las generaciones
actuales y futuras.

PATRICK ROMANELL
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20 Gaos, op. cit., p. 188.

2t Scott Buchanan (ed.), The Portable Plato, tr. de Benjamin Jowett, Nueva York,
Viking Press, 1948, pp. 146, 147.

22 J. Loewenberg (ed.), Hegel Selections, Nueva York, Scribner's, 1929, p. 16.

23 Gaos, op. cit., p. 40.





