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l. Génesis del pragmatismo en Charles S. Peirce

Hoy en día Estados Unidos está dominado, casi totalmente, por la co-
rriente analítica y lingüística que ha dado en llamarse neopositivismo lógico.
También la fenomenología cuenta con no escasosadeptos y con cierta vigen-
cia entre los filósofos de cátedra. No obstante, el periodo más característico
y creativo de la filosofía norteamericana está constituido por el pragmatismo.
y hay quienes esperan que los filósofos contemporáneos reernprendan la ta-
rea más genuinamente estadounidense. Porque dentro y fuera de Estados
Unidos se ha considerado al pragmatismo como la filosofía "más claramente
norteamericana en sus perfiles". Si la posición social es obra del individuo,
y no de sus antepasados,la continuidad de la vida práctica e intelectual -in-
terpenetración de práctica y teoría- se expresa filosóficamente en el prag-
matismo. La cultura que ha servido de alimento a los filósofos norteamerica-
nos es pragmática. Indicios de la actitud pragmática los encontramos en
Jonathan Edwards, Ralph Waldo Emerson y Iosiah Royce. Fuera de Estados
Unidos, el pragmatismo ha encontrado muy poco apoyo. Y aunque descien-
da del empirismo británico, es 10 cierto que el pragmatismo como escuela se
gesta y se desarrolla en Estados Unidos.

Charles Sanders Peirce, William James, George Herbert Mead y John
Dewey son los cuatro dioses mayores -si se me permite la expresión- del
pragmatismo norteamericano. Peirce es el primero que ofrece la idea-direc-
triz del pragmatismo, pero James es quien populariza el nombre. A los prag-
matistas les importa explicar el puesto del pensamiento y del conocimiento
en el mundo. El pensamiento es activo. Las realidades se constituyen como
tales cuando son conocidas. Los hechos se reconstituyen en la dirección de
un valor. La realidad incluye el hecho físico y el hecho mental. El conoci-
miento es instrumento en el proceso de cambio de una realidad insatisfacto-
ria a una realidad satisfactoria o menos insatisfactoria. La prueba de la ver-
dad de una teoría reposa en el examen de sus consecuencias. La vida de la
educación y la vida de la ley no ha sido la lógica: ha sido la experiencia.
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El pragmatismo se presenta como "un método para reconstruir nuestro peno
samiento y de ese modo recuperar la filosofía", apunta joseph L. Blau.!

Charles S. Peirce (1839-1914), calificado por William James como el pen-
sador norteamericano más neto y puro de su tiempo, es un investigador uni-
versal, polifacético, sistemático. Lo mismo trabajaba sobre metafísica, mate-
mática, lógica y religión, que sobre química, óptica, geodesia, psicología,
telepatía, criminología y egiptología. Tradujo del latín y del alemán. Se
ocupó de la pronunciación del griego clásico y del inglés antiguo. Fue siem-
pre un pionero. Tenía el afán -casi manía- de la precisión. Bertrand
Russell decía que Peirce era un volcán que vomitaba masas ingentes de lava,
de las cuales podía extraerse cantidad de oro puro. Tras innumerables fra-
casos, murió solo, sin amigos y sin escuela. Escribía a razón de dos mil pala-
bras diarias. Y sin embargo, sólo dos libros escribió en su vida de largo,
acendrado esfuerzo. De esosdos libros, sólo logró publicar uno. Nunca pudo
o nunca quiso ingresar a la cátedra universitaria. Su esposa, una joven y
distinguida dama de Nueva Inglaterra, se separó de él y pidió el divorcio.
A Peirce le faltó, desde entonces, fortaleza y tesitura moral. Pero no careció
de genialidades y de conciencia de su talento. Él mismo se comparaba -sin
mucha modestia por cierto- con Leibniz, el gran genio enciclopédico alemán.
Charles S. Peirce no interesó jamás a la masa. Era un pensador para inteli,
gencias privilegiadas. Se oponía, además, a la divinización de los negocios
-que seca la corriente en los grandes sentimientos- y al espíritu de claus-
tro. Pensaba, muy a la alemana, que el profesor universitario era un investi-
gador que enseña a investigar. Y la universidad está para crear inventores y
no ganadores de dinero. Enemigo de reuniones, se impuso voluntariamente
una soledad difícilmente soportable. Este hombre solitario, singular, difícil,
dio carta de ciudadanía al pragmatismo con su ensayo publicado en 1878,
Cómo aclarar nuestras ideas. Más tarde se distanció del vocablo pragmatismo,
inventando uno nuevo para designar a su misma criatura: pragmaticismo. Y
es que no quería seguir con el nombre, cuando se había cambiado lo nom-
brado.

Más que la luz de la razón natural, Peirce recomendaba el experimento.
En vez de la duda total en el pensar -como la postulada por Descartes=-,pro.
ponía "la duda concreta sobre algo concreto por una razón concreta". De la
creencia se marcha a la duda razonable, para llegar a una nueva creencia
que genera otra nueva duda. Este procedimiento -lo advierte el propio
Charles S. Peirce- no tiene nada que ver con la lógica de Hegel. Toda teoría
es provisional. El experimento es el sucesor del enlightemment y de la razón
pura. Es preciso hacer evidentes las representaciones y los conceptos. El
experimento es una técnica científicamente refinada del comprobar. "Todo

1 Joseph L. Bleu, Filósofos y escuelas filosóficas en los Estados Unidos de Norteamé-
rica, Editorial Reverté, S. A., México, Barcelona, Buenos Aires, p. 277:
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lo que nosotros sabemos sobre un objeto es lo que sabemos sobre sus efectos."
En el experimento se perciben esosefectos. "Lo que Peirce quería decir cuan-
do hablaba de experimentación era precisamente esto: una acción experimen-
tal, a la cual ha de someterse una idea -escribe Ludwig Marcuse-s- si quiere
adquirir su legitimación." "¿Cuál es el sentido y la significación de un pen-
samiento? =-se preguntaba Peirce. Y contesta: 'la forma de actuar' que él
provoca." 2 Aquellos malentendidos que tanto le atormentaron más tarde,
toman su pie en aquella frase suya: "El valor de un concepto se halla pura
y exclusivamente en su significación para la vida práctica". Su complejo .anti-
metafísico le llevó a la pretensión de reducir la filosofía a una serie de pre-
guntas que se pueden someter a observación desde el punto de vista de las
ciencias exactas. No pudo comprender que aunque la ciencia no tuviera nada
que ofrecer como contestación a las preguntas, las preguntas no por eso
perdían su importancia, su enjundia. No podemos desterrar del pensamiento
lo que la ciencia no puede contestar.

"Mi lenguaje es el compendio de mi ser", decía Peírce. Y trazaba un
sistema de diagramas para expresar con exactitud cualquier pensamiento. El
lógico Peirce deja de ser un lógico exclusivista y se introduce en los terrenos
de la moral y de la teología. El individuo debe resolverse en la humanidad
conocida o en la que está por conocerse. Si fuéramos inmortales sobrevendría
la disolución y la desesperanza. Por fortuna somos mortales. "La lógica exige
'imperiosamente' que limitemos nuestros intereses, incluso frente al más allá
de nuestro vivir geológico, en bien de la sociedad y de la humanidad." Se
opuso a la teología negativa y formuló sus argumentos para demostrar la
existencia de Dios, "Lo mismo que uno queda impresionado por el largo
trato con un super-hombre o con una gran obra, por ejemplo, la de Aristó-
teles, así le impresiona a uno el trato íntimo y prolongado con el universo
psioofísico." ¿De dónde iba a venir la idea de Dios de no ser de la experien-
cia directa? El instinto garantiza la certeza de una vida futura y de un Dios
incomprensible. "Abrid los ojos =-exclamaba Peirce-, abrid el corazón que
también es un órgano de percepción y percibiréis a Dios." Y hasta llegó a
decir: "Las vivencias instintivas que nos proporciona la fe son más de fiar
que los resultados en la ciencia." Charles Sanders Peirce había sobrepasado,
en este estadio, su propio método pragmatista. Y yo no se lo tomo a mal.

2. La filOSOfía de Charles S. Peirce

El pragmatismo es, además de una tendencia temperamental, un conjun-
to de respuestas técnicas a un grupo de preguntas gnoseológicas. ¿Qué es una
idea? Los pragmatistas contestan diciendo lo que una idea hace, nunca lo que

2 L. Marcuse, Filosofía americana, Ed. Guadarrama, Madrid, p. 84.
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es. Las ideas funcionan dentro de la vida como plan de acción en una situa-
ción particular. Se miden por el buen éxito.

Charles S.. Peirce, inventor incurable de términos nuevos -a menudo
barbaros=-, acometía sus serias investigaciones con método mitad severo y
mitad irónico. En una época en que el estudio de la lógica, más allá de los
,niveles elementales, era sumamente raro, ,Charles Sanders Peirce, precursor
de la lógica simbólica, fue un lógico superior y original. Me parece que
todavía no ha recibido, a escala mundial, el reconocimiento que merece.
Personalmente le tengo por el filósofo más genial de los Estados Unidos.
Pensaba que el universo forma hábitos, generaliza y se torna paulatina-
mente más ordenado. La vida transcurre en pautas de orden. La mente se
acrecienta por la generalización de ideas. "Todos los procesos vitales propen-
den-a facilitarse en la repetición." No reaccionamos ante el hecho particular,
sino ante sus probables consecuencias. Las ideas en acción son creencias. Y
las creencias son planes de acción. El pragmatismo conduce a solucionar el
problema del significado; Pero el significado se interpreta en términos de con-
ducta, no de sensación. Debemos "considerar 'qué efectos, que concebible-
mente podría tener sentidos prácticos, concebimos que tenga el objeto de nues-
tra concepción. Luego nuestra concepción de esos efectos es el todo de
nuestra concepción del objeto"," Si un problema no es soluble, no es pro-
blema porque no tiene significado. Para definir una palabra significativa-
mente, se precisa describir las condiciones experimentales que le permitirán a
cualquiera descubrir en su experiencia el objeto al cual se refiere el término.
El significado de una aseveración es la suma de sus consecuenciasverificables.
"La significación racional de una palabra u otra expresión está exclusiva-
mente en su relación concebible con el rumbo de la vida." 4 Esto quiere decir
que el significado racional de toda proposición está en lo futuro.
o "La función cabal del pensamiento es producir hábitos de acción." 1)

La creencia, a diferencia de la duda, está asociada con la acción. La indaga-
ción fija la creencia. En la interacción de creencias y opiniones se utiliza
el método de la tenacidad individual, el método de autoridad, el método
de la discusión y el método de la ciencia. Este último método es el único
digno de seguirse. Las creencias son verdaderas en la medida en que esté
acorde una comunidad infinita de sabios de laboratorio. Tenemos que deci-
dir si es útil someter nuestras ideas a la comunidad de laboratorio. Induc-
ción y deducción no conducen a ideas nuevas. En cambio la abducción.
insinuación de una posibilidad, es una hipótesis que une nuestras observa-
ciones. La insinuación abductiva nos llega como un' resplandor instantáneo.

3 Charles S. Peirce (justus Buchler, ed.), The PhilosoPhy 01 Peirce, Selected Writings,
Harcourt, Brace and Co.; 1940,p. 31.

4 lbid., p. 252.

1) lbid., p. 30.
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Es un acto de discernimiento. La hipótesis abducida no suministra garantía
alguna de certeza. La conclusión insinúa algo que no hemos observado di-
rectamente. En la abducción se entra por desesperación pragmática y se jus-
tifica por ser la única esperanza posible de regular racionalmente nuestra
conducta futura.

"The real is that which is not whatever we happen to think it, but is
unaffected by what we ma} think of it", asegura Charles S. Peirce." Sólo que
Peirce habla de la realidad como lo que una comunidad de investigadores está
destinada a descubrir con método apropiado. Trataba de ser realista, idealista
y pragmatista a un tiempo. "The reality of things consists in their persistent
forcing themselves upon our recognition." 7 Mientras lo real tiene el status
del hecho (cosa, idea, sentimiento), la realidad no puede ser asida aparte
de una teoría. "The real is the idea in which the community ultimately
settles down." 8 La creencia u opinión es un objetivo del inquirir. Una seria
inquisición gobernada por la forma del razonamiento sintético, a cargo de la
comunidad de investigadores converge, paulatinamente, a la verdad en una
larga carrera. El modo de la posibilidad real es el supuesto.

Las proposiciones de Peirce se han convertido en tema de controversia
para varias generaciones. ¿Puede ser establecida inductivamente la validez
del conocimiento como un problema científico? ¿Está basada la verificación
experimental en la fe en un acuerdo circunstancial entre los observadores?
¿Acaso los universales finalmente sostenidos por la comunidad de cognoscen-
tes constituyen la realidad y la verdad? ¿Es posible revivir el realism:o me-
diante la lógica matemática? ¿Pueden la filosofía y las matemáticas apres-
tarse a la tarea práctica de probar la realidad de la comunidad? Estas
cuestiones fueron objeto de prolongadas discusiones en el "Metaphysical Club"
integrado por Charles Sanders Peírce, William James, el juez Oliver Wendell
Holmes, John Fiske, Chaunoey Wright, el abogado Nicholas StoJohn Creen
y Frank Abbott. Allá por 1870, este grupo se reunía con frecuencia, sin
ningún protocolo, en Boston y Cambridge. Peirce le llamó "el club metafí-
sico". Ignoramos si el "club" estuvo tan organizado como Peirce lo insinúa.
Sabemos que se reunían cada quince días en el cuarto de trabajo de Peírce
o en el de James. El abuelo del pragmatismo, según confiesa el propio
Charles Sanders Peirce, es Bain con su definición de la creencia: "aquello
a partir de lo cual el hombre está preparado para actuar".

Para Charles S. Peirce, el único pragmatismo consciente y cabal era
el que "recordaba" que "el único bien último que puede estar subordinado
a los hechos prácticos a que dirige .su atención, es promover el desenvolví-

6 Charles S. Peirce, Collected Papers 01 Charles Sanders Pelrce, Cambridge,Harvard
University Press, 1958,vol. 8, sección 12.

7 Ibid., vol. 1, 175.
8 iu«,6, 610.
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miento de una racionalidad concreta; de tal manera que el significado del
concepto no radica en ninguna reacción individual, sino en la manera en que
tal reacción contribuye a aquel desenvolvímiento't.s

La gran dificultad que se nos presenta con la teoría de la realidad de
Charles S. Peirce proviene de la definición de lo real a través del contexto
del conocimiento. Prisionero aún del modernismo -superado por la filosofía
contemporánea- cree encontrar la llave del ser en el ser conocido. John E.
Smith apunta en su brillante y lúcido libro Themes in American, Philosophy,
Purpose, Experience 6' Community, tres críticas capitales a la teoría de Peir-
ce: "1 want to suggest three critical points at which Peirce's theory shows
the limitations of that approach. First, there is the problem of saying precisely
what son of reality is enjoyed by an ultimate opinion that would be, hut in
fact is not, apprehended by an finite community of knowers; second, 'thel1e
is the well-known problem of the futurism in volved in pragmaticism and in
what sense it can allow for presenceof the total or unified person or thing;
third, there is the problem of the reality of the several dimensions of things
--esthetic, moral, religious, ,political- that seern to be excluded when the
real is defined through the differential and highly abstraer, medium of
theoretical scienoe".lo Pero el valor de la filosofía de Charles S. Peírce no
se mide según la porción del quantum de verdad objetiva que contiene, sino
por su enorme capacidad de servir como punto de referencia (aunque fuere
meramente polémico), para comprenderse a sí mismo y para comprender la
realidad. Peirce nos vuelve a despertar del "sueño dogmático'<'y nos suscita
e inspira la continua búsqueda de la verdad.

3. El liderato de William James

William James (1842-1910) ocupa una indiscutible posición de liderato
entre los filósofos norteamericanos. Su trayectoria discurre entre viajes a
Europa, estudios de pintura y de medicina, enfermedades y crisis espiritua-
les, redacción de libros y conferencias, cátedras de psicología y de filoso-
fía. " Se enrola en una expedición al Amazonas y escucha lecciones de
filósofos consagrados durante sus años de estancia en Alemania. Obtiene su
título de doctor en medicina por la Universidad de Harvard (1869)' Tras
de sufrir tres años de invalidez física en Cambridge, supera su enfermedad
y su crisis espiritual. Empieza su carrera -brillante, fecunda- de profesor
universitario en Harvard, Su fama se acrecienta al ser seleccionado para im-
partir las' "Gifford Lectures" en Edinburgh. Publica más de una quincena
de libros. Unamuno, Bergson y Papíni se expresan elogiosamente de su
filosofía. 'Este background, nada desdeñable, nos muestra a un inquieto,

9 Ibid, 5, 2.
10 john E. Smith, Themesin American Philosophy, Harper Row Publishers, New York,

Evanston,and London, p. 103.
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osado, inteligente pionero de la filosofía en Estados Unidos que va desde el
calvinismo -su padre era un teólogo swedenborgeano- hasta el politeísmo.

Entre la copiosa producción escrita de William James, permítaseme des-
tacar las siguientes obras: The Varieties of Religious Experience: a Study in
Human Nature , Pragmatismi; A New Name [or Some Old Ways of Thin-
king: Popular Lectures on. Philosoph», The Meaning of Thruth, A Plural-
istic Uniuerse¡ Hibbert Lectures on the Present Situation in Philosoph»,
Some Problems of Philosophy: A Begining of an Introduction to Philosophs,
Essays in Radical Em.piricism, The Will t'o Belieoe, and Other Essays in
Popular Philosophy, Memories and Studies, The Principies of Psycholog»,
PsycholofSY:Briefer Course, Talks to Teachers on Psychology. and to Students
on Some of Lije's Ideals, Human Inmortality: Two Supposed Objections lo
the Doctrine.

Fino cultivador del ocio, William James sabía también trabajar dura-
mente en el laboratorio y en la biblioteca. Se esforzó por sobreponerse a la
enfermedad y a la desmoralización. Vulgarizó la metodología de su amigo
Charles Sanders Peirce y embistió contra los burócratas del mundo y contra
los representantes de los ideales y de los principios metafísicos que propicia-
ban la evasión de la realidad. No andaba lejos de Federico Nietzsche. Como
conjuro contra sus numerosos achaques -insomnio, dificultades en la vista,
asma de corazón, dolores sordos de espalda, trastornos en el aparato diges-
tivo- levantó el edificio de su filosofía. Escribía con voluntad de crear
confianza, con "intención de creer". Observaba, pensaba y publicaba. Filo-
sofaba para mantenerse erguido. "Es preferible --decía- el caos eterno a la
disciplina de un cuartel filosófico, aunque el filósofo que la inventó sea
el miembro más ilustre de toda la tropa." Los débiles necesitan a Dios, un
universo inmutable, unos principios metafísicos; los duros aceptan la liber-
tad, el acaso y lo imprevisible. No hay leyes eternas ni planes fraguados por
un honorable legislador filosófico. "La esencia del bien consiste sencillamen-
te en la satisfacción de un deseo." Haya o no haya Dios, vivimos en una
sociedad ética. La "persona" en singular es mucho más valiosa e importante
que cualquier institución, sociedad o comunidad. La vida es viaje, descubri-
miento, sorpresa. "Hay algo nuevo bajo el so}." Naturalista y agnóstico in-
quieto, William James quiso construir una metafísica que no pecara contra
la ciencia. No hay verdad sino verdades. No hay Dios sino dioses. Un plura-
lismo expansivo y un mundo maleable. "Quien admite lo nuevo tiene que
renunciar a toda metafísica." James creía en lo nuevo. Era un agnóstico
con una secreta afición por la metafísica y con una aversión innata hacia su
propio escepticismo. Dadas estas características, James ha pasado hasta hoy
-observa L. Marcuse- "por escéptico contra su voluntad y por creyente sin
fe".ll Bajo la apariencia de una docilidad al rumor incesante de los hechos,

.u L. Marcuse, Filosofía americana, Ediciones Guadarrama, Madrid.
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hay en William James un fondo atormentado, trágico. Hasta aquí el tempe-
ramento filosófico y la Weltanschauungde William James.

4. El pmgmatismo de William James

Jorge Luis Borges ha dicho, con aguda y penetrante intuición, que "el
pragmatismo no quiere coartar o atenuar la riqueza del mundo; quiere ir
creciendo como el mundo".12 Yo quisiera señalar los límites y las deficiencias
de este propósito. Pero antes desearía exponer, en apretado resumen, el prag-
matismo de William James.
, El actual dilema de la filosofía. La historia de la filosofía es, en grandes
líneas, el choque de los caracteres humanos. El rudo (empirista) tiene al
delicado (racionalista) como sentimental y dúctil; el delicado piensa que su
contrario es duro, empedernido, brutal. El espíritu delicado es racionalista
(atenido a los principios), mtelectualista, idealista, optimista, religioso, libre
arbitrista, monista, dogmático. El espíritu rudo es empirista (se atiene a los
hechos), sensacionista, materialista, pesimista, irreligioso, fatalista, pluralista,
escéptico. De modo neto y exclusivo, muy pocos hombres son delicados bosto-
nianos o rudos habitantes de las Montañas Rocosas. "La filosofía pragma-
tista, de la que me ocuparé en seguida, guarda también buenas relaciones
con los hechos; pero, a' diferencia de la filosofía spenceriana, no empieza
ni concluye dejando fuera las construcciones religiosas positivas, a las que
trata con pareja cordíalidadv.w afirma W. James.

Significado del pragmatismo. El mundo: ¿es uno o múltiple?, ¿libre o
predestinado>, ¿material o espiritual? Ante estasmagnas cuestiones, el método
pragmático interpreta cada noción de acuerdo con sus respectivas consecuen-
cias prácticas. Si las alternativas prácticas tuviesen la misma significación,
toda disputa seria vana. "Toda la función de la filosofía -observa, William
James- debe enderezarse a. hallar las diferencias definidas que suscitaría
en cada uno de nosotros en momentos determinados en la vida el que re-
sultase cierta esta o aquella fórmula del mundo." 14 Más que soluciones de
enigmas, las teorías se convierten en instrumentos. "El pragmatismo conviene
con el nominalismo en apelar siempre a los casos particulares; con el uti-
litarismo en hacer hincapié sobre los aspectos prácticos; con el positivismo, en
su desdén por las soluciones verbales." Aparta los ojos de los principios, cate-
gorías, primeras cosas, supuestas necesidades y mira hacia los frutos, las
consecuencias, los hechos últimos. Las ideas son verdaderas en la medida que
son útiles para entablar relaciones satisfactorias con otros sectores de nuestra

1:2 Jorge Luis Borges,"Nota P{eliminar" a Pragmatismo de William James,Emecé Edi-
tores, S. A" Buenos Aires, p. 12.

as W. James,Pragmatismo, ed. cit., p. 43.
14 iu«, p. 51. ~
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experiencia. Todo es plástico. El pragmatismo se aviene con los hechos. "Si
las ideas teológicas demuestran poseer un valor para la vida ·concreta, serán
verdaderas para el pragmatismo en la medida en que sirvan para ello. En
cuanto al resto, su verdad dependerá enteramente de sus relaciones con otras
verdades que también han de ser reconocidas." 15 Lo absoluto es una verdad
"en tanto que". Y la verdad es una especie de lo bueno como creencia. "¿Qué
podría convenirnos más creer?" Lo que nos conviene es verdadero. Pero una
verdad puede entrar en conflicto con otras verdades. Debemos optar por aque-
llas verdades que mejor se combinen con las demandas de la experiencia.

Algunos problemas metafísicos considerados pragmáticamente. Entre el
teísta que afirma la creación del mundo por parte de Dios y el materialista
que asegura el' resultado del mundo COmo producto de fuerzas ciegas, el
pragmatista asevera que ambas teorías significan lo mismo (el mundo está
ya completo) y que la discusión es puramente verbal. Independientemente de
la presencia de Dios, la experiencia es lo que es. ¿Existe un plan divino? La
palabra "plan", el más estéril de los principios, carece de consecuencias y
no explica nada. El libre albedrío carece de significado, a menos que sea
una doctrina de consuelo.

Lo uno y lo múltiple. La filosofía, visión de la unidad del mundo, no
puede desconocer la variedad de las cosas. "Pero lo que realmente prefiere
nuestro entendimiento no es ni la variedad ni la unidad tomadas aislada-
mente, sino la totalidad. Aquí -escribe ,,y. James- el conocimiento de las
diversidades de la realidad es tan importante como la comprensión de sus
conexiones." 16 El mundo es, por lo menos, un objeto para el razonamiento,
El espacio y el tiempo son vehículos de continuidad para mantener la cohe-
sión entre las cosas.Todas las cosas se vinculan y adhieren entre sí de algún
modo: unidad genérica, unidad de propósito, unión estética. Sin embargo,
ningún principio pragmático nos autoriza a reclamar por adelantado la uni-
dad absoluta en ningún respecto. La energía humana fabrica sistemas de
conexión. El mundo todavía está imperfectamente unificado. El pragmatis-
mo vuelve la espalda al monismo absoluto y sigue la empírica senda del plu-
ralismo.

El pragmatismo y el sentido común. "Nuestros modos fundamentales de
pensar sobre las cosas -advierte William James- son descubrimientos lleva-
dos a cabo POI'"remotos antepasados, que lograron conservarse a través de la
experiencia de los tiempos ulteriores." 17 El sentido común es orden en
la balumba abigarrada y multiforme de las cosas. Las teorías son modos
mentales de adaptación a la realidad.

Concepción de la verdad según el pragmatismo. Para el pragmatismo

15 Ibid., p. 65.
16 Ibid., p. 101.

17 Ibid., p. 127.
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"son ideas verdaderas aquellas que podemos asimilar, validar, corroborar y
demostrar; ideas falsas, las que no". Tras haber establecido la diferencia
práctica que antecede, W. James define: "La verdad de una idea no es una
propiedad estancada inherente a ella. La verdad acontece en una idea; ésta
se hace verdad; hácenla verdadera los acontecimientos. Su verdad no es sino
un hecho, un proceso, el de su propia demostración o verificación; sil vali-
dez es el proceso de su validación." 18 Las verificaciones indirectas tanto como
las directas son aceptadas. Lo verdadero es sólo el expediente de nuestro
modo de pensar. .

Pragmatismo y humanismo. "Nuestros aciertos y desaciertos, prohibicio-
nes, castigos, palabras, idiomas, creencias, son otras tantas creaciones nuevas
que se van sumando al paso de la historia." 19

Pragmatismo y religión. La utilidad de lo Absoluto ha sido demostrada
por todo el curso de la historia religiosa. Trátase de razones vivas, y no, de
causas y cosas espectrales. Dejando de hablar oficialmente COmo pragma-
tista, William James halla el mundo arriesgado y azaroso sin por esto vol-
verse atrás y gritar "no juego". En el centro mismo de la vida subsiste el
hecho negativo. En el fondo de la copia siempre queda algo acerbo y amargo.
Hay que conformarse COnla posibilidad de que 10 esenciado sea dulce. Y con-
cluye aconsejando: "Entre los dos extremos, del crudo naturalismo por una
parte, y del absolutismo trascendental por otra, quizás advertiréis que lo
que me he permitido denominar tipo pragmatista o meliorista de teísmo
es exactamente lo que os conviene." 2Q

.Más allá de mis personales concordancias y divergencias con William
James, quisiera destacar su doble carácter de filósofo-psicológico y de psi-
cólogo-filósofo, A los filósofos -como apunta John E. Smith- les enseña
a fundamentar el pensamiento en la experiencia y a comprender la experien-
cia en términos de investigación empírica. A los psicólogos -y a los espe-
cialistas en general- les enseña a estar prevenidos críticamente sobre 10 que
están realizando y a darse cuenta de que su ciencia es un fragmento y un
corte de una inmensa realidad que no puede ser ignorada. En su obra The
Principies of Psychology (2 vols., New York, Dover Publications, 1950)
emplea la introspección -método post mortem que depende de la observa-
ción, comparación y uso del lenguaje- sin dejar por ello de utilizar el
método experimental. Y es que poseía una rara flexibilidad espiritual que
le permitió abordar cuestiones psicológicas sin perder la perspectiva filo-
sófica.

18 iu»; p. 147.
19 lbid., p. 175.
00 Ibid., p. 216.
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5. Empirismo radical y fe religiosa en William James

La amplitud de las preferencias y tareas de William James puede expli-
carse, en gran parte, por su estudio del arte y de la ciencia. Temperamento
abierto, franco, decidido y tolerante para la diversidad. De la fisiología pasa
a la psicología fisiológica, luego a la psicología general, y más tarde a la
filosofía.

En psicología, William James acaba con la separación tajante y abis-
mal entre la mente y el cuerpo. La "mente" es la conducta consciente; el
"cuerpo" es la contextura biológica en la cual acaece esa conducta. La mente
no es materia prima ni sustancia, sino actividad, proceso dinámico.

El "empirismo radical" de W. James es, al mismo tiempo, un postulado,
un enunciado de la realidad y una conclusión generalizada. Existan o no las
cosas suprasensibles, no se puede sostener una discusión filosófica significa-
tiva acerca de ellas. Las significaciones humanas tienen que ser experimen-
tadas. Las relaciones entre las cosas son parte de la experiencia. En el Pre-
facio a su obra El significado de la verdad escribe: "La enunciación de un
hecho consiste en que las relaciones entre las cosas, tanto las copulativas como
las disyuntivas, son un asunto de tan particular y directa experiencia, ni más
ni menos, como las cosas mismas." Y líneas delante: "El universo directa-
mente aprehendido no necesita, en suma, ningún apoyo extraño metaempí-
rico porque posee en sí mismo una estructura concatenada o continua." 21

La teoría pragmática de la verdad es el paso necesario -según James-
para la aceptación del empirismo radical. Mientras Peirce se preocupa por
las consecuencias generalizadas y habla del significado en términos de un
hábito, James se interesa en la consecuencia perceptible particular y consi-
dera el significado en términos de usos particulares. Peirce concibe la verdad
dependiendo de la verificabilidad pública. James ve en la verdad un nombre
genérico que cubre toda clase de valores-directrices en la experiencia. Los
valores-directrices están en la experiencia futura y la verdad se torna ver-
dadera. Le interesan los futuros, las consecuencias, las realidades, nunca los
principios, categorías, necesidades supuestas. Si una idea puede ser asimi-
lada, corroborada y verificada por los hombres, es verdadera. En el proceso
de verificación acontece la verdad. El pragmatismo, al menos el de James, se
convierte en practicismo. La utilidad es la función completa de una idea
en la experiencia. La verdad vive en un sistema de crédito. Lo verdadero es
lo conveniente.

La fe religiosa se justifica, para William James, en la medida que el
acrecentamiento de la esperanza y el valor produce consecuencias benéficas
en la vida del individuo creyente. Así se justificaría y confirmaría la fe.

21 WilIiam James, El significado de la verdad, Editorial Aguilar, Madrid, Buenos Aires,
México, p. 37.
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El pensamiento es padre del hecho, pero el deseo es padre del pensamiento.
Hay que distinguir el caso en que ninguna evidencia confirmatoria sea
posible, del caso en que el efecto de nuestra creencia pueda alimentar hechos
verificadores. En sus conclusiones sobre la vida religiosa, William James
advierte: "Summing up in the broadest possible way the characteristics of
the religious life, as we have Iound them, it includes the following beliefs:

"1. That the visible world is part of a more spiritual universe from
which it draws its chief significance;

"2. 'That un ion or harmonious relation with that higher universe is
our true end;

"3. That prayer or inner communion with the spirit thereof -be that
spirit 'god' or 'law'- is a process wherein work is really done, and spiritual
energy flows in and produces effects, psychological or material, within the
phenomenal world.

"Religion includes also the following psychological characteristics;
"4. A new zest which adds itself like a gift to life, and takes the forrn

either of lyrical enchantement or of appeal to earnestness and heroism.
"5. An assurance of safety and a temper of peace, ancl, in relation to

others, a preponderance of loving affections." 22

Ningún hecho en la humana naturaleza es más característico que la vo-
luntad de vivir con oportunidad de salvarse. La existencia de esta oportu-
nidad constituye la diferencia entre una vida cuya clave es la resignación
y una vida cuya clave es la esperanza. Dentro de un mundo de almas plura-
les, no podemos aprobar ni condenar ese mundo como unidad; sólo cabe
juzgarlo fragmentariamente. Se da una interpretación de relaciones, no una
interdependencia. La realidad es lo que se experimenta como existente. Y el
flujo de la experiencia es la conciencia. El orden de la realidad no es más
racional que el de la experiencia o el de la conciencia. En sus Ensayos de
empirismo radical, William James puntualiza: "Para que un empirismo sea
radical no debe admitir dentro de sus construcciones ningún elemento que
no sea directamente empírico, ni excluir de ellas ningún elemento que lo
sea. Para tal filosofía, las relaciones que conectan las experiencias deben ellas
mismasser relaciones experimentadas y cualquier clase de relacián experimen-
tada debe ser considerada tan real cama cualquier otra cosa del sistema... " 23

En su prólogo a la traducción francesa de Pragmatisme, Henri Bergson
rinde homenaje a Will iam James en los siguientes términos: "Nadie amó
nunca la verdad con amor más ardiente. Nadie la buscó más apasionadamen-
te. Una inmensa inquietud le animaba; y, de ciencia en ciencia, de la ana-
tomía y la fisiología a la psicología, de la psicología a la filosofía, anduvo su

22 William James, The Varieties of Religious ,Experience, The Modern Library, New
York, p. 475.

23 William James, Essays in Radical Empiricism, pp. 3, 42-43,49.



EL PRAGMATISMO NORTEAMERICANO

camino, atento a los grandes problemas, indiferente a todo el resto, olvidán-
dose hasta de sí mismo. Toda su vida la pasó observando, experimentando,
meditando. Y como si no hubiera hecho bastante, todavía, a punto de dormir
su último sueño, soñaba can experiencias extraordinarias y esfuerzos más que
humanos mediante los cuales pudiera, más allá de la muerte, continuar
trabajando con nosotros para mayor bien de la ciencia y gloria mayor de la
verdad." Aunque estas frases me pueden parecer, como en efecto me parecen,
exageradas, coincido con Bergson en que nadie podrá negar a William James
su hondura y su originalidad. Todo ello sin mengua de las objeciones y de
las reservas que haré a su filosofía al final de mi estudio sobre el pragma-
tismo norteamericano.

6. La decisiva impronta de [ohm Detoey

Muy alejado de "la imperturbabilidad monacal", John Dewey (1859-1952)
escribió febrilmente en periódicos y revistas sobre sus impresiones de Rusia
en 1928, las tareas de Japón y China en 1920, los catorce puntos de Wilson,
la Alemania de la primera Guerra Mundial, el caso León Trotski, la renuncia
de Beard a la Universidad de Columbia, la contestación a sí mismo de por
qué no era comunista... Al final de su casi centenaria vida nos legó una
impresionante cantidad de libros, folletos, ensayos largos y artículos cortos.
Escribió tratados de ética, estética y teoría del conocimiento. Pero aun en
esos tratados, la filosofía fue siempre para él función de la vida cultural
de su tiempo. No quiso jamás "dialogar con la eternidad" porque le parecía
actitud "medieval" y "romántica". En frase lapidaria de autorretrato nos
confiesa: "Yo soy más yanqui y menos filósofo de lo que parece." Le gustaba
entrar y salir en todos los ambientes sin ninguna formalidad. Reformó el
pragmatismo en medio de las críticas aceradas de sus enemigos. Aunque en un
tiempo se autollamó "radical", fue un típico liberal. A los ochenta y siete
afias se casó por segunda vez y a los ochenta y nueve adoptó a dos niños,
Viajó por todo el mundo, hizo suyos todos los problemas de las diversas
naciones y quiso apuntar una nueva fe.

"Faith is tendency toward action" (The Question of Certainty, 19191).
Para saber lo que una persona cree, es preciso verla actuar. La vieja fe, auto-
ritaria e inmóvil, tiene que ser sustituida por una fe que es "filosofía de la
experiencia". Por lo menos, eso es lo que cree Dewey. Esta nueva fe coincide
con la era de la industrialización. Cada sociedad se forma un cosmos según
su imagen. A la concepción griega del predominio de la ley, la Edad Media
añadió la idea de una voluntad superior autoritativa. John Dewey no quiere
ser portavoz de 10 eterno, sino de 10 temporal. ¿Cuál es el futuro de la socie-
dad industrial? ¿Qué sentido puede tener aún la palabra "filosofía"? El pen-
samiento de Dewey es una herramienta de derribo. El pensar es como un
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órgano del cuerpo (extremidades o dientes). "Las teorías no son respuestas
tranquilizantes a los misterios, sino creaciones que hay que utilizar como
instrumentos." Hay, en Dewey, como un retorno al método inventado por
Peirce. Los conceptos y las teorías reciben su determinación del desarrollo
de sus consecuencias. El pragmatismo clarifica la reflexión a la luz de las
consecuenciasa que da lugar. El filósofo sirve como "oficial de enlace" entre
las diversas áreas de la cultura. Además -cosa primordial para J. Dewey-
ha de cambiar el mundo por obra y gracia de la educación. ¿Hacia dónde?
Hacia la creación del individuo libré. Para la transformación del mundo, la
metafísica no es necesaria. Las dificultades favorecen el progreso de la raza
humana. La filosofía está para aclarar las ideas de los hombres en torno a
los fines morales y sociales y a los conflictos de su época. El hombre, animal
de costumbres y de afectos, no vive en el tierno regazo de una razón cre-
ciente ni está amparado por un plan divino. Hay que laborar el futuro y do-
tar de sentido a la historia. Todo está en nuestras manos. Se requiere la "co-
laboración libre de los individuos". Al lado de la libertad para la iniciativa,
el espíritu de novedad. El hombre es planificador, constructor, empresario.

De la naturaleza al hombre y del hombre a la sociedad, hay una verda-
dera continuidad. Ni naturaleza humana innata, ni omnipotencia del medio
social. Es preciso buscar el "justo medio". Los hábitos y las tendencias cul-
turales se combinan con las fuerzas de una naturaleza humana común. El
medio social puede sofocar, en ocasiones,las fuerzas de una naturaleza huma-
na común, pero la tendencia de esa naturaleza es la de librarse y modificar
las instituciones sociales, de modo que formen un medio más libre, más trans-
parente, más propicio a servir a los fines del hombre. La moral es una fun-
ción de la acción recíproca de estasdos fuerzas. "El reconocimiento inteligen-
te de la concatenación entre la naturaleza, el hombre y la sociedad -advierte
John Dewey- es lo único que nos asegura el desarrollo de una moral que
será seria sin ser fanática, con aspiraciones pero sin sentimentalismos, adap-
tada a la realidad sin convencionalismos, sensata sin ser calculadora, e idea-
lita sin ser romántica." 24

La moral interviene en toda actividad en que se presentan otras posi-
bilidades. La cuestión de lo mejor y lo peor sólo se presenta en la acción
deliberada, en la elección reflexiva. "El papel de la inteligencia estriba en
saber cuándo hay que usar el hecho para conformarse a él y perpetuar las
condiciones y consecuencias, y cuándo para modificarlas." 25 En el uso del
deseo,de la deliberación y la elección, la libertad se hace real. La moralidad
es social. "Hay una vanidad, alimentada por la perversión de la religión, en
pretender que el universo se pliegue a nuestros deseos personales; pero tam-
bién la hay en pretender llevar la carga del universo, de la que la religión

24 John Dewey, Naturaleza humana y conducta, FCE, México, 1964, p. 24.
25 Ibid., p. 271.
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nos libera. Dentro de los actos efímeros e insignificantes de los seres aisla-
dos reside un sentido del todo, que los reclama y dignifica. En su presencia nos
despojamos de la mortalidad y vivimos en lo universal. La vida de la comu-
nidad en que moramos y en que está nuestro ser es el símbolo adecuado
de esta relación, Los actos con que expresamos nuestra percepción de los
lazos que nos unen a los demás son sus únicos ritos y ceremonias." 26

La función de los conceptos es práctica. La "psicología" de James sirve a
J ohn Dewey como lógica instrumentalista para revolucionar su propia teoría
moral. Nada de preceptos, sino deseos reales y activos. Los famosos Studies
in Logical The01y (1903) marcan la aparición de "la escuela de Chicago".
Las ideas o universales pueden ser ubicadas en la experiencia como planos
o hábitos de decisión. La continuidad se da no solamente entre la acción y
el juicio, sino también entre el juicio científico y el juicio ético. Las ideas,
abstracciones u "objetos lógicos" clarifican actividades confusas en la ,expe-
riencia. El proceso activo abarca tanto la naturaleza como la experiencia. El
espíritu es una clase particular de actividad en un ambiente determinado.
Para John Dewey todas las cosas "son realizadas con fines de educación".
"La filosofía -llegó a decir- es la teoría general de la educación." Las artes
representarían su práctica general. No hay nada puramente académico acerca
de la enseñanza. "Democracia" y "educación" son prácticamente sinónimos.
"La democracia es la creencia en la capacidad de la experiencia humana para
generar propósitos y métodos por los cuales la experiencia posterior crecerá
en una riqueza ordenada." Z7 Vivir democráticamente significa, para Dewev,
vivir por los principios del empirismo radical.

7. El instrumentalismo y la cosmooision de [ohn Dewey

El pragmatismo tiene muchas variantes y se presta a múltiples desarrollos.
Una de esas variantes, que ha adquirido rango y notoriedad en el marco de
la filosofía norteamericana y contemporánea, es el "naturalismo experimen-
tal" de John Dewey.

La realidad es "todo lo que se encuentra denotativamente", Materia, mo-
vimiento, devoción, piedad, amor, belleza y misterio son aspectos reales -no
simplemente preferencias arbitrarias o temperamentales- de nuestra expe-
riencia. Yo puedo disfrutar de las cosas o puedo conocerlas. Pero disfrute
y conocimiento son "dos dimensiones ele las cosas experimentadas". El cono-
cimiento es siempre instrumental. Gobierna y regula la acción. La validez
de cualquier idea depende de su funcionamiento, de la prueba experimental.
El pensamiento se da en una contextura' psicofísica y exige un objeto hacia el

26 iua.. p. 299.
27 John' Dewey, "Democracia creadora -La tarea que tenemosdelante", en The Phi-

tosopher 01 the Carnmon Man, New York, 1940,p. 227.
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cual tiende. Arranca de una situación problemática y se ejerce dentro de
la contingencia de la naturaleza. Dewey insiste en el carácter de "genuino
azar, contingencia, irregularidad e indecisión" que existe en la naturaleza.
No hay estructuras permanentes y fijas, pero se dan dos tipos de cambio: de
larga duración (estructura) y de corta duración (proceso). El primero es
relativamente estable y permanente; el segundo es más rápido e irregular.
Vivimos en un mundo de regularidades e irregularidades. La metafísica queda
reducida a una teoría de los rasgos generales de la existencia. Luchamos por
la estabilidad.

Ser demócrata es tener fe en la naturaleza humana y en la inteligencia
del hombre; fe en el esfuerzo y pensamiento compartido y coordinado en el
laboratorio para edificar un mundo mejor. No son palabras textuales de
Dewey, pero pudo haberlas dicho en perfecta concordancia con su pensa-
miento. La comunidad mundial de hombres de ciencia comparte métodos,
ideales y código moral.

J. Dewey usó el término de Dios no como principio sobrenatural y cau-
sa primera, sino como "relación natural y activa entre lo ideal y lo real".28
Trátase de una existencia realizada en una relación. ¿Cómo hablar legíti-
mamente de ·"experiencia religiosa" o de "verdad religiosa" bajo estos su-
puestos?

En su Teoría de la vida moral, John Dewey afirma que "los conceptos y
procesos morales nacen naturalmente de las condiciones mismas de la vida
humana". Y apunta tres elementos integrantes de la vida moral: 1) El deseo;
2) la vida social (compafierismo, competencia, cooperación, subordinación,
demandas, derechos, expectaciones) de cuya acción recíproca de obligaciones
y demandas surge el concepto general de ley; 3) el bien moral cama aquello
que probablemente satisface el deseo.F?

En su obra El hombre y sus problemas, J. Dewey asegura que la natu-
raleza humana cambia, sin plantearse el problema ontológico de qué es lo
que cambia, cuál es la estructura permanente o quién es el sujeto del cam-
bio. Se nos podrá decir que los problemas ontológicos no le interesan al
fundador de la Escuela de Chicago. Pero yo me pregunto si cabe plantearse
rigurosamente el cambio de la naturaleza humana sin entrar en el terreno
de la metafísica. John Dewey se limita a decir: "Cuando nuestras ciencias de
la naturaleza y de las relaciones humanas se hayan desarrollado' aproxi-
madamente como las de la naturaleza física, su interés principal se dirigirá
al problema ele cómo puede modificarse la naturaleza humana en la forma
más efectiva. No se tratará de saber si es susceptible de cambio, sino cómo
puede cambiársela en condiciones dadas. Y este problema es, en último aná-

28 J. Dewey, A Commoti Faith , Ya le University Press: 1934, p. 51.
29 John Dewey, Teoría de la vida moral, Herrero Hermanos, Sucs., S. A., México,

pp. 2°3-2°4.
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lisis, el de la educación en el sentido más vasto de la palabra." 30 ¿Acaso la
educación está para cambiar la naturaleza humana y no para llevarla a su
plenitud?, podríamos preguntarle a Dewey.

El arte COrno experiencia es el libro que condensa las reflexiones esté-
ticas de John Dewey. Su propósito fundamental es "recobrar la continuidad
de la experiencia estética con los procesos normales de la vida". En el "Pró-
logo" a la traducción castellana, Samuel Ramos apunta: "Para definir el ca-
rácter estético de la experiencia, Dewey emprende el análisis de los fenóme-
nos que constituyen el arte empezando por el acto de expresión ... Dewey
no advierte que el término expresión significa tanto una acción como un
resultado, es decir, que la expresión en el arte no es solamente una actividad
de los sujetos que lo producen o que lo gozan, sino además una propiedad
inherente a la obra de arte." 31 Para John Dewey el arte es una de las mani-
festaciones de la interacción arreglada del hombre con su ambiente. Quiero
decir que hay un arreglo entre el hombre y el mundo y que este arreglo es,
precisamente, el arte. El impulso por reestablecer la armonía es el origen de
lo estético. Pero el arte no está separado de la experiencia ordinaria: hay
que "restaurar la continuidad entre las formas refinadas e intereses de la ex-
periencia qUé son las obras de arte, y los acontecimientos, hechos y sufri-
mientos diarios que se reconocen universalmente como constitutivos de la
experiencia". La experiencia estética -que incluye un cuerpo de materias y
significados no estéticos por sí mismos- es siempre más que estética. En ella
toma el material ampliamente humano un movimiento ordenado y rítmico
hacia su consumación. ¡Lástima -y muy grande- que John Dewey nada
nos diga sobre lo que es esa consumación! "La experiencia estética -advier-
te- es una manifestación, un registro y celebración de la vida de una civi-
lización, un medio de promover su desarrollo, y también el juicio último
sobre la cualidad de una civilización." 32

Quisiera concluir este breve estudio sobre la filosofía de John Dewey
apuntando sus rasgos primordiales: a) Pragmatismo radical contra "el subje-
tivismo de la filosofía europea"; b) instrumentalidad de la razón; c) expe-
riencia integral de la vida humana como historia; d) inestabilidad, incer-
tidumbre y problematicidad del mundo; e) lógica como teoría de la inves-
tigación ("transformación controlada y dirigida de una situación indetermi-
nada en una situación determinada con sus distinciones y relaciones consti-
tutivas, de manera que convierta los elementos de la situación primitiva en
un todo unificado"); 1) unidad entre hombre y mundo; g) moralidad como
acción recíproca de hábitos y tendencias culturales y fuerzas intrínsecas a una

30 John Dewey,El hombre y sus problemas, Editorial Paidós, p. 171.
31 Samuel Ramos, "Prólogo" a El arte como experiencia, FCE, México, 1949,pp. xn

y XIII.
.'l.2 John Dewey,El arte como experiencia, ed. cit., p. 288.
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naturaleza humana común; h) filosofía cama crítica de las críticas que pone
a prueba el proyecto de vida futura; i) arte bello como posibilidad de enri-
quecer el significado de la experiencia y como posibilidad de nuevos y desco-
nocidos gozos.

8. Critica al pragmatismo norteamericano

Con el lema positivista de Augusto Comte: "Savoir pour prévoir, prévoir
pour pouvoir", se elimina la cuestión de la verdad del conocimiento, para
sustituirla por la de su utilidad. Más tarde, el evolucionismo biologizante o,
si se prefiere, el biologismo evolucionista desarrolla una teoría vitalista de la
verdad. El utilitarismo inglés, por su parte, advertía que una acción será
moralmente buena si produce utilidad o placer; mala, si acarrea dolor o
perjuicio. Con todos estos antecedentes, nos resulta más fácil comprender el
pragmatismo norteamericano.

Aunque el pragmatismo no investigue qué cosas sean verdaderas en sí
mismas y qué es la verdad, sino qué frutos se seguirán para la vida práctica,
de aceptar como verdaderas o falsas respecto a un punto determinado doctri-
nas metafísicas opuestas, lo cierto es que subsiste el problema y el tema de
la verdad. Yo puedo cerrar los ojos para no ver un paisaje -clásica actitud
del avestruz que esconde la cabeza para no ver el contorno-e-, pero el pai-
saje subsiste, no queda eliminado por mi voluntaria ceguera. Antes de pre-
guntarme: ¿qué utilidad o daño para la vida práctica se le seguirá a la hu-
manidad de una estructura monista o pluralista? ¿Qué de la existencia o no
existencia de un Dios providente, del libre albedrío, de una vida futura?,
habría que saber qué es la utilidad y el daño, qué es la estructura monista
o pluralista, qué se entiende por Dios providente, qué es el libre albedrío y
.qué es la vida futura. Yo me permitiría preguntarle a William James, en
caso de que viviese, como podría preguntar sobre lo preguntado sin suponer,
en alguna manera, la verdad en sentido ontológico y lógico. La verdad no
depende de las consecuencias prácticas que se sigan de dos opiniones opues-
tas. Las teorías no pueden ser reducidas a simples "instrumentos" al servicio
de los hechos o a meros "programas" del trabajo futuro. Rechazando las
doctrinas metafísicas, el pragmatismo sustenta un actualismo, un psicologis-
mo y un pluralismo. Pero, ¿cabe rechazar la metafísica para luego caer
en otra doctrina metafísica? ¿Podemos quedar satisfechos con una idea de
Dios que no sabemos si corresponde o no corresponde a algo real, verdadero,
pero que nos sirve para desenvolver y mejorar las condiciones de nuestra vida?
¿Cómo valorizar una determinada religión por el solo hecho de promover el
progreso humano? Para. todas estas graves cuestiones, el pragmatismo carece
de respuestas satisfactorias. Porque juzgar a la religión desde un punto de
vista biológico y subjetivo es tanto como confundir las peras con el olmo.
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La verdad de una religión no puede depender exclusivamente de que el
hombre se vea estimulado a progresar más. De atenernos al criterio de Wil-
liam James, las religiones serían verdaderas según los hombres y las épocas,
puesto que en hombres distintos suelen influir motivos distintos. El tipo
pragmatista de teísmo, dicaz para desenvolver la vida y admirablemente adap-
tado a nuestro tiempo, no puede tomarse como absolutamente verdadero,
"porque ignoramos qué concepción de la religión será en lo futuro la más
eficaz". ¿Cabe mayor relativismo? Y el relativismo es, a la postre, escepti-
cismo. Y el escepticismo es el suicidio de la filosofía.

El pragmatismo queda reducido, al final de cuentas, a un puro Ienorne-
nalismo. Se limita a la experiencia sensible y mutila toda reflexión metafí-
sica. No se contenta con mantenerse neutral frente a la experiencia; eleva
a la categoría de máximo dogma la utilidad para d hombre. Y ni siquiera
se nos aclara, con pulcritud y rigor, lo que es la utilidad. No está demos-
trando, tampoco, que el deseo sea siempre la única fuente de-nuestros pensa-
mientos. La nivelación de' verdad y utilidad es falsa. ¿Qué es lo provechoso
y útil? Ningún pragmatista responde satisfactoriamente a esta pregunta. Sus-
tituir el concepto de verdad por el de inquisición, como lo hace Dewey, es
caer en una desnuda praxis carente de fundamento. .

Proclamar una verdad "práctica", como si fuera la verdad, no es, precisa-
mente una actitud científica. "El pragmatismo -escribe el Prof. DI. Johan-
nes Hirschberger- es la rebelión del sujeto contra el objeto, una forma
moderna de la filosofía del poder y una expresión de la arrogancia del hom-
bre frente a aquello que los griegos decían que es más que el hombre." 33

En tono festivo, Bertrand Russell apunta que la teoría de la verdad, en el
pragmatismo, tropieza con serias dificultades. Supongamos que deseamos
"responder verídicamenre a la simple pregunta de si he tomado yo café o té
en el desayuno. Porque no basta que yo me acuerde de lo que en efecto he
hecho esta mañana y a tenor de ello dé mi respuesta, sino que hay que rogar
al preguntante un momento de espera, hasta que pueda yo hacer dos expe-
rimentos: 19 qué consecuencias se siguen eventualmente, caso de creer que he
tomado café; 29 cuáles, si creo que he tomado té. Después habrá aún que
comparar las dos series de consecuencias posibles. Si una de ellas, por ejem-
plo la primera, me es más favorable, será verdad que he tomado café. Si
no es más favorable, entonces no he tomado café. Si ambas series se equili-
bran en la balanza, entonces no puedo decidir una cosa ni otra".34 Ingenio-
sidad aparte, no podemos admitir que el éxito práctico en el mundo sea el
criterio de verdad. En buena hora que se busque lo que inspire una con-
ducta eficaz y lo que favorezca la vida; pero que no se altere el sentido de

33 Prof. Dr. ]ohannesHirschberger,Historia de la filasafla, Editorial Herder, tomo 11,
p. 321.

34Ibid.
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la verdad relativizándola .. Porque en definitiva estamos hechos para la ver-
dad. Y toda verdad de Dios es y a Dios confluye.

Estados Unidos e Inglaterra son los dos países en donde se ha desarro-
llado más el pragmatismo. Pero también en Alemania encuentra no escasos
partidarios. En varios aspectos, no andan lejos del pragmatismo los ernpi-
riocriticistas, Carlos Marx, Georg Simmel y Hans Vaihinger. Tampoco dis-
tan mucho del pragmatismo norteamericano los representantes de la "crítica
de la ciencia" en Francia (recordemos a Abel Rey).

La reducción de 10 verdadero a lo útil aclmite varias interpretaciones.
Para los pragmatistas más radicales, es verdadera la proposición que con-
duzca a un éxito individual y falsa la que nos lleva a un fracaso. Los prag-
matistas más moderados afirman que lo verdadero es lo verificado por los
hechos objetivos. De aquí al neopositivismo lógico no hay sino un paso. En
términos generales, el pragmatismo consiste, gnoseológicamente, en la nega-
ción del conocimiento contemplativo. Estamos en el polo opuesto de la acti-
tud griega clásica, con su .primacía de la actividad teorética, La esencia de
la verdad reside en la utilidad, el valor, el éxito. No se trata, solamente,
de una teoría del conocimiento sino de una filosofía de la vida. Y aunque
parezca definitivamente superado, el pragmatismo asoma en la corriente neo-
positivista y hasta en la existencialista. .

Algunos filósofos europeos hablan del pragmatismo norteamericano con
visible desprecio y con cierto mal humor. "El origen del pragmatismo -ad·
vierte José Ortega y Gasset- habría que buscarlo en el enojo que algunos
'sienten contra la ciencia, porque no ha demostrado aún la realidad de Dios
y la inmortalidad del alma. Por eso llamaron a la ciencia instrumento. Sien-
ten fruición como si al hermano enemigo llamaran raca:" 35 Y en otro lugar
de sus Obras completas escribe con el desenfado que le es característico:
"Según este modo de pensar, no es, pues, la utilidad un precipitado impre-
visto y como propina de la verdad, sino al revés: la verdad es el precipitado
intelectual de la utilidad práctica. Poco tiempo después, en los albores pue-
riles de nuestro siglo, se hizo de este pensamiento una filosofía: el pragmatis-
mo. Con el simpático cinismo propio de los yanquis, propio de todo pueblo
nuevo -un pueblo nuevo, a poco bien que le vaya, es un eniant terrible-:-,
el pragmatismo norteamericano se ha atrevido a proclamar esta tesis: 'No
hay más verdad que el buen éxito en el trato con las cosas.' Y con esta tesis
tan audaz como ingenua, tan ingenuamente audaz, ha hecho su ingreso en
la historia milenaria de la filosofía el lóbulo norte del continente ameri-
cano." 36 Y después de haber trazado el origen y los rasgos esenciales del prag-
matismo, el filósofo español apunta su error primordial. Oigámosle: "El

35 José Ortega y Gasset, Obras completas, Editorial Revista de Occidente, Madrid,
vol. 1, p. 119,

36 iua., vol. IV, p. 97.
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error del pragmatismo no radica en que considere las ideas como instrumen-
tos, sino en que quiera reducir las cosas con que el hombre tiene que habér-
selas a lo perceptible y experimentable, lo que está a la mano y presente, el
mineral, la planta, el animal y la estrella. (Porque la estrella por muy lejos
que esté está siempre también a' la rnano.) Si así fuese, la vida resultaría
faena fácil, tal vez resuelta con cierta plenitud hace milenios." 37

Alfredo Fouillée embiste contra el pragmatismo norteamericano en tér-
minos poco comedidos: "Durante estos últimos años hemos presenciado el des-
arrollo de su sistema anti-intelectualista y neo-sofístico que ha tomado el
nombre de pragmatismo. Consiste en una filosofía esmpírica de la acción y
del hecho (lo jrragma) que reduce el conocimiento a una acción eficaz y la
verdad a la utilidad para la vida o para la acción. En esta filosofía que
es uria exageración y una deformación de las ideas-fuerzas, la fuerza de las
ideas es lo que constituye su verdad, mientras que, para la doctrina de
las ideas-fuerzas, es la verdad de las ideas o su conformidad con las relaciones
reales de las cosas lo que constituye su misma fuerza. El pragmatismo, sos-
tenido principalmente en América por el psicólogo Williarn James, es un
causa-Iinalismo retrógrado que juzga el valor de las doctrinas por sus conse-
cuencias y por su comodidad para los fines humanos. Como en la doctrina
de Protágoras, es el hombre lo que constituye la medida de todas las cosas." 38

José Vasconcelos se muestra más comprensivo con el pragmatismo. Y lo
sitúa, con verdadera penetración, en su ambiente histórico. "Walt Whitman,
un poeta, y Ralf Waldo Emerson, un ensayista, son los precursores de la
filosofía norteamericana. En ellos busca formas mentales el temperamento
del pioneer, prototipo de la raza victoriosa sobre el continente nuevo. El
optimismo es la nota dominante de la nueva doctrina y cierta generosidad
que abre a todos los hombres los caminos y las praderas de la tierra recién
hallada, Pero como no es tierra de abundancia natural, sino una que es
menester trabajar, laborar, junto al júbilo de la conquista vendrá la adver-
tencia de poner el ingenio en la obra. No se trata, pues, de un credo contem-
plativo, como el que parece obligado en las mesetas estériles del T'ibet, sino
un credo de acción. La doctrina estaba difusa en la literatura, hasta que se
formó en Harvard el grupo que presidieron Carlos Sanders Peirce y Guillermo
James, a principios del siglo.

"En rigor, el pragmatismo es un eco del viejo utilitarismo inglés y una
extensión nac¡'onal del buen sentido común de Robinson Crusoe." 39 y tras
la descripción impresionista del pragmatismo, Vasconcelos analiza el practí-
cisma de Peirce, la filosofía del éxito de William James, que entronca con el

37 iua., vol. IV, pp. 357-358.
38 Alfredo Fouillée, Historia general de la filosofía, Ed. Nueva Biblioteca Filosófica,

Madrid, 1933,vol. IV, p. 156.
39 José Vasconcelos,Historia del pensamiento filosófico, Ediciones de la Universidad

Nacional Autónoma de México, 1937,p. 435.
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darwinismo y el instrumentalismo de Dewey ("la verdad se logra haciendo",
"controlar el mundo es el problema de la filosofía"). Espera, nuestro "Ulises
criollo", que otra filosofía tendrá que salir de la nueva experiencia norte-
americana. He aquí su conclusión final: "Lo más curioso del pragmatismo
es que creyéndose nuevo, no era otra cosa que regresión a la edad primi-
tiva de la mente, cuando aún el problema del significado del hecho, en re-
lación con el pensamiento que lo contempla, no puede plantearse." 40

Me par~ce que por utilidad, tal como la apunta James, no hay que
entender tan sólo las necesidadesmateriales del individuo sino toda aquello
que favorezca el despliegue del hombre y el desarrollo de la sociedad. Bajo
esta luz es como hay que comprender a la religión como una hipótesis fe-
cunda. Y aunque he apuntado ya mis divergencias con el pragmatismo nor-
teamericano, no dejo de advertir -y de valorar- el noble propósito de
acercar la filosofía y la vida, el pensamiento y la acción. Pero mi concepto
de la verdad,41 menester es decirlo, es radicalmente diverso del que susten-
tan los pragmatistas norteamericanos.

Hasta aquí el estudio del pragmatismo norteamericano que, aunque no
es la única filosofía forjada en los Estados Unidos, resulta la más represen-
tativa.
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