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"Lo inefable (aquello que me parece misterioso
y que no me atrevo a expresar) proporciona
qulza el transfondo sobre el cual adquiere sig-
nificado 10 que yo pudiera expresar.' Ludwig
Wittgenstein, Obseruaciones (1931).2

La querella es antigua pero no deja de ser absolutamente actual. Con
el cristianismo se vuelve crucial todo 10 que toea a las relaciones, 0 au-
sencia de ellas, entre la fe y la razon.s Aquellos que temen que la raz6n
humana pueda destruir la fe, 0 aquellos que piensan que la fe nunc a
podra conciliarse con la razon, niegan la posibilidad del pensamiento
racional en materias religiosas y afirman que el unico conocimiento
autentico es el que proporciona la fides) es decir la fe doblada de con-
fianza. Entre los siglos II YIII, Tertuliano inaugur6 el fideismo para que
el fideismo reapareciera a 10 largo de la Edad Media y viviera hasta los
tiempos modernos y contemporaneos en dos pensadores tan hondos como
extremosos: Kierkegaard, Unamuno. Kierkegaard, el "caballero de la Ie",
usaba la raz6n para mostrar la incapacidad de esta misma raz6n y decia
-cuesti6n de vida 0 muerte-s- que el verdadero hombre, el hombre reIi-

1 Me ocupa aqui el primer Wittgenstein, el del Tractatus y de los Notebooks, es-
critos en los mismos afios. Sobre 10 "mfstico" en Wittgenstein hemos escrito en Mexi-
co Luis ViIIoro y yo -mi primer escrito sobre el tema figura en el libro Palabra "
silencio (Siglo XXI, 1968 Y 1972). Hoy no me satisface del todo aquel texto. De ahi
estas nuevas reflexiones. En 1975Villoro escribi6 un texto de primera sobre el tema
("Lo indecible en el T'ractatus", revista Critica, Universidad Nacional Aut6noma de
Mexico, vol. VII, NQ 19). En 1968me ocupe de discemir entre 10 "decible" y 10 "in-
decible" en el T'ractatus, Ahora apenas me refiero a 10 "decible" por dos motivos:
quiero entrar de lIeno en el problema de "10 mfstico"; por 10 que toea a 10 "decible"
remito al texto de ViIIoro, mucho mas detaIIado que el mio de 1968y tambien mucho
mejor. En cuanto a 10 "indecible", dos diferencias entre Villoro y yo: Villoro, de
manera intencional, no toma en cuenta los Notebooks; para mi resultan fundamenta-
les; Villoro parece pensar que 10 "mistico" no puede estar fuera del mundo; por mi
parte creo que, en varios mementos, Wittgenstein parece pensar que 10 "mlstico" esta
precisamente fuera del mundo. Sea como sea, para entender 10 "mfstico" es indispen-
sable recordar la presencia del "limite" en el T'ractatus, En efecto, Wittgenstein no
piensa, como 10 pens6 Russell, que existan metalenguajes y meta1engluajes de meta-
Ienguajes, etcetera. En el Tractatus 10 que importa es el lenguaje y el limite del len-
guaje.

2 L. Wittgenstein, Obseruaciones, recopiIado por G. H. von Wright. Traducci6n de
Elsa Cecilia Frost, Siglo XXI, Mexico, 1981.

3 Naturalmente, la quereI1a se encuentra en el mundo musulman y en la tradici6n
del pensamiento judfo.
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gioso, era el que podia realizar el saltum mortale, el salto de 10 finito
a 10 infinito, cosa de fe, confianza, amor. Unamuno, en su lucha a mas
que brazo partido, encontraba consuelo en las palabras evangelicas: "Se-
nor, creo; ayuda a mi incredulidad." 4

Ante el fideismo algunos pensaron que podia racionalizarse totalmente
la fe: asi, en el siglo XII y en el mundo musulman, Averroes y, como na-
die antes que el, Hegel, quien, por cierto, negaba el valor de las metafo-
ras en cuestiones filos6ficasy se vela obligado a usarlas cuando mas creta
haber alcanzado la razon, en las vias hacia el esplritu absoluto y, defini-
tivamente, en el espiritu absoluto,s

Dos extremos: afirmar unicamente la fe; afirmar unicamente la raz6n.
Recordemos, sin embargo, que la actitud mas frecuente durante la Edad
Media fue la que intent6 conciliar la fe y la raz6n. Para el creyente la
fe sera siempre superior a la razon, pero esta podra venir en ayuda de
la fe. Tal actitud parte de San Agustin cuando dice, ad hominem: "Cre-
do ut intelligas; intellige ut credas:-' Y, por distintos que sean entre si,
los fi16sofosmedievales, agustinianos 0 no, tenderan a conciliar fe, raz6n
y amor: San Anselmo, Santo Tomas, San Buenaventura, Ram6n Lull,
Duns Escoto entre ellos."

Si tratamos de ver atentamente el desarrollo de la filosofia occidental
a partir del Renacimiento, resultara claro que la querella fe-raz6n no es
una antigualla ni una reliquia. Descartes no olvidaba la fe pero la de-
jaba en manos de los teologos, acaso con temor, para ocuparse en fundar
una filosofia de pretensiones puramente racionales. Descartes creia, pero
tambien pensaba que su creencia no debia inmiscuirse con sus argumen-
tos claros, distintos (es decir, evidentes) y 16gicos. La actitud cartesiana
no es la de quien niega la fe sino la de quien escinde y separa raz6n y
fe, actitud que, en Descartes, acaso no sea reductivista, pero que podra
llegar a serlo en sus semi-seguidores: tal el caso de La Mettrie. Pero
acaso quien mas claramente y apasionadamente expresa la actitud de los
modernos sea Kant, este Kant mucho mas lleno de emociones de 10 que
podria parecer a primera vista.

En la primera de sus criticas, Kant intenta encontrar fundamentos
universales y necesarios para el conocimiento. Pero, como sabemos gra-

4 Carlos Blanco Aguinaga mostr6 en El Unamuno contemplativo que existe un
Unamuno Ileno de paz o. por 10 menos, deseoso de paz. Es cierto. No 10 es menos
que este Unamuno que contempla lucha con el Unamuno que medita de tal mane-
ra que a la agonfa que entrafia el conflicto entre la raz6n y el coraz6n hay que afiadir
la nueva lucha entre la "paz" y la "guerra".

5 Ct. mi Entre idolos y dioses, EI Colegio Nacional de Mexico, 1980.
6 Las primeras busquedas de un apoyo racional para la fe deben buscarse en

Origenes -patristica griega- y en Justino martir _patrfstica latina. Ambos encuen-
tran la raz6n que buscan en la filosoffa griega.
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cias a la ultima parte de la Critica de la razOn pura y gracias a la se-
gunda critica, la de la razon practica, 10 fundamental y, yo diria, vital,
es para Kant limitar el alcance del conocimiento para abrir de par en
par las ventanas de la moral y de una metafisica que, por "postulada"
que sea, no deja de ser metafisica. Dos preguntas son vitales: ",que debo
hacer?", ,que puedo esperar?". Es decir, a Kant, al que Unamuno lla-
maba el hombre Kant, al Kant de acentos pietistas Ie importaban las
normas para la moral y Ie importaba la inmortalidad del alma, y Ie im-
portaba la existencia de Dios. Ciertamente, Kant trato de ver "la reli-
gi6n dentro de los Iimites de la mera razon" y busc6 una "fe racional",
pero esta fe, esta fe racionalizada nada de experiencias vi:tales,de un
verdadero acto de fe que no deja de ser una suerte de saltum mortale:'

Pero, ,que tienen que ver todas estas actitudes y tradiciones con el
pensamiento de Wittgenstein? A primera vista, nada; en verdad, todo.

I

Wittgenstein parece haber sido hombre de poca fe, 10 cual no significa
que esta fe poca no le angustiara y acongojara. Asi, en 1928,Wittgenstein
escribia a su amigo 'Engelmann: "claro todo se reduce a que no tengo
fe". De hecho, el Tractatus ha sido repetidamente mal interpretado y
esto es especialmente cierto cuando vemos que los fil6sofos anglosajones
-y ahora sus discipulos espafioles,mexicanos,argentinos-- se preocupan
mas por los problemas logicos y epistemologicosque planteaba (0 resol-
via) el Tractatus que por 10 que ocupaba y preocupaba vitalmente a
Wittgenstein. La verdad es que no se ha prestado su£iciente atenci6n a
10 que Wittgenstein escribe. Ya en el prologo al Tractatus escribia: "Opi-
no que los problemas han sido, en 10 esencial, finalmente resueltos", pero
afiadia -y la afiadidura es crucial: "Si no estoy equivocado en esto, el
valor de este trabajo consiste, en segundo lugar, en el hecho de que
muestra cutin poco se ha hecho cuando se han resuelto los problemas." S

Pues bien, 10 que a Wittgenstein le interesaba de verdad era precisamen-
te esto que no habla podido hacer; le interesaba, en efecto, el mundo de
10 que se muestra pero que no se demuestra, el mundo de 10 "mistico",
de 10 "indecible": la presencia, seguramente nacida de una experien-
cia, de los limites, del limite.

7 Vease especialmente: Critica de la ra%onpura, Prefacio a la segunda edici6n y.
sabre todo, Doctrina trascendental del metodo, capitulo II. "Canon de la raz6n pura",
partes II y III.

S EI subrayado es mfo.
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Bertrand Russell se dio muy pronto cuenta de las tendencias misticas
de Wittgenstein. No dejaron de alarmarle. En la introducci6n al Trac-
tatus, introducci6n que no fue nada del gusto de Wittgenstein, hacia
notar Russell que Wittgenstein se las ingeniaba para decir mucho acerca
de 10 que no se puede decir, y en una carta a Lady Ottoline escribia:
"Habia observado en su libro un sabor a misticismo, pero me ha sorpren-
dido que se haya convertido en un mfstico complete.' 9 Y afiadia: "Creo
que 10 que mas Ie gusta en la mistica es el poder que esta tiene de per-
mitirle dejar de pensar.' En buena medida Wittgenstein habia contes-
tado a Russell cuando escribia en una carta: "Temo que (Russell) no
haya captado mi argumento principal, del cual todo el asunto de las pro-
posiciones 16gicas no es sino un corolario. EI punto principal es la teoria
acerca de 10 que puede expresarse (Gesagt) mediante proposiciones, es
decir, mediante el lenguaje (0, 10 que es 10 mismo, aquello que puede
ser pensado y 10 que no puede ser pensado)" a diferencia de "10 que no
puede expresarse sino que solamente puede ser mostrado (gezeigt); 10
cual es, para mi el asunto cardinal de la filosofia" .1.0

A 10 que se dice y puede decirse (proposiciones significativas de las
ciencias naturales, pseudo-proposiciones de las matematicas y aun propo-
siciones de caracter onto16gico) se contrapone 10 que se muestra y esto es
"10 mistico". Lo mistico es 10 que esta en el limite 0 mas alla del limite.
Para entender el misticismo de Wittgenstein, que nada tiene que ver con
las misticas de los grandes creyentes -Bernardo, Eckhart, Rysbrock, Suso
o San Juan de la Cruz- es indispensable precisar la noci6n de limites, y
aclarar asi, hasta donde se pueda, el sentido de 10 mostrable no demos-
trable. Antes de hacerlo es necesario dar un rodeo para mejor situar el
pensamiento de Wittgenstein y sobre todo de aquella Viena de Wittgen-
stein que analizaron Janik y Toulmin.

Vayan, asi, dos recordatorios: los que remiten a la Viena de Wittgen-
stein y los que remiten a la vida del fil6sofo en su ciudad de Viena.>

Ya desde 1917 es visible el derrumbe del imperio austrohungaro, Esta
caida y derrumbe ponen en crisis a toda una cultura y hacen que sus
mejores representantes asuman una actitud precisamente critica.

Escritores, musicos, arquitectos, pintores, tienden a exigir y a exigirse

9 Russell habia oido decir que Wittgenstein queria hacerse monje y retirarse en
un convento.

10 Carta de 1919 citada por Anscambo en An Introduction to Wittgenstein's Trac-
tatus, 1959.

11 A. Janik y S. Toulmin, Wittgenstein's Vienna, 1973. Este libro inspira buena
parte de estas paginas aunque es bueno leer, ver, escuchar a intelectuales y artistas
de Viena de este periodo. En cuanto a las misticas: todas tienden a mostrar mas que
a demostrar, pero la de Wittgenstein no es una mistica teista aunque sea, como
veremos, ascetica a su modo.
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un rigor que situa en primerisimo lugar las actitudes eticas. Entre ellos
podemos recordar a Karl Kraus, Arnold Schonberg, Adolf Loos, Robert
Musil y, mas reciente en el tiempo pero no menos critico, autocritico y
riguroso, Elias Canetti.

Karl Kraus pensaba que "solamente una operaci6n quirurgica pro-
funda podia salvar ala sociedad". Penetrante escritor de epigramas, como
escritor de epigramas muy bien escritos sera el Wittgenstein del Trac-
tatus y como 10 habia sido antes que el uno de sus maestros, Lichten-
berg, Kraus llenaba su "anti-periodico" Die Eackel, que Wittgenstein
siguio recibiendo ya alejado de Viena, de invectivas, polemicas, y deseos
de discipi ina intelectual, vital, moral. Kraus no cree que existan ideas
morales 0 inmorales: hay hombres que pueden ser morales, amorales 0

inmorales. Por decirlo con Elias Canetti, Karl Kraus "unia la esfera de
la moral y de la literatura. En el caos intelectual que sigui6 a la Primera
Guerra Mundial, no hubo tal vez nada mas necesario que esta con-
juncion". Por esto, Karl Kraus mostr6 siempre un odio absoluto a la
guerra. Afiade Canetti acerca de este hombre admirable y por el admi-
rado: "Desde que 10 escuche no me ha sido posible no escuchar.' 12

Una actitud paralela a la de Karl Kraus, en Arnold Schonberg. Nue-
vamente encontramos en el compositor un mismo deseo de exactitud y
disciplina. lNo pensaba Schonberg haber realizado en la musica un
cambio equivalente al que en su epoca y momenta realizaron Monte-
verdi 0, mas tarde, Bach? Schonberg no creta en la inspiraci6n. Com-
poner era, para Schonberg, construir toda una l6gica y construirla hasta
tal punto que la melodia -esencia de toda musica para Mozart- fuera
un resultado de la forma. La disciplina que Schonberg exigi a a sus dis-
cipulos era la misma que se exigia a sf mismo y esta disciplina era tanto
intelectual como moral.

Contemporaneo de Schonberg. Loos, cuya arquitectura influyo en Ia
de Wittgenstein, reaccionaba contra los ornamentos mas 0 menos arti-
ficiosos del Art Nouveau y levaba a cabo una obra disefiada, escueta y,
hay que repetirlo, logica. En buena medida Loos fue a la arquitectura
10 que Ia parte decible del Tractatus es al pensamiento: Adolf Loos
quien una vez dijo, hablando a Wittgenstein, "[pero si yo soy tu!" 13

En efecto, todo 10 decible en el Tractatus sigue un disefio perfecto, es-
cuero, diffcil y al mismo tiempo claro como son claras las obras de su
amigo arquitecto. Cuando Wittgens'tein construya la casa de una de sus
hermanas estara influido por Loos y por este otro arquitecto, gran ami-
go, que fue Engelmann.

Wittgenstein vivio muchos afios todo este ambiente de Viena -y esto

12 Elias Canetti, La conciencia de las palabras, 1981.
13 Paul Enkelmann, Letters from Wittgenstein with a Memoir, 1967.
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es 10 que no siempre han percibido sus discipulos cuando tratan de des-
cifrar 0 aplicar su pensamiento.> Lo vivi6 y 10 respire desde su infancia,
tanto en la casa de sus padres donde iban Clara Schuman, Gustav Mah-
ler, y alguna vez Brahms, como en el castillo de Schonborn donde una
de sus hermanas habia alquilado un piso, tambien centro de reuniones
intelectuales y artisticas de Viena. La filoso£ia de Wittgenstein re£leja
las preocupaciones de su ciudad natal y, en todo 10 que considera decible,
se expresa con la misma precisi6n y rigor de un Karl Kraus; muestra
ademas, como Kraus, un especial interes, de orden vital, hacia las cues-
tiones eticas.

De la familia de Wittgens'tein, de origen judio, sabemos que fue adi-
nerada y culta. Su padre, nacido en Leipzig, se insta16 en Viena. Sus
hijas, hermanas del fi16sofo, navegaron por varios mares de la cultura.
Ludwig, el mas joven de los hermanos, nacio en 1889. Hasta la edad
de catorce aiios Wittgenstein estudio en su casa; estudio despues en la
Realschule de Linz, y en 1911 viaj6 a Manchester para perfeccionar sus
estudios de ingenieria. En Manchester ley6 a Russell, y a partir de este
momenta se dedic6 a la filoso£ia. Voluntario en la Primera Guerra
Mundial, termin6 en las trincheras el Tractatus (1918), libro que en 1919
presento como tesis doctoral en el Trinity College de Cambridge. Su
vida inquieta y repetidamente acongojada le llev6 a zigzaguear de un
trabajo a otro, de una a otra ocupaci6n. En 1920 fue jardinero en Karl-
sternerburg, cerca de Viena; entre 1920 y 1922 se dedic6 a ser maestro
de escuela primaria en Tattenbach. Su afecto hacia los niiios le hizo
pasar dos aiios de cierta felicidad; jugaba con ellos y les contaba cuentos
de hadas mientras, por su parte, se aficionaba a los westerns y a las
novelas policiacas. En 1921 10 encontramos, aislado y solitario, en una
cabaiia propia en un fiordo noruego; habra de regresar a su soledad
noruega. Cuando regresa a Austria, donde vuelve a dedicarse a la en-
seiianza elemental, construye, influido por su alter ego Loos y por
Engelmann, la casa de una de sus herman as (1926-1928) en Kurman-
gasse, trabajo en buena medida terapeutico que 10 aleja de sus frecuen-
tes angustias. Rico heredero, regala toda su fortuna, y piensa convertirse
en monje. A partir de 1929 es profesor en Cambridge; da sus clases 0
sus platicas, siempre muy libres en su "roer", hasta 1936, aiio en que
regresa a Noruega. Aqui empieza a redactar ese libro no ya epigra-
matico, sino interrogativo, que en 1945 se publicara con el titulo de

14 Es justo decir que algunos se han referido a la "mistica" de Wittgenstein (entre
ellos Anscombe y Max Black). No 10 es menos recordar que, entre los seguidores de
las ideas de Wittgenstein, ha predominado la influencia de la segunda epoca, la
de las Investigaciones jilosoiicas que, si bien se alejan menos de 10 que podria pare-
cer del Tractatus (vease el libro de Janik y Toulmin ya citado), no dejan de plantear
otra problematica y desarrollar otros metodos,
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Investigaciones [ilosoiicas. En 1937 regresa a Cambridge, donde sucede
a G. E. Moore. A partir de este afio influye decisivamente en los jovenes
estudiantes ingleses. Voluntario en un hospital de Londres durante la
Segunda Guerra, visita rapidamente los Estados Unidos (1947). Nuevo
retraimiento y retiro, ahora en una granja islandesa. En 1951 muere,
recien cumplidos los sesenta y dos afios,

Tales algunos datos escuetos. ~Por que citarlos aqui? Porque ponen
de manifiesto algo de su caracter, y porque no dejan de tener influencia
en el talante de su filosofia. Algo es esencial en esta personalidad pre-
cisa, honda y dispersa: la tendencia a la ansiedad solamente corregida
cuando esta cerca de los nifios 0 construyendo Ia casa de su hermana.
Tiene razon George Pitcher: "Los demonios le persiguieron hasta el
fin." 15 Y estos demonios fueron reales. Psicologicamente, este hombre
angustiado estaba destinado a acercarse y apartarse al mismo tiempo
de la religion y de su propio "misticismo". Por otra parte, hay en Witt-
genstein algo de romantico que no se encuentra entre sus discipulos.
Su vinculacion con el romanticismo aleman fue profunda, tan profunda
como la de Heidegger con quien, algunas veces, Wittgenstein parece
tener alguna afinidad.w

En las cartas a Engelmann, Wittgenstein revela, como 10 had a veces
en sus cartas a Russell, su verdadera preocupacion, su verdadera angus-
tia. Asi, en 1920, escribe a su amigo: ..... todavfa temo que el diablo
venga un dia y me lleve. INa bromeol" y, ese mismo ana: "Todos
los diablos del infierno se sueltan dentro de mi." Recordamos otra vez
su motivo de gran angustia: "todo se reduce a que no tiene fe", En
1925,por otra parte, escribe a Engelmann desde Cambridge: "Estoy en
Inglaterra, vivo con Keynes, pero estoy tan lejos de la claridad como
siempre" ... "Todavia estoy indeciso en cuestiones fundamentales." <Cmi-
les pueden ser estas cuestiones? Probablemente las que no pueden de-
cirse pero que, a veces, pueden mostrarse.

Segun Engelmann, Wittgenstein fue siempre un hombre verdadera-
mente preocupado por cuestiones religiosas pero estas no solian remitir
a un Dios creador sino a una de sus obsesiones: el Juicio Final.

Es importante recordar las lecturas no filos6ficas de Wittgenstein;

15 Vease George Pitcher, obra citada.
16 No se trata aquf, insensatamente, de hacer 1a introspecd6n -,c6mo haeerla?-

de Wittgenstein. Se trata de hacer ver c6mo este hombre tenia capacidad religiosa,
una capacidad acaso frenada por su propia angustia. ,Que 10 haee affn a Heidegger?
Su relad6n intima con los poetas romanticos de Alemania, cierta tendencia mfstica
que en Heidegger se encuentra sobre todo en los escritos de los aiios de 40 a 60
-Logos, Aletheia, Meira, Serenidad y otros mas. No quiero confundir al lector. EI
Angst existencial de ,QUI! es metajisicat poco 0 nada tiene que ver con la ansiedad
de orden psicol6gico que se muestra en la vida de Wittgenstein.
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todas ellas son reveladoras. En 1917,.en plena guerra, pide que Ie en-
vien a las trincheras una pequefia Biblia al mismo tiempo que pide
las Leyes bdsicas de la aritmetica de Frege. Pero sus modelos parecen
haber sido, ante todo, Goethe, Lichtenberg, a quien cita en sus obras,
Uhland, Moricke, Rilke, von Hofmannsthal, Trakl, los pensadores semi-
religiosos (de una suerte de religi6n humanista, como Tolstoy) y Kier-
kegaard, a quien admiraba profundamente. Entre los mfsticos ley6 a
Eckhart y Tauler y sobre todo a este maravilloso poeta que fue Angelus
Silesius. Poeta del silencio, Angelus Silesius se aproxima a los silencios
callados y entredichos de la gran mfstica cuando escribe:

Ya basta ahora, amigo, si quieres
leer mas ve y conviertete
en el Escrito y su sentido.

Hasta aqui algunos datos que podrian parecer extrafilos6ficos. No
10 son. Y si no 10 son es porque un fil6sdfo no es -no debe ser- un
ente abstracto, sino una persona viva que integra en si, y por 10 tanto
en su filosofia, cuanto lee, siente, vive. La biograHa es parte del pensa-
miento, sobre todo cuando se trata de cuestiones fundamentales, es de-
cir, de cuestiones indecibles.tt

Pero ,que significa en Wittgenstein "10 mistico"?; ccual es la expe-
riencia que esta en el limite 0 mas alla de los limites?

II

A 10 largo del T'ractatus insiste, persiste la presencia del limite. Vol-
vamos al "Pr610go" del libro. Dice Wittgenstein muy daramente que
su obra "quiere trazar unos llmites al pensamiento, 0 mejor, a la ex-
presi6n de los pensamientos; porque para trazar un limite al pensamien-
to tendrfarnos que ser capaces de pensar ambos lados de este limite y,
por consiguiente, tendriamos que ser capaces de pensar 10 que no se
puede pensar". Una primera lectura de estas frases podrfa hacer creer
que no podemos decir nada acerca de 10que esta mas alla de los Iimites,
10cual es cierto. No es menos cierto que precisamente aquello que no se
puede pensar se puede mostrar y que asi, en cierta forma, vemos el otro
lado del limite. En otras palabras: 10 indecible no es del todo indecible,
porque podemos ponerlo de manifiesto de manera alusiva, aunque no
16gica.

En otras palabras Wittgenstein quiere, como Kant, poner claros Iimi-

11 Por esto son aqu£ esenciales los Notebooks y no 5610 el T'ractatus,
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tes al pensamiento humane; a diferencia de Kant, Wittgenstein, dubi-
tativo 0 aun esceptico, no podra edificar un sistema de moral.

EI Tractatus concluye con las siguientes frases:
"Mis proposiciones son esclarecedoras de este modo: que quien me

comprende acaba por reconocer que carecen de sentido, siempre que el
que comprenda haya salido, a traves de ell as, Iuera de elIas. (Debe, pues,
por asi decirlo, tirar la escalera despues de haber subido por ella.) Debe
superar estas proposiciones; entonces tiene la justa vision del mundo." 18

De pronto todo se ilumina. Si por una parte 10 decible aclara algu-
nas cuestiones importantes, por otra, y fundamentalmente, es Ia via as-
cetica que puede conducir a 10 "mistico", Por esto, cuando se alcanza
10 que se muestra, las proposiciones previas son "sin sentido" y, sobre
todo, por esto, to do el aparato sistematico del Tractatus es 10 que aqui
debe nombrarse via ascetica, Asi, Ayer se equivocaba totalmente cuando
sostenia que Wittgenstein estaba diciendo que quienes hablaban de 10
mistico no habian dicho sino tonterias. Demasiado influido estaba Ayer
por el positivismo logico para poder en tender a Wittgenstein. Tampoco
me parece convincente la postura de Anscombe, quien dedica muy bre-
ves paginas a Ia cuestion de la mistica, mas para descartarla que para
entenderla claramente. Seguire mi propia hip6tesis: Wittgenstein explica
el mundo para superar su explicacion y, acerca de esta superacion, tie-
ne mucho que mostrarnos aunque no que decirnos ni demostrarnos. En
este senti do es totalmente pertinente uno de los epigramas del Trac-
tatus: "Nosotros sentimos que incluso si todas las posibles cuestiones
cientificas pudieran responderse, el problema de nuestra vida no habria
sido mas profundamente penetrado." (T 6.52.) 19

Las proposiciones que tienen sentido cuando se refieren a los hechos
del mundo "no pueden expresar nada mas alto" (T 6.42). "Mostrar" 10
mas alto consiste en sugerir 10 que esta en los limites 0 mas alla de
elIos. ,En que sentido podemos mostrar 10 que remite a la etica y la
estetica una vez que sabemos que "es claro que la etica no puede expre-
sarse", que Ia "etica es trascendental", que "etica y estetica son 10 mis-
mo"? (T 6.421).

La etica no puede expresarse porque es trascendental y, por 10 tanto,
esta mas alla de los lfrnites del lenguaje. Por otra parte, Ia identificaci6n
entre etica y estetica ha sido interpretada alguna vez -asi por Engel-
man- en este sentido: etica y estetica no son 10 mismo, pero ambas son

18 Vease, Max Black, A Companion to Wittgenstein's T'ractatus, 1964. Segun Max
Black la imagen de la escalera procede de Mauthner y, lejanamente, de Sexto Em-
pirico.

19 A partir de aqui las referencias al Tractatus seran sefialadas por la letra T y,
ademas, por el numero correspondiente al epigrama.
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indecibles. Algo hay de verdad en esta interpretaci6n, pero si leemos
cuidadosamente a Wittgenstein veremos que, mas de una vez, identifica
etica y estetica, En efecto, en los Notebooks Wittgenstein muestra algo
acerca de la etica y Ia estetica. Al referirse a la felicidad -Obsesi6n cons-
tante- Wittgenstein parece separar arte y vida --estetica y etica-> cuan-
do dice: "La vida es seria, el arte es alegre." Pero esta frase no puede
leerse de manera aislada. Si aceptamos que "el fin del arte es 10 bello",
podemos afirmar que" ... 10 bello es 10 que hace feliz". Asi, la felicidad
moral y la belleza quedan entrelazadas.

Muy poco nos dice Wittgenstein, en el Tractatus, sobre etica y este-
tica. Por 10 que se refiere a la etica, los comentarios, referencias, apos-
tilIas, son frecuentes en los Notebooks.

Sabemos, 10 cual es poco saber, que "el mundo de los felices es dis-
tinto al mundo de los infelices" (T 6.423). Pero sabemos tambien, gra-
cias a los Notebooks, que la "vida buena" debe ser vista sub specie
aeternitatis. En otras palabras -y aqui ya estamos de lleno en el reino
de das Mystische-, que esta manera de ver da sentido a la vida y
puede permitir que los hombres alcancen la felicidad: "para vivir feliz-
mente debo estar de acuerdo con el mundo. Y esto es 10 que 'ser feliz'
signijica", Ignoramos si puede hablarse de una conciencia moral, pero
no ignoramos "que me hace infeliz haber ofendido a tal 0 cual per-
sona". Y en esta parte de los Notebooks termina Wittgenstein diciendo,
exclamativamente: "[Vive felizmente!... Quien viva feliz no debe tener
miedo. No debe tenerlo ni aun ante la muerte." ~C6mo alcanzar la feli-
cidad? Por las vias y rutas del conocimiento y "a pesar de las miserias
de este mundo",

En la idea de la felicidad que Wittgenstein muestra aparece cierta
tendencia al desasimiento. La felicidad entrafia amenidades (0 distrac-
ciones) del mundo. Para renunciar a ellas debemos vivir en el presente:
"solamente un hombre que viva no en el tiempo, sino en el presente, es
feliz". En efecto, vivir en el tiempo es vivir hacia la muerte, pero el que
viva en el presente no vivid la muerte que, por 10 demas, "no es un
acontecimiento de la vida".

La felicidad, mas alla de los limites del lenguaje y de la 16gica,de-
pende en buena medida de la voluntad, es decir, de aquello que trae con-
sigo el bien y el mal. Pero la voluntad no puede cambiar el mundo; 10
que mediante la voluntad puedo alcanzar es mi propia independencia
del mundo.

Mucho se ha escrito sobre la influencia de Schopenhauer en Wittgen-
stein. Nada mas cierto. Con todo, hay que entender el sentido de esta
influencia. Solemos pensar en Schopenhauer como el fi16sofode la vo-
luntad y aun de la voluntad de poder, pero si Schopenhauer es un filo-
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sofo de la voluntad, 10 es en la misma medida en que ve que la voluntad
es, en ultima instancia, negadora de nuestras voluntades. Cercanoal
budismo, Schopen:hauer acaba por ser esceptico, pesimista y, solipsisti-
camente, por estaralejado del mundo. Acaso cercano a esta interpreta-
ci6n de Schopenhauer, Wittgenstein cree y siente que la voluntad esta
fuera del mundo (fuera del lenguaje y mas alla del lenguaje) y escribe:
"El acto de la voluntad no es un acto de la experiencia." ~Seraeste el
modo y la manera de alejarnos del mundo y liberarnos de sus miserias?
Probablemente.

La etica, indeciblemente, es una cuesti6n de vida pero "el mundo y
la vida son una misma cosa" (T 5.621),Yla etica no es cosa de este mun-
do; "debe ser una condici6n del mundo como la 16gica", es decir, y
renovadamente, reiteradamente, se trata de una condici6n del mundo
que esta mas alla de las lindes del mundo. La etica de Wittgenstein
-mejor, su esbozo de etica- recuerda poco a Kant, a pesar de 10 que
digan algunos exegetas: recuerda, mas bien, a los estoicos, si por estoi-
cismo entendemos una manera de aceptar la vida sin posibilidad de
cambiar el mundo. Estamos en el coraz6n de 10 indeci'ble.Poco se puede
hablar de etica y menos de una teoria etica en el pensamiento de Witt-
genstein. Como el mismo escribe en Philosophical Grammar: "no hay
proposiciones eticas: hay actos",

Wit:tgenstein,hombre que carece de fe -0 que busca una fe perdida-
nos adentra mas en los territorios de 10 mistico cuando nos muestra
algo acerca de la divinidad, acerca de Dios.

Lo divino -creido 0 descreido.- se manifiesta, segun la frase de los
Notebooks, como "un impulso hacia la mistica". Varias veces Wittgen-
stein se refiere a Dios en este libro de notas. As! escribe:

Creer en Dios significa entender la cuesti6n acerca del sentido
de la vida.

Creer en Dios significa ver que los hechos del mundo no 10 ex-
plican todo.

Creer en Dios significa ver que la vida tiene un sentido.

Hasta aqui vVittgenstein parece hacer profesi6n de fe, aunque bien
pudiera ser que el sentido de estas palabras se aplicara a quienes creen
en Dios y no necesariamente a Wittgenstein. Lo mas probable es que
no haya en Wittgenstein una fe clara -no la hay, por 10 menos, de
manera explicita-c-: hay que pensar, con Norman Malcolm, que hay en
el una "posibilidad de fe",

Dios da sentido a la vida. Pero ~cual es el sentido de la palabra
"Dios" en el contexto de la obra de Wittgenstein?
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En algunos casos Dios es vis to como el Ser del cual dependemos y,
asi, la palabra "Dies" es sinonima de la palabra "Destine"; en otros
casos la divinidad se escinde y adquiere un doble significado mas alla
de los limites: el mundo, considerado en su totalidad limitada, y el "Yo"
dependiente (un "yo" que no es personal, sino trascendental).

Estos varios y divers os sentidos de la palabra "Dios" no dejan de ser
ambiguos. Tratare de precisarlos. Antes es bueno recordar que la expe-
riencia mfstica -centrada en la divinidad- es religiosa, sea cual sea
la fe 0 falta de fe de vVittgenstein. Pocos han visto el sentido de esta
mistica como Ramsey, quien escribia en Foundations: "El sentimiento
mistico es el sentimiento de que el mundo no 10 es todo, que existe algo
fuera de el, su 'sentido' 0 su 'significado'." 20

Zemach intento bus car los distintos sentidos de la palabra "Dios" en
el Tractatus y los Notebooks. Par una parte, Dios seria "la totalidad
de los hechos": por otra seria el "Destino", el "Mundo" -,10 cual acer-
caria a Wittgenstein a un vago panteismo? Pero, ademas, la palabra
"Mundo" es sinonimo de la palabra "Vida" (y por 10 tanto de "Dios")
"porque la vida es la totalidad de los hechos" (T. 5.621) Y -,nueva
tentacion panteista?- Dios es como "se presentan las cosas", Zemach
trata de ordenar esta serie de resbaladizas equivalencias -0 pseudo-
equivalencias-- y escribe: "Empezamos siguiendo algunas de las propo-
siciones de los Notebooks por una simple identificacion con el mun-
do. .. pero esta formula no es exacta, ya que Wittgenstein concibe a
Dios como un trascendental", Lo cual significa que Dios no es el mundo
y, por 10 tanto, que no existe tentacion pantetsta en Wittgenstein. Pro-
sigue Zemach: Dios no se revel a en el mundo. Si seguimos analizando
otras proposiciones que se refieren aDios y a 10 mistico, encontramos
que el no-ser revel ado en el mundo puede significar un manifestarse
como limite del mundo ... Ser el limite de un territorio significa ser la
forma general, es decir, la posibilidad de este territorio; ser una forma
es ser su sentido. Puesto que forma y esencia son identicas, Dios es el
sentido y la esencia del universo, la esencia del mundo, es decir, la
totalidad de los hechos, y es la forma general de las proposiciones y la
forma general de las proposiciones es identica al concepto de Dios.21

20 Citado por Max Black en la obra ya mencionada.
21 Vease el texto de Zemach en Essays on Wittgenstein's T'ractatus, selecci6n de

I. M. Copi Y R. W. Beard, 1966. Dos acotaciones: cuando en la £rase citada Ramsey
habla del "mundo" no utiliza este termino en el sentido de Wittgenstein sino en el
sentido comun y corriente: el mundo, en efecto, esta nuestra tierra. Wittgenstein
oscila entre la afirmaci6n de que Dios es el mundo y la afirmaci6n segun la cual
-mas alla de limites- Dios es la condici6n del mundo de la misma manera que la
16gica es condici6n de un tipo de pensamiento y calculo. En cuanto a la voluntad,
aun cuando pensemos que Begue al mundo y sea una forma de nombrar a Dios, no
deja de ser voluntad, en el sentido schopenhaueriano que iridique mas arriba.
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La interpretacion de Zemach no es incorrecta; habria que comple-
tarla. De hecho, Wittgenstein no parece identificar 10 mistico como el
limite del mundo sino como aquello que esta mas alla de este limite
(parabola de la escalera que debemos tirar despues de haber subido
por ella). Dios podria ser visto como la condicion de esta totalidad finita
que es el mundo. A esta serie de atributos -verdaderamente ambiguos--
habria que aiiadir el universo de los Valores y la Voluntad -Otro de
los trascendentales en Wittgenstein, aunque esta Voluntad fuera Ia ne-
gacion de Ia voluntad. La voluntad ingresa al mundo a traves de nues-
tra voluntad y nos aleja del mundo mediante nuestra voluntaria des-
voluntad. Ademas, el bien y el mal no son cosas de esta tierra; llegan
al mundo por la voluntad.

El dios de Wittgenstein -el que Ie preocupa que crea 0 no en EI-
esta presente en una suerte de letania de los Notebooks:

,Que se yo acerca de Dios y del sentido de la vida?
Se que el mundo existe.
Que estoy situado en el como mi ojo en el campo visual.
Que algo acerca de el es problematico, a 10 cual llamamos sig-

nificado.
Que este significado no esta en (el mundo) sino fuera de el.
Que la vida es el mundo.
Que mi voluntad penetra en el mundo.
Que mi volun tad es buena 0 es mala.
Asi, que el bien y el mal estan de alguna manera relacionados

con el mundo.
El sentido de la vida, es decir, el sentido del mundo, podemos

Hamarlo Dios.
Y relacionar con esto la comparacion de Dios con un Padre.
Orar es pensar acerca del sentido de la vida.
No puedo doblegar los acontecimientos del mundo a mi volun-

tad; soy totalmente impotente,
Solamente puedo hacerme independiente del mundo -y asi, en

cierto sentido, dominarlo-c- renunciando a cualquier in£luencia
sobre los acontecimientos.

Dos cosas parecen claras: por una parte Dios esta fuera del mundo y,
schopenhauerianamente, mi voluntad es noluntad.

Par otra parte, el lenguaje empleado por Wittgenstein en 10 que he
llamado letania y que el practicamente califica de oracion es varias
veces probabilistico ("problematico", "de alguna manera", "en cierto
sentido"}; es probabilistico y un si es no es vago. Se trata del lenguaje
de Laindecision. Tenia razon Malcolm: en Wittgenstein existe una "po-
sibilidad" de religion. Como Kierkegaard, Wittgenstein quiso realizar
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un saltum mortals; no parece que 10 haya conseguido como 10 con-
sigui6 -a traves de amor y fe, a traves de "obra de amor"- Soren
Kierkegaard.

EI "impulse" de Wittgenstein recuerda a algunos prerromanticos 0

romanticos, Tambien ellos tuvieron la experiencia del limite y la tras-
cendencia del limite. Asi Lichtenberg, a quien habia lefdo repetidas
vecesWittgenstein: "[Si cuando menos hubiese traspasado el punto limi-
tel, Ique deseo hay en mi, Dios mio, de ese instante en que el tiempo
ya no sera para mf el tiempo... 1" La angustia existencial, el temor
a la nada, la continua referencia al Juicio Final, las menciones de Dos-
toievski y sus citas de Dmitri Karamazov situan a Wittgenstein lejos de
la claridad, y 10 colocan no ya en el ambiente de lucidez de un Kraus
o un Loos sino en latradici6n del romanticismo aleman y aun del nihi-
lismo, hijo y heredero del romanticismo. Es necesario decir que el Witt-
genstein clasico y preciso del Tractatus quiere ir mas alla de su clasi-
cismo para acercarse a 10 que Ie urge resolver y no puede resolver:
acercarse a 10 mistico, tan necesario para el como vago y motive de
dudas existenciales. No bauticemos a Wittgenstein de existencialista; re-
cordemos que su vocaci6n cardinal fue la del hombre religioso muchas
vecessumergido en la angustia y la zozobra.Y cuando mas positivamente
ve Wittgenstein la experiencia del limite y del mas alla del llmite es
cuando ve el mundo como un "milagro", el milagro "de que el mundo
exista" -tales son sus palabras- y que sea imposible "imaginarlo como
no existente" -tales tambien sus palabras.

Alguna vez, al referirse a la experiencia religiosa, Wittgenstein dijo,
con anhelo pero acaso carente de la experiencia de la salvaci6n, que
deseaba "sentirse absolutamente a salvo". En cuanto a su experiencia
intima, nada podremos saber de ella; acaso se haya acercado a la de
Eduard Moricke -su poeta admirado-c- cuando este deda:

Mundo, dejame en paz,
no me tientes con regalos de amor,
deja que mi corazon guarde su gozo
Y su dolor para sf mismo.

San Angel, octubre de 1982.




