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tores continilen en otros volimenes
el trabajo que tan auspiciosamente
han comenzado.

EzeqQuieL pE O1raso

Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas (Argentina)

RUBEN BONIFAZ NUNO Y
TITO LUCRECIO CARO*

Véase en lo que sigue no exactamen-
te una resefia, sino mas bien un co-
mentario, mas detallado que una re-
sefia, a este monumento poético que,
junto al de Parménides, es el mis
alto texto filoséfico en verso en la
historia de la humanidad. Pero quie-
ro ir por puntos y referirme, sucesi-
vamente, a las principales ideas y aco-
taciones del poeta Bonifaz acerca del
poeta Lucrecio; el problema de la
“pécima”; el epicureismo en Roma;
el pesimismo del poema; las princi-
pales ideas e imdgenes del poema,
siguiendo una a una sus seis partes;
brevemente, algo mis sobre Rubén
Bonifaz Nufio.

1. Poco sabemos de la vida de Lu-
crecio (94 a.C.-50 a.C.). De lo que
se sabe, Bonifaz lo dice, en su In-
troduccién. Estamos en Roma “en el
siglo primero antes de Cristo: uno de
los centros méas radiantes y méis san-
grientos de la historia humana”, Por

1 Tito Lucrecio Caro, De la natura de
las cosas, introduccién, versién ritmica y
notas de Rubén Bonifaz Nufio, Biblioteca
Scriptorum Graecorum et Romanorum Me-
xicana, Instituto de Investigaciones Filols-
gicas, Centro de Estudios Clasicos, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, Méxi-
co, 1984, 532 péaginas.
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una carta de Cicerén, dirigida a su
hermano, conocemos la fecha de na-
cimiento de Lucrecio; por la Vida de
Virgilio, de Donato, aprendemos que
Lucrecio se fundé en Suetonio; por
San Jerénimo —pero el fragmento es
de dudosa exactitud— nos enteramos
de que “después de que un filtro amo-
roso lo volvid loco y después de ha-
ber escrito, en los intervalos de su
locura, varios libros que Cicerén en-
mendd, se matd por su propia mano
a la edad de cuarenta y cuatro afios”;
que amd la vida y desdefip la muer-
te —cosa que lo separa de Epicuro—;
que para él, escribe Bonifaz, “todo
temor es vano; no es de hombres el
miedo a la muerte. El alma es mor-
tal; en eso radica la garantia del
sefiorio humano”; “que conoci6 el
amor —sigue escribiendo Bonifaz—
por sus glorias y sus oscuridades”;
que todo es mortal; que deben evi
tarse las supersticiones y, pensador
materialista, que debemos rehuir el
temor a los dioses; por fin, y en 1l-
tima instancia, que ignoramos si el
“apellido” de Caro es exacto o na.
Si, la mejor biografia espiritual —la
que en su Introduccién traza con pa-
sién nunca ofuscada Rubén Bonifaz
Nufio— es ésta: la del hombre que
se niega a ser inmortal para vivir
como hombre. Me gustaria recordar
con George Santayana (Three Philo-
sophical Poets, 1910), que este poe-
ma entrega el edificio todo de la
naturaleza y que aunque no existiera
la naturaleza seguiria siendo exacto,
lacido, verdadero y ademas, citc nue-
vamente a Santayana, Lucrecio mues.
tra “...un extrafio desprecio por el
amor, una extrafia vehemencia y ura
alta melancolia”. De esta cita me in-
teresa la ultima palabra (“melanco-
lia”) porque en cuanto al amor tien-
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do a concordar con Rubén Bonifaz y
no con el filésofo hispano-norteame-
ricano.

Paso a mi segundo punto. Antes,
una breve referencia a lo que Boni-
faz dice acerca de su traduccién, o,
mejor, de este insuperable sistema de
versiones clasicas que Bonifaz llama
“versiones ritmicas”. En primer lu-
gar es de notar y admirar la litera-
lidad (“la mayor literalidad” a que
se refiere el traductor). Y esto es
excepcional. Quiero decir, es excep-
cional —he cotejado muchos frag-
mentos del poema con el original
—porque tenemos en el ritmo del per-
fecto castellano el perfecto ritmo del
latin, Con toda razén, Bonifaz ha evi-
tado, por asi decirlo, unificar el texto.
Valga un ejemplo. Nadie olvida que
Lucrecio fue atomista. Con todo la
palabra “4tomo” no aparece en par-
te alguna del poema. Bonifaz prefiere
dejar las cosas como son y traducir
mediante términos cuasi-sinénimos ca-
da uno con su carga significativa,
lo que solemos llamar &tomos, por
su equivalente castellano. Algunos
cuasi-sinénimos (la lista es incom-
pleta: primordia, principia, genitalia,
corpora, semina). Se trata, en cada
uno de los casos, de elementos indi-
visibles y materiales que constituyen
la natura. Era importante conservar
_la palabra original —no todos los
traductores de Lucrecio lo hacen—.
Mas importante, acaso, conservar la
diferencia entre animus, anima, mens.
La verdadera poesia, la auténtica fi-
losofia requieren fidelidad y exac-
titud.

2. La famosisima “p6cima”. Santaya-
na, en el libro citado -——admirable li-
bro donde, ademas de Lucrecio, se pa-
sean Dante y Goethe— no acaba de

creer en las historias de la pécima
y el suicidio (las considera apécrifas).
Pero la pécima parece haber sido ver-
daderamente “algo” que bebié el
poeta. Para interpretarla, suponiendo
que haya existido, Santayana afirma
sin indebida solemnidad, que es po-
sible que Lucrecio hubiera sido vic-
tima de una “pasién patoldgica” de
la cual habria derivado su “mania”,
hasta conducirlo al suicidio. La ex-
plicacién es, probablemente, dema-
siado naturalista. Por lo demis, se
queda en suposicién puesto que ca-
recemos de datos. Muchos evitan el
problema o simplemente lo narran
sin tratar de interpretar qué pudo
ser esta poécima famosa. La palabra
“furor”, que se ha traducido como
“locura” es vista por Rubén Bonifaz
Nufio, ateniéndose al texto de San
Jer6nimo como “manifestacién exa-
cerbada del sentimiento amoroso”. En
este sentido aparece —véase la In-
troduccién— en Virgilio. Locura, afia-
diria yo, pero, ;locura de amor? De
la locura nadie duda; tampoco del
amor, Bonifaz Nufio lanza una hipé-
tesis, creo que discutible: la posibili-
dad de que Lucrecio hubiera inge- -
rido una droga cuyo contenido pudo
haber sido algo semejante al Acido
lisérgico o a los hongos alucinantes.
Todo es posible pero no creo que
para que exista la imaginacién viva
sea necesario ingerir ningfin hongo
o 4cido. La imaginacién se basta y
sobra para ser imaginativa. Por otra
parte, nada en el poema sugiere “in-
sania” —aunque no dudo de que
pudiera haber sido escrito en los
“intervalos” a los cuales nos remite
Jerénimo el santo (también asi es-
cribi6 Vico su Scienza Nuova). Me
explico algo mas: la pécima podria
explicar la locura pero no la poesia
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de De rerum Natura. Creo en cam-
bio que es absolutamente certera la
observacién que identifica “amor-fu-
ror”’. Y el amor, en Lucrecio como
siglos mas tarde en Juan Luis Vives,
es, como escribe Bonifaz Nufio, “el
medio para vencer la guerra” y es
“la causa de la paz”.

Abandonemos el tema. Pomma 0o
no, De la natura de las cosas es una
gran estructura a la vez densa y cris-
talina, donde se alternan amor y
muerte, amor y vida. No en vano
el poema se inicia con el muy famo-
so himno a Venus, una Venus que
estd en toda la humanidad.

3. Mucho se ha escrito sobre el epi-
cureismo en Roma. Lo ha hecho, ad-
mirablemente, Pierre Boyancé en Lu-
créce et Uepicuréisme (1963). Es du-
doso pensar con Bailey (Phases in
the Religion of Ancient Rome, 1932)
que el primer epiciireo romano fue-
ra Telamén (fuéralo o no, careceria
de importancia). A. Taglia prueba,
creo que sin duda alguna, que Lu-
cilo se habia referido a los “idolos”
—Ilas imAgenes que provienen de las
. cosas y afectan los sentidos (Sulla
formazione spirituale di Lucrezio,
1948). La referencia de Lucilo po-
dria o no ser de origen epiciireo.
Pero vuelvo a Pierre Boyancé. Lo
que es indubitable es la presencia en
Roma de algunos griegos “oscuros”
(Alquio, Filistos), de cuya: influen-
cia nada sabemos o sabemos muy
poco. Segiin Cicerén —y Cicerén ins.
pira seguridad—— el primer filésofo
netamente epicireo romano habria
sido Amofinio (Tusculanes, IV, 9-
10). En lo que difieren Lucrecio y
Cicerén es en la importancia y di-
fusién del epicureismo en Roma. Lu-

crecio cree que la multitud rehiye

un texto como el suyo, lo cual es po-
sible (De rerum natura, 1, V, 953-
945) pero —no es nada inverosimil
lo que piensa Cicerén— es casi se-
guro que esta multitud tendia al
epicureismo, filoséfico o, mejor, fil-
trado a nivel de vida diaria (Tuscu-
lanes, 1V, 6-7). Lo que es seguro:
existi6 un epicureismo “aristocratico”
(asi lo denomina Boyancé) escrito
en griego (Calpurnio, Filodemo al
servicio de un coénsul romano). Es
cierto, igualmente, que, en Atenas y
en el siglo 1 a. de C., Faidos escribié
en la vena de Epicuro. Pero, ¢tuvo
alguna influencia esta tradicién en
Lucrecio? Es probable y lo hace pro-
bable su dedicatoria al gran amigo
Memio (I, 26-28). Pero su raiz y
fuente es Epicuro, de quien discrepa
—Ilo veremos— maés de lo que se ha
sospechado. Boyancé no cree que el
final de la sexta parte del poema de
Lucrecio sea pesimista. Lo es y 'yo
soy de aquellos que ven en esta parte
altima la contraposicién sombria a
lo que fue luz en él comienzo del
poema: los versos dedicados a Venus.

‘4. En el analisis al poema, Rubén

Bonifaz hace resaltar €l tono pesimis-
ta —“melancélico” segiin Santaya-
na— del final del poema. No cabe
la menor duda: el final es pesimis-
ta. A partir del verso 1138 de la
parte sexta y Gltima se narra —sigo
las palabras de Bonifaz Nufio y las
cito— “la peste de Atenas”, llegada
de Egipto. La peste' “produjo tre-
menda mortandad”, los atenienses
“evitaban los cadaveres, y si comian
de ellos morian del contagio, pues
los animales enfermaban también”,
“los hombres no sepultaban a sus
deudos, y peleaban por quemarlos en
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hogeras encendidas para otros”. Bas-
tenos con citar los cuatro altimos ver-
sos del poema:

Pues encima de construcciones de
rogos ajenas,

a sus consanguineos con ingente
clamor colocaban,

y ponian debajo las teas, con mu-
cha sangre a menudo

rifiendo, mas bien que fueran
abandonados los cuerpos.

¢Es eso el final optimista de un
poema ?

5. De la natura de las cosas, reitera
elogios de Epicuro (el mis contun-

dente elogio aparece en el Libro sex-

to, verso 1 y ss.). Pero existe un he-
cho. Epicuro distinguia tres partes
de la filosofia: la candnica (psicolo-
gia y légica), la fisica y la ética. Lu-
crecio remite casi finicamente a la
fisica y sus observaciones éticas —cla-
ro que las hay— se parecen mis a
las de Filén de Alejandria, quien
pensaba que el infierno estd en este
mundo y no en otro, que a las de
Epicuro. Por lo demis, la moral
de Epicuro conduce, bien lo vio San-
tayana, a una suerte de ideal de
santidad —“Epicuro era un santo”,
dice entre bromas y veras Santaya-
na—. No cabe la menor duda, Epi-
curo buscaba el placer, pero este
placer, Gnicamente definible como
“ausencia de dolor”, era el camino
hacia la inmovilidad (la aterexia) y
la contemplacién ensimismada. Lu-
crecio, dramaticamente, locamente, es-
ta enamorado de la vida, una vida
presidida por Venus: “Madre de los
Enéadas, de hombres y de dioses de-
leite” (asi empieza De rerum na-
tura).
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Leamos el poema, paso a paso, si-
guiendo el resumen de Bonifaz Nufo
mas la inevitable lectura de la obra.
Leamoslo teniendo en cuenta la her-
mosa descripcién que del poema hace
Santayana: “parece que leyéramos no
la poesia de un poeta acerca de las
cosas, sino la poesia de las cosas mis-

mas”.

Libro 1

Después de la introduccién venu-
sina (“invocacién” la llama con pro-
piedad Rubén Bonifaz), Lucrecio
proporciona el plan del libro dedica-
do a Memio, elogia a Epicuro y pro-
clama reiteradamente la invalidez de
la religién y los males que ésta crea.
Muy cerca de Epicuro, y ya en ple-
no tema de su fisica, Lucrecio dice
que no existe la creacién divina, que
nada perece, aunque perezcan seres
del mundo, que los Atomos estén en
el vacio —Bailey sostiene que Epicu-
ro da en su poema once pruebas de
la indestructibilidad de los atomos
—que estos Atomos circulan, se en-
cuentran y desencuentran en el va-
cio, que el tiempo es no sustancia
sino accidente de atomos y vacio, que
los 4tomos son simples, indivisibles,
eternos. Termina el Libro I con una
triple refutacién: de las filosofias de
Heraclito, Empédocles, Anaxigoras.
Rubén Bonifaz resume muy bien las
tres refutaciones. Cito. “Erraban He-
raclito y sus seguidores al pensar que
la materia de todo era el fuego. Si
asi fuera ¢cémo podrian ser tan va-
riadas las cosas?” Heraclito habria
podido responder que las cosas son
varias y de variada formacién (no
solamente existe el fuego; existen
también lo hfimedo, el aire, la tie-
rra). Ademas, ;el fuego, no es, en



234

Heraclito, simbolo de Logos? No dis-
cutamos. Lo que sucede es que Ra-
mén Xirau es amigo de Heréaclito.
Menos me importa- que se critique a
Empédocles, el que a los 90 afios se
ech6 al Etna para purificarse —ex-
trafia diversion—. Recordemos sin
embargo que Lucrecio olvida que
Empédocles era dualista pero que la
Amistad o el Amor acabarian por
destruir el Mal del mundo. Por lo
que toca a Anaxigoras, no acabo de
entender las objeciones. ;No sera que
le molestaban a Lucrecio las homso-
marias, en el fondo atomos espiritua-
les o, si se quiere, cualitativos? No
importa. El poema de Lucrecio sigue
siendo “el poema de la cosas mismas”.

Breve cita de este Libro 1. El her-
moso principio:

Madre de los Enéadas, de hom-
bres y de dioses deleite,

alma Venus, del cielo bajo los la-
biles signos,

la que el mar navigero, la que las
fruguiferas tierras

animas, pues por ti el linaje todo
de seres vivientes

es concebido y ve, nacido, las lum-
bres del sol...

Libro 11

Después de elogiar la filosofia —iy
tan poéticamente!—, describe Lucre-
cio los movimientos de los atomos,
sus relaciones y combinaciones, vuel-
ve a negar la creacién divina, acepta
el clinamen (“declinacién”) y con él
la libertad proclama finita la “varie:
dad de las formas” y de sus mezclas,
declara que los atomos no tienen co-
lores ni, de hecho, ninguna cualidad
sensible, que el conocimiento provie-
ne de los sentidos, que existe una
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pluralidad de mundos —la idea de
una infinidad de mundos es antigua;
proviene del siglo v1 a. de C.

En este Libro lo mas importante
es la afirmacién de que existe un
“clinamen”. Recordemos que para
Leucipo y Demécrito, fundadores del
atomismo, los atomos seguian la ne-
cesidad y caian verticalmente. Pron-
to los filésofos, entre ellos Aristote-
les, objetaron que si asi fuera, no
habria mundo puesto que los itomos
nunca se encontrarian para consti-
tuir cuerpos. La idea de Aristoteles
fue aceptada por Epicuro y éste, ato-
mista, propuso la teoria de la “des-
viacién”, del clinamen, segin la cual
los atomos pueden desviarse levemen-
te de su curso y asi entrar en con-
tacto. Pero de ser asi, puesto que
todo es materia, el mundo es azaro-
so, es azarosa el alma (material) y
es el alma libre. Lucrecio repite a
Epicuro (II, 251 y ss.).

Libro 111

Después del elogio de Epicuro se
analizan anima y animus (el anima
estid en todo el cuerpo, el animus en
el corazén), se muesira que ambos
son materiales, se critica la metampsi-
cosis (transmigracién de las almas)
y se ve la naturaleza como una per-’
sona, acaso mas al modo de los es-
toicos que de Epicuro. Nuevamente,
evitar la religion que nos hace temer
la muerte. Cita donde se concentran
ideas fundamentales del libro:

La Natura, hecha persona, dice:

En fin, si la Natura de las cosas
voz de repente

enviara, y la misma asi a algujen
de nosotros esto increpara:
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“;Qué de tan grande, ok mortal,
que en exceso de los tristes

te entregas? ;Por qué la muerte
gimes y lloras?
(931.934),

Libro 1V

Se describe la naturaleza de los
simulacros (los “idolos” o imégenes
que las cosas despiden para que lle-
guen a nuestros sentidos), se mues-
tra su velocidad de transmisién casi
instantanea, se describen los sentidos,
se explican los suefios como “imi-
genes de nuestros afanes o nuestros
oficios”, se habla del amor a partir
del semen, se narra la posibilidad de
que se ame a las mujeres feas. No
describiré los detalles que Rubén Bo-
nifaz Nufio —a quien aqui continiio
siguiendo— resume en la Introduc-
cién al poema. Cito, no deja de ser
divertido, la cuestién de las mujeres
feas:

Y, a veces, no por orden divina y
las saetas de Venus

sucede que una mujercilla de in-
ferior forma sea amada.

Pues hace veces la misma mujer
con sus hechos y modos

morigerados, y su cuerpo esmera-
damente cuidado,

que facilmente te acostumbres a
pasar la vida con ella.

También las feas son hijas de Ve-
nus. De hecho son Venus.

Libro V

Nuevamente elogio-a Epicuro, aho-
ra comparado a un dios. Pero, ;por
qué elogiar asi a Epicuro, quien,
por decirlo resumiendo a Santayana,

no supo experimentar —C€omo Supo
hacerlo Demécrito-—, fue endeble vy,
segin sus cartas, fragmentos, y na-
rraciones hechas por otros —por ejem-
plo este epiclireo divertido que fue
Didgenes Laercio— al fin y al cabo
una suerte de bobalicén “santificado”
por Santayana? Tan superior a él,
parece ser que Lucrecio lo admiraba.
Se reiteran temas: dioses ajenos al
mundo, eternidad e inmortalidad de
los atomos, puesto que son simples
e indivisibles, creacién del mundo por
agregaciones “atémicas”, y principal-
mente, la descripcién verdaderamente
hermosa y creible de una suerte de
evolucion que lleva de las razas des.
aparecidas a los hombres rudos a la
comunidad fundada en el lenguaje, ¥
la ley. Vivas las partes que remiten
al descubrimiento de los metales, las
siembras, etc., y, sobre todo, al va-
lor de las artes. Vayan dos citas:

Y entonces también crear muchos
portentos, la tierra

procurg, con admirables faz y
miembros nacidos,

el andrégino, entre ambos, y ni uno
ni otro, y de ambos remoto;

huérfanos de pies, en parte; de
manos privados, por turnos;

mudos, sin boca, también; sin ros-
tro, ciegos, se encuentran,

y atadas en el cuerpo entero por
la adhesion de los miembros
asi que ni hacer nada pueden ni

a parte alguna apartarse,
ni evitar el mal ni tomar lo que
es necesario (V, 837-844).

Segunda cita:

Navegacion y cultivos del campo,
leyes, murallas,
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armas, vias, vestes y lo demis del
género de esto,

premios, toda delicia de la vida
también, cabalmente. ..

Asi, poco a poco, pone en medio
la edad cada cosa,

y la razén la erige de la luz a
las playas.

Pues con el corazén vejan clarear
una cosa tras otra

hasta que con las artes a la suma
cumbre vinieron.

(V, 1440-1450 y 1454-1457).

Libro VI

Nostalgia del brillo de Atenas y
recuerdo de Epicuro. Se describen los
fenémenos naturales: trueno, rayo,
relampago —muy detalladamente-—,
trombas, nubes, lluvias, arco iris, vol-
canes (Etna), crecidas del Nilo, los
lagos carentes de pajaros, el imin,
y, al final —;cémo pudo pensarse
que el final era optimista?— la ya
referida peste de Atenas.

Valgan algunos versos.

Baja del cielo el “color Aureo del -

liquido fuego”,

porque es necesario que tengan las
nubes mismas muchisimas

semillas de fuego; pues cuando
estan sin liquido alguno,

las mas veces un flameo y esplén-
dido color tienen ellas

(VI, 205-208).

Después, la muerte de Atenas, sin
duda contraparte de la bella, hermosa
Venus inicial.

5. El gran Epicuro no es Epicuro
—mno lo es, por lo menos, en la breve
obra que de él nos queda. Epicuro es
Lucrecio, un Epicuro a veces triste, a
veces “melancélico”, a veces dramati-
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co, pero no un negador de la vida y
sus “deleites”.

Todo lo anterior, naturalmente en
la versién de Rubén Bonifaz Nufio
que, no sin esfuerzo, permitira al
lector poder acaso leer, o “escuchar”,
el ritmo del poema latino. Por cierto,
y para quienes deseen obtener datos
de alta aunque especializada erudi-
cién, al final del libro aparecen notas
al texto latino y al texto espafiol que
ocupan algo més de una quinta parte
del volumen.

Dejé para el final un comentario.
¢Por qué natura mejor que naturale-
za? En primer lugar por afin de “li-
teralidad” pero sobre todo, sospecho,
por deseo de expresar que este gran
edificio cristalino y denso estd, es
un estado que describe un mundo que
es ya, para siempre, el mismo mundo
fijado por el poema.

Concluyo con palabras de la Intro-
duccién de Rubén Bonifaz Nufio.
Dicen asi: “Lucrecio . .. alcanzada la
serenidad mediante el conocimiento,
contempla el mundo que ha com-
prendido y, porque sabe, nada teme;
pero a la vez, sumido en la pasién
sexual, codicia lo imposible: aduefiar-
se con la caricia de algo del cuerpo
que ama, que es el mundo, y fundir-
se con él adhiriéndosele rabiosamente,
sin més pausa que la del deleite con-
sumado, y finca en eso el sentido de
su existencia.”

RamoN Xirau

Eugenio Trias,.Lo bello y lo si-
niestro, Seix Barral, Barcelo-
na, 1985, 187 pp.

Eugenio Trias, nacido en Barcelona
(1942), tiene publicados ya trece
libros (catorce con el que aqui se





