
PRESENTACIÓN DE INVESTIGACIONES FILOSÓFICAS
DE LUDWIG WITTGENSTEIN

Investigaciones filosóficas, de Ludwig Wittgenstein, publicado por el
Instituto de Investigaciones Filosóficas en coedición con la Editorial
Crítica de Barcelona, España (traducción de Alfonso García Suárez
y Ulises Moulines, México-Barcelona, 1988), fue presentado el 26 de
septiembre de 1988 en el mismo Instituto. Participaron en la presen-
tación los profesores Mark Platts, Salma Saab, Alejandro Tomasini,
Margarita Valdés y Luis Villoro. Se reproducen en seguida los co-
mentarios de los participantes.

MARK PLATTS

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSÓFICAS, UNAM

Me han dado a entender que existe en este país una materia que se llama
"Antropología Filosófica". Hace pocos años, durante una noche lluviosa en
Oxford, Strawson y yo tratamos de imaginar qué podría ser esta materia.
Resultado: un fracaso total. (Hablo de nuestros esfuerzos, no de la materia.
0, por lo menos, así lo creo.) Podíamos imaginar qué sería la filosofía de la
antropología -aun cuando esta hazaña resultó más difícil para Strawson
que para mí- y podíamos imaginar lo que sería un estudio antropológico
de la filosofía. Pero nada más.

No estoy aquí para hablar acerca de las debilidades imaginativas de los
habitantes de mi islita. Aludo a esta conversación con Strawson porque la
segunda posibilidad, el estudio antropológico de la filósofía, me parece in-
teresante y además algo relacionado con nuestro tema de hoy y con lo que
hemos escuchado hoy. Hay muchas tribus exóticas en el mundo filosófico:
algunas tan, tan exóticas, que la Zoología fantástica de Borges resulta, en
comparación, casi mundana. Hay (por ejemplo), una tribu curiosa: su país
de procedencia está en Europa oriental, pero su equivalente de la Basílica de
la Virgen de Guadalupe está, poéticamente,en el London School of Econo-
mies. Para ser aceptado como miembro de esta tribu es obligatorio declarar
tres cosas: primero, que uno no fuma; segundo, que uno no toma; y tercero,
que uno no es mujeriego (Imre Lakatos siempre dijo que mintió solamente
una vez para lograr ser miembro). Pero para llegar a ser de categoría en
esta tribu, uno tiene que satisfacer otro requisito aún más curioso: es nece-
sario tener más de un nombre propio, pero los múltiples nombres propios
se distinguen entre sí solamente por suscritos.

De estas cuatro condiciones, yo solamente satisfago una ... Pero el obs-
táculo más grande para mí, sería una condición más para el ingreso a esta
tribu. Los miembros tienen que creer todo lo que cree su dios; no se tolera
ningún tipo de herejía. Pasando por alto los contenidos de las creencias de
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su dios, lo que hace que esta condición sea tan difícil de satisfacer es la com-
binación de dos hechos adicionales. Uno es -acuérdense de la condición
de múltiples nombres propios- que no queda nada claro si esta religión
es monoteísta; en comparación, los enigmas del cristianismo en relación
con la Trinidad son, por lo menos, superficiales. Y el segundo hecho, an-
tropológicamente aún más importante, es que su dios todavía vive -por
lo menos, más o menos- y, por supuesto, arriba de uno de sus suscritos.
Existe encarnado para identificar, sin ninguna ambigüedad, a los herejes.
El dios Karl se mantiene a la puerta de su tercer mundo platónico, las llaves
cencerreando en su mano.

Tal vez esta sea la diferencia más evidente entre esta tribu y otra igual-
mente famosa -y además más relacionada con nuestra presencia aquí hoy.
(Algunas personas, Stephen Toulmin por ejemplo, han logrado ser miem-
bro de las dos tribus; para lograr esto, uno tiene que haber asimilado, en
términos de posturas múltiples, el equivalente intelectual del Kama Sutra.)
El dios de esta segunda tribu, siguiendo los consejos de Nietzsche, sí murió;
y este hecho tiene ramificaciones innumerables. Por ejemplo, la elección
de los miembros de la tribu tiene que tomar otra forma. Me parece que el
modelo para entender su sistema de elección surge del clásico club inglés.
Dadas mis afinidades con Marx -hablo de Groucho, no de Karl- esta es
una de las razones por la cual nunca seré un miembro de esta tribu.

Sin embargo, me parece evidente que el dios de la segunda tribu, Lud-
wig Wittgenstein, era un genio: un filósofo cuya importancia trasciende el
contexto histórico específico en el cual trabajaba. Produjo por lo menos
dos grandes sistemas filosóficos; y en relación con el más grande de es-
tos dos sistemas, me parece evidente también que su libro Investigaciones
filosóficas constituye su expresión definitiva.

Acabo de decir que Wittgenstein era un genio; pero debería de añadir
que me parece igualmente evidente que sus auto-nombrados discípulos hoy
en día no son genios. También dije que no soy un miembro, ni lo seré, de
la tribu de sus discípulos; ahora añadiré que, sin embargo, sí soy "wittgen-
steiniano". En este uso de la palabra diría que casi todos los fisósofos serios
de la actualidad son "wittgensteinianos": porque se puede entender su tra-
bajo filosófico solamente en términos de la sombra, del campo magnético,
que nos ha legado el propio Wittgenstein. Seamos conscientes del hecho o
no, nuestras ideas sobre las cuestiones centrales de la filosofía y sobre las
mejores -y las lleores- maneras de abordarlas son todas "wittgensteinia-
nas" . El trabajo de Wittgenstein es uno de los paradigmas que gobierna la
mayor parte de las investigaciones filosóficas de importancia hoy en día.

Pero, repito e insisto, eso no implica que casi todos seamos "wittgen-
steinianos" en otros usos de la palabra. No implica que casi todos tenga-
mos una fe inquebrantable en la verdad total de todo lo que dijo el propio
Wittgenstein. Tampoco implica que casi todos hayamos sido nombrados
"wittgensteinianos" por parte de alguien que guarda la relación ancestral
de haber sido un estudiante de con el propio Wittgenstein. Aún menos
implica que casi todos creamos en la verdad total de lo que dicen los cu-
randeros de la tribu. Por ejemplo, yo sigo empleando, y seguiré empleando,
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algunos conceptos como aquellos de verdad, falsedad y contradicción, con-
ceptos que' muchos curanderos de la tribu -por ejemplo, Stanley Cavell y
(¿por qué no?) los nuevos curanderos mexicanos- ven con desdén, como
vieux jeu. Para ellos. yo soy un hijo de la barbarie.

Pero el asunto sigue complicándose. Wittgenstein produjo por lo menos
dos grandes sistemas filosóficos;' pero también han ocurrido algunos cis-
mas dentro de su iglesia, dentro de su herencia de una "forma filosófica de
vida". Las ortodoxias de interpretación de los años sesenta han sido fuerte-
mente cuestionadas -no obstante la capacidad de mucha gente de seguir
repitiéndolas como loros. Hoy en día hay más de una tribu que cree ser el
pueblo elegido; es muy buena cuestión si este es o no un cumplido al dios.
Pero no quiero detenerme aquí en tales asuntos teológicos.

Sería algo ridículo intentar decir cuál fue la contribución filosófica más
importante de Wittgenstein en sus Investigaciones filosóficas; sin embargo,
quisiera indicar una contribución que a mí me parece verdaderamente
grande. La contribución muestra, creo, la importancia de luchar con el
texto del propio Wittgenstein; además, se relaciona -aunque sea indirec-
tamente- con ciertas obsesiones de Wittgenstein sobre la naturaleza de
la filosofía misma. Se trata del concepto de privacidad.

Por regla general, los filósofos no inventaron los conceptos centrales de
la metafísica, la epistemología y la filosofía de la mente. Y aun cuando
los filósofos sí inventen algún concepto, muchas veces este concepto llega a
tener una vida más amplia en la sociedad, la cultura: una vida, además,
con un alto grado de independencia de sus creadores. Yo no sé qué tipo de
origen tuvo la concepción de privacidad que interesaba tanto a Wittgen-
stein; pero sí estoy seguro de que esta concepción en nuestras culturas no
es una concepción "meramente filosófica". Por lo menos, desde la época de
Descartes y Newton, se encuentra -desde luego expresada de muchas for-
mas diferentes- la idea de que la vida mental o personal de otras personas
está fuera del alcance perceptual de uno, junto con la idea correlativa de
que la única forma de lograr, si es posible lograrlo, cualquier conocimiento
de las vidas mentales o personales de los demás sería por medio de algún
tipo de inferencia, fundada en algunos datos básicos que sí están dentro del
alcance perceptual de uno. El camino desde este punto de partida hasta la
idea de que los datos básicos son perceptualmente accesibles solamente a
uno, está muy andado, aunque sin pies de plomo.

Yo he tratado de expresar esta concepción clave en términos del con-
traste entre percepción e inferencia. Mi uso de la terminología para marcar
este contraste es, por supuesto, medio técnico. Pero la concepción clave
de la privacidad -no la terminología que he usado para aprehenderla-
se encuentra como un fenómeno abarcante en nuestras culturas, desde las
obras más grandes de la literatura hasta en las cantinas más humildes. (He
enfatizado en nuestras culturas porque entiendo que en algunas otras -por
ejemplo, la de la India- nunca ha surgido esta-concepción de privacidad.
Una buena pregunta es ¿por qué no?)

En una de sus oraciones más enigmáticas, Wittgenstein dice que una
sensación "no es un algo, pero tampoco es una nada" (PI, sección 304).
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Por muchos años traté de adivinar el contenido de este misterio; todavía
dudo a veces que yo entienda lo que quiso decir el propio Wittgenstein por
medio de esta oración. Pero sí creo que ya entiendo algo de lo que alguien
podría querer decir de esta forma tan curiosa.

Decir que una sensación 'es una nada' sería una expresión de una actitud
conductista. Decir que una sensación 'es un algo' sería una manera de
expresar una consecuencia de la concepción de privacidad que acabo de
esbozar. Según esta concepción, una sensación de otra persona es 'un algo'
que queda detrás de lo que puedo ver. Puedo intentar inferir cómo es este
'algo', pero siempre la sensación del otro queda como un objeto indefinido
para mí, un fugitivo en la vida mental del otro.

Parece que nos enfrentamos aquí con un dilema directo: una sensación es
'un algo' o es 'una nada'. ¿Qué otra opción hay? Así parece que tenemos que
escoger una u otra alternativa. Pero gracias a (uno de) los dioses, podemos
llegar a reconocer otra posibilidad: rechazar la concepción de privacidad
que en cierto sentido comparten los conductistas con los cartesianos. Hacer
esto es tomar en serio, y literalmente, la idea de que una sensación puede
ser esa cosa que se ve en, por ejemplo, la cara de otra persona. Uno puede
ver el dolor del paciente, el deseo del seductor; y esta manera de emplear
el vocabulario de percepción se debe entender como literal, no metafórica.

Cuando un niño adquiere el vocabulario de los "bienes secos de tamaño
mediano" , no es adecuado decir solamente que ya puede formular y compro-
bar un nuevo tipo de "hipótesis" acerca de las causas ocultas de (algunas
de) sus experiencias; más bien, con esta adquisición aparece dentro de su al-
cance perceptual una nueva gama de hechos. De la misma manera, cuando
un niño adquiere el vocabulario mental, dentro de su alcance perceptual
aparece otra nueva gama de hechos -aquellos acerca de las vidas mentales
y personales de los otros.

Todo lo que he dicho es mera afirmación, no argumentación. Para con-
vencer racionalmente a cualquier filósofo inteligente, tendría que sumer-
girme en los detalles de los argumentos pertinentes. Especialmente, tendría
que considerar los argumentos pertinentes dentro de. la teoría del conoci-
miento, la filosofía de la percepción, y la filosofía del lenguaje. Esto no
va a asombrar a ningún estudiante de las obras de Wittgenstein; además,
ejemplifica una moraleja importante acerca de la naturaleza de la filosofía:
la de que su dificultad y su 'sublimidad derivan en gran parte de las inter-
conexiones entre distintas partes de la disciplina. Mi propósito hoy no ha
sido convencer a nadie acerca de mis ideas en relación con la privacidad.
Solamente he intentado trazar a grandes líneas las conexiones entre los ar-
gumentos detallados que se encuentran en las Investigaciones filosóficas de
Wittgenstein y algunos grandes problemas filosóficos -problemas que no
son propiedad privada ni de ninguna "escuela" específica ni de ninguna
"iglesia" particular.
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Presentar un libro como las Investigaciones filosóficas de Ludwig Wittgen-
stein es una tarea más que difícil. Por un lado se me plantea la cuestión
de cómo presentar un libro que casi todo filósofo conoce en mayor o menor
grado y, por otro, de cómo explicar el hecho de que no obstante su extraor-
dinaria influencia, su publicación en castellano haya sido tan dilatada.

No me detendré en la un tanto accidentada historia de su traducción
excepto para señalar que fue hace ya más de 20 años -cuando las Investi-
gaciones filosóficas no gozaban de su actual popularidad- que el maestro
Alejandro Rossi con gran acierto señaló la importancia que tendría para el
mundo filosófico e intelectual en lengua española el contar con la traducción
de esta obra póstuma de Wittgenstein. Afortunadamente hoy, y gracias al
esfuerzo conjunto del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM
y la Editorial Crítica de Barcelona.Ta larga espera llegó a su fin. En lo que
sigue diré dos o tres cosas generales acerca de las Investigaciones.

Si el Traciatus Logico-philosophicus es la obra más representativa del
llamado primer Wittgenstein, las Investigaciones es la obra más represen-
tativa de su segunda época, aquella que -podríamos decir- va de media-
dos de los años treinta hasta su muerte en 1951. Wittgenstein nos ofrece
en el Tractatus y en las Investigaciones dos maneras contrastadas entre sí
de concebir los problemas filosóficos y la filosofía misma. Podríamos decir
que parte de lo que Wittgenstein hace en el Tractatus constituye la última
propuesta del programa logicista iniciado por Frege y seguido por Russell,
en la cual se busca fundamentar la matemática en la lógica. La manera de
encarar los problemas filosóficos en las Investigaciones, en cambio, es una
postura original de Wittgenstein donde la lógica deja de ocupar el lugar
central. Pero, a pesar de los contrastes evidentes entre las dos obras, hay
además muchos lazos que las unen. Wittgenstein señala en el prefacio de las
Investigaciones que su pensamiento sólo se comprendería adecuadamente
en contraste con, y teniendo como telón de fondo, el Tractatus. Pero como
Wittgentein no es explícito respecto a cuáles y de qué manera se dan tanto
la continuidad como los cambios profundos que sufre su pensamiento, los
comentadores de Wittgenstein no logran ponerse de acuerdo en sus inter-
pretaciones. Sin embargo, en el caso de Wittgenstein el desacuerdo es más
severo que en el de otros autores. Una y otra vez se confirma el temor que
nunca abandonó a Wittgenstein de que su obra no sería bien comprendida,
temor que en vida de Wittgentein se confirma primero con su maestro y ad-
mirador Russell y después con los positivistas lógicos. Dada la publicación
póstuma de parte de la obra de Wittgentein, esta larga lista de filósofos
que no han comprendido su pensamiento se extiende hasta nuestros días.
Esta situación ha generado la aparición de múltiples sectas wittgensteinia-
nas -unas más fanáticas que otras- que reclaman para sí la verdadera
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interpretación y revelación de los epigramáticos y sugestivos comentarios
filosóficos, tan característicos de toda su obra.

Wittgenstein escribe en el Tractaius que la filosofía es una crítica del
lenguaje (4.0031), Yesta idea de la filosofía es una constante en todos sus es-
critos. No obstante, Wittgenstein modificará tanto la manera como concibe
la estructura interna del lenguaje, como su relación con el mundo. Con res-
pecto a la conexión lenguaje-mundo, Wittgenstein abandona la concepción
pictórica del lenguaje, esto es, la concepción del lenguaje como represen-
tación del mundo, tan fundamental en el Tractatus. En las Investigaciones
filosóficas considerará al lenguaje como algo vivo, cambiante y polimorfo
que requiere que se estudie en su contexto de uso, y no como si se tratara
de algo acabado y susceptible de ser estudiado a la manera de un cálculo.
Nuestro lenguaje, nos dice Wittgenstein, puede verse como una vieja ciu-
dad cuya configuración se modifica, se deforma, se reacomoda a nuevos
propósitos, fines y necesidades, y forma una parte primordial de nuestras
formas de vida (cf. par. 18). El lenguaje admite una gran plasticidad, pero
una plasticidad que tiene límites: ni es tan rígido que no permita modifi-
caciones, ni es tan abierto que permita todo.

Wittgenstein abre las Investigaciones filosóficas ofreciéndonos una ima-
gen del lenguaje que toma de las Confesiones de San Agustín con el
propósito de cuestionarla. Una de su críticas se centra en que ese lenguaje se
nos presenta estructurado bajo el modelo de los nombres; esto es, expresio-
nes cuyo significado lo constituye su referente. Un lenguaje, como lo sería
por ejemplo el del Tractatus, donde la función predominante consiste en
describir el mundo. Una buena parte de las Investigaciones está dedicada
al problema de cómo se determina el significado de las expresiones y cómo
es que los hablantes adquieren una comprensión de ellas, pero enfatiza más
que la univocidad del significar, sus diferencias y semejanzas. Wittgenstein
nos muestra cómo en diferentes contextos, o ''juegos del lenguaje" , se van
constituyendo los sujetos en practicantes de una lengua. Todo esto lo hace
Wittgentein entrando en detalles, que tienen como propósito erosionar el
modelo homogéneo que subyace no sólo a lo que dice San Agustín, sino a
todo un estilo de hacer teorías del significado.

A pesar de que existe un orden en los comentarios de Witgenstein, como
él mismo señala en el prefacio, este orden no nos compele a leerlos en
una sola dirección: son pensamientos que van en varias direcciones, y con
diversos entrecruzamientos. A pesar de esta advertencia, los comentadores
de Wittgenstein suelen privilegiar una dirección frente a otras. Señalaré
aquí dos de las más importantes.

En la primera, se pasa de las secciones en las que Wittgenstein habla
del significar a las secciones en las que Wittgenstein habla acerca del len-
guaje privado -que probablemente son las secciones más conocidas para
muchos aquí presentes. Wittgenstein entiende por lenguaje privado (p. 243)
el uso privado de las expresiones con las que un individuo se refiere a las
experiencias a las que sólo él o ella tiene acceso, como sus dolores, sus sen-
saciones, sus sentimientos, etc., de modo que nadie más puede entender ese
lenguaje. En el lenguaje privado Wittgenstein cree que de nueva cuenta se
estaría echando mano del modelo referencial de los nombres, pero con la
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complicación de que, al referirnos al mundo interno, la tentación de apelar
a las experiencias como sus referentes hace que lo absurdo de la tesis sea
más incisivo que en el caso en el que nos referimos a algo públicamente
observable.

En la última década, en cambio -a raíz de la publicación de los tra-
bajos de Saul Kripke y de Michael Dummett-, se ha desencadenado un
encarnecido debate cuyo eje lo conforma la idea de lo que es una regla, la
manera de seguir una regla, y las diversas maneras en que puede verse una
actividad reglamentada. Estas variantes de énfasis en las diversas partes
de las Investigaciones filosóficas han traído consigo una forma novedosa de
conectar estas secciones con las secciones subsiguientes que se refieren al
lenguaje privado. Un brazo de esta polémica tiene que' ver con que para
algunos la manera en que Wittgenstein entiende el lenguaje obstruye todo
intento de dar con una teoría del significado,. y el otro brazo tiene que ver
con la disputa realismo-antirrealismo.

En síntesis, lo que Wittgenstein sostiene respecto a las reglas es que se
trata de un concepto de "semejanza de familia", ya que ras' diversas ac-
tividades reglamentadas comportan entre si diferencias y afinidades que
nos permiten comparar o establecer sus parentescos de diferentes mane-
ras, y no en términos de que compartan ciertas características esenciales.
Wittgenstein pone de relieve la idea del lenguaje como una práctica de la
comunidad, pero no sólo como una práctica más, sino como una práctica
que se inserta en otras prácticas sociales. Destacará el papel que juegan,
por un lado, la comunidad de hablantes y, por el otro, el contexto de uso
de las expresiones, en la determinación de los significados de ras palabras
y de las oraciones.

Mis inclinaciones filosóficas están con aquellos que defienden la idea de
que los comentarios de Wittgenstein no invalidan el intento de dar con
una teoría del singificado para nuestro lenguaje ordinario y que su posición
puede leerse en forma realista. Pero no es el momento para argumentar en
favor de esta idea.

Todavía hay mucho material inédito de Wittgenstein, la mayor parte
en alemán. Ojalá no tengamos que esperar tantos años para poder tener
acceso a ese material en forma al menos transcrita (ya que aunque en
algunas universidades existen copias de este material inédito, les puedo
asegurar que la letra de Wittgenstein es casi tan difícil. de entender como
sus pensamientos), y otros tantos más para contar con traducciones al
castellano. La espera de la obras de Wittgenstein no es privativa del mundo
hispánico, también los ingleses han tenido que esperar que se publiquen en
inglés algunas de las obras que ya aparecieron en alemán, y la historia de
esta espera también ha sido un tanto accidentada.

ALEJANDRO TOMASINI BASSOLS

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSÓFICAS, UNAM

Yo quisiera iniciar mi breve contribución con una pregunta sencilla y tal vez
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un tanto pueril: ¿qué adjetivos empleamos usualmente para dar expresión a
nuestra evaluación de un libro? Por ejemplo, ¿qué razones podemos ofrecer
si juzgamos que un libro es "malo"? Podríamos decir que no contiene nada
nuevo, que el estilo es monótono, que la temática es aburrida, etc. ¿Y si el
libro es bueno? Podría entonces decirse que se trata de un libro con ideas
atrevidas, que está bien estructurado, que el estilo es novedoso u original,
y así sucesivamente. Se nos plantea, empero, una curiosa dificultad cuando
nos enfrentamos a las Investigaciones filosóficas de Ludwig Wittgenstein
porque ¿cómo podría una palabra sintetizar en ella sola todo un arco-iris
de virtudes? ¿Qué adjetivo sería el apropiado para un libro cuyo texto nos
es entregado en un estilo altamente original, cuyas ideas centrales no tienen
antecesores, un libro que, como el lector avezado no dejará de percibirlo y
disfrutarlo, combina una rigurosa y gélida labor intelectual con una fogosa,
casi dolorosa, pasión por dar expresión de la manera más exacta posible a
lo que de hecho es el mensaje último de un genio? ¿Qué boca, que no fuera
la de un Dante o la de un Erasmo, podría elegir o confeccionar el adjetivo
que nos permitiera decir 'El libro de Wittgenstein es ... '?

Deseo sostener aquí que las Investigaciones filosóficas pertenecen a la
más pura realeza libresca, al grupo selecto de obras en las que incluimos,
quizá únicamente, a Las leyes de Platón, a la Metafísica de Aristóteles, a
las Meditaciones metafísicas de Descartes y la Crítica de la razón pura
de Kant. Pero más todavía, dentro de ese conjunto semi-divino de libros
inclusive, las Investigaciones filosóficas ocupan un lugar privilegiado. To-
dos los libros mencionados y otros que podrían añadirse a la lista de las
obras que tienen como característica primordial el haber sido escritas para
la posteridad, por mentes que se adelantaron a su tiempo, conforman un
grupo, una sola tradición. Frente a ésta, las Investigaciones filosóficas son
una obra que brilla por su carácter singular, único. Afirmaciones tan te-
merarias exigen, como es obvio, un mínimo de justificación, para hacer ver
que nuestra admiración no es gratuita ni arbitraria ni irracional. Eso es lo
que intentaré ofrecer rápidamente en lo que sigue.

Entraré muy brevemente, un poco más abajo, en consideraciones de
orden temático, pero quisiera en primer lugar llamar la atención sobre cier-
tos rasgos formales de la obra que, si bien lo más probable es que surtan
el efecto deseado por el autor, operen sin embargo para el lector no pre-
venido de modo inconsciente y que, por lo tanto, no se les disfrute como
sin duda lo valen. Como intentaré hacer ver, el estilo literario de Wittgen-
stein no es un mero capricho, el resultado de una inspiración de musa o la
manifestación de la vanidad del escritor. De las Investigaciones filosóficas
podemos ciertamente afirmar lo que Wittgenstein mismo dice de sus Phi-
losophical Remarks: se trata de un libro "escrito para hombres que tengan
simpatía por su espíritu. Este espíritu es diferente del que ahora conforma
a la vasta corriente de la civilización europea y americana en la cual todos
estamos inmersos. Ese espíritu se expresa en movimientos hacia adelante,
en la construcción de estructuras cada vez más amplias y complicadas; el
otro en el esfuerzo por acceder a la claridad y a la visión perspicua, cuales-
quiera sean las estructuras. El primero trata de atrapar al mundo desde su
periferia, en su variedad; el segundo en su centro --en su esencia. Así, el
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primero añade construcción tras construcción, moviéndose, por así decirlo,
hacia adelante y hacia arriba, .en tanto que el otro permanece donde está
y lo que se esfuerza por atrapar es siempre lo mismo" .

"Yo quisiera decir -confiesa Wittgenstein-e- 'Este libro está escrito a
la gloria de Dios', pero en nuestros días ello sería torpemente deshonesto,
esto es, no sería debidamente comprendido. Laque quiere ello decir es que
el libro está escrito con buena voluntad y en la medida en que no esté
así escrito, sino por vanidad, etc., el autor quisiera que se le condenara.
Él no puede liberarlo de esas impurezas más allá de lo que él mismo está
libre de ellas." Es claro que este. párrafo también podría haber servido de
prefacio para las Investigaciones filosóficas, porque éstas no describen otra
cosa que el itinerario intelectual de una mente lúcida en grado supremo y
capaz tanto de superar los obstáculos puestos en su camino por los adver-
sarios en el quehacer filosófico como de desdeñar los obsequios de los falsos
amigos, como la gloria académica y el prestigio social. Todo ello exigía un
modo particular, no trillado, de expresarse y cuya naturaleza fuera acorde
a lo que se estaba descubriendo. No hay en este libro, por lo tanto, poses
lingüísticas, y ello es algo que habrá de impactar a cualquier lector. Lo
importante, sin embargo, es percatarse de que el modo de presentación de
las ideas es esencial a éstas y el único susceptible de permitir su materia-
lización lingüística. Como puede fácilmente apreciarse, los resultados witt-
gensteinianos no pueden jerarquizarse, sistematizarse, probarse, etc. Eso se
puede hacer, en muchos casos por lo menos, con los productos de la filosofía
convencional. Pero el pensar wittgensteiniano exigía un nuevo modo de ha-
blar, puesto que representa un nuevo modo de pensar. Las características
estilísticas son, pues, parte de la obra, la cual, por lo tanto, combina pro-
fundidad y belleza. ¿Qué podemos decir, en unas cuantas palabras, acerca
de las características de un estilo así?

Lo primero qué llama la atención es el hecho de que, sin afectaciones
dramáticas, las Investigaciones se van desarrollando a través de un diálogo.
Hay un "Tú" imaginario que una y otra vez ataca, plantea problemas, eleva
objeciones y al cual hay que vencer en el duelo verbal, en ese ping-pong in-
telectual que es el auténtico debate filosófico. ¿Quién es "el otro", ese "Tú"
cuya voz es preciso acallar? El contrincante del autor de las Investigacio-
nes filosóficas es ni más ni menos que el Filósofo Tradicional, el filósofo
oculto en todos y cada uno de nosotros, los usuarios del lenguaje. Quien
polemiza con Wittgenstein es el hombre hipnotizado por ciertas formas de
expresión, las cuales lo llevan inadvertidamente por la senda del sinsentido,
que, curiosamente, él se resiste con todas sus fuerzas a abandonar. Tal vez
sea redundante decirlo, pero para no dar lugar a posibles malas interpreta-
ciones (podemos decir a 'interpretaciones' popperianas') lo señalaré: el in-
terlocutor imaginario en las Investigaciones filosóficas no es un hombre de
paja, un tonto, un mecanismo ad hoc que serviría para plantear objeciones
fáciles de salvar, problemas de solución obvia, etc. En las Investigaciones
filosóficas el combate entre el Filósofo Tradicional y el filósofo del nuevo
estilo es encarnizado. Entre ellos se libra una guerra intelectual total, pero
honesta, limpia. El libro es, pues, en cierto sentido, autobiográfico y, na-
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turalmente, ello hace que su lectura sea particularmente excitante. Esto
además se refuerza por otra razón que expongo más abajo.

Un segundo rasgo distintivo de esta obra es el sentido del humor que
la permea. N~}se trata, evidentemente, de chistes vulgares. El sentido del
humor de Wittgenstein es tan fino que las más de las veces es desconcer-
tante, no se sabe si se habla en serio o' qué se persigue con la "broma".
El humor de Wittgenstein es pedagógico: sirve siempre para enseñar algo
porque (corno bien lo vieron algunos, no muchos, entre los cual'es habría
que incluir a Bertrand Russen ya William James) un buen chiste puede,
en el momento apropiado, ser más contundente que un potente argumento
escueto o directo. Veamos rápidamente un par de ejemplos.

En la sección 250, Wittgenstein pregunta: ¿por qué no puede un perro
simular dolor? Inmediatamente después, él nos indica con otra pregunta
la clase de respuestas que hay que descartar: '¡.Es porque es demasiado
honesto?' Es obvio que no se trata de eso. Wittgenstein está llamando
la atención sobre el hecho de que lo que constituye el trasfondo normal
y obligado en el que se insertan acciones y conducta y que permite la
atribución de predicados "mentales", morales, etc., está ausente en el caso
del perro. Es por eso que no tiene sentido decir de un perro que simula dolor,
que es honesto, que tiene esperanzas, ensueños, etc. Pero nótese que lo que
mediante su pregunta Wittgenstein pone al descubierto no son errores o
falsedades; sino absurdos y su objetivo no es otro que el de revelarnos un
elemento de' lo que él llamó la 'Gramática' de nuestro lenguaje.

En la sección 267, Wittgenstein, tratando de redondear su ataque so-
bre los supuestos y la idea misma de un lenguaje privado, pregunta: ¿Por
qué no puede mi mano derecha darle un regalo a mi mano izquierda? Mi
mano derecha puede poner el regalo en la izquierda, etc. El punto que
Wittgenstein está estableciendo aquí es que, así como en este caso las "con-
secuencias prácticas" no serían las de eso que nosotros llamamos 'dar un
regalo', de igual modo, si una persona cree que se está dando a sí misma
una "definición ostensiva privada" está haciendo una aplicación absurda
de una expresión que, usada de otro modo (esto es, no filosóficamente) es
perfectamente legítima (i. e., 'darse a sí mismo una definición ostensiva
privada').

Como éstos, hay otros ejemplos de preguntas o afirmaciones cómicas,
siempre envueltas, no obstante, en un halo de seriedad, deliberadamente
incluidas allí donde están para confirmar un resultado o mostrar, mejor de
lo que lo liaría en esos casos incluso una reducción al absurdo, lo inacepta-
ble de una determinada pre-suposición o de una afirmación filosófica. Las
Investigaciones filosóficas son, por lo tanto, un texto ameno.

Una tercera peculiaridad de las Investigaciones es que en ellas la imagi-
nación tiene rienda suelta, si bien nunca se desboca. Proliferan los ejemplos
curiosos, las situaciones contrafácticas, los casos raros pero perfectamente
posibles y, además, convincentes. Por ejemplo, para ilustrar la posición
fregeana de que no puede haber una proposición sin un sentido definido,
Wittgenstein le regala al adversario el siguiente parangón: "es como si se
dijera: dejé al hombre encerrado con llave allá arriba. No dejé más que una
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puerta abierta"; o para mostrar que no puede haber una noción privada
de recuerdo, dice: "Es como si alguien comprara varias copias de periódico
para asegurarse de que lo que se dice es verdadero"; o para describir su
función qua filósofo, nos dice que lo que quiere hacer es "enseñarle a la
mosca la salida de la botella". Muchas comparaciones y contrastes son in-
usuales, pero precisamente por eso mantienen vivo el interés en la discusión,
el carácter extraño de la polémica (que permite que se argumente por medio
de ejemplos como los mencionados) y muy a menudo se destaca, de modo
imposible de no percibir, el carácter grotesco de la posición filosófica que se
está en ese momento considerando. Más aún: la táctica indica que, en esos
casos, esos ejemplos son el arma apropiada. Una vez más, forma y conte-
nido están entrelazados en las Investigaciones y el genial estratega que fue
su autor se sirve de la imaginación con toda destreza para ir conquistando
nuevas posiciones.

Pasemos ahora rápidamente a la trama urdida en las Investigaciones
filosóficas. Lógicamente, la intuición fundamental es tal vez la idea de que
en filosofía no hay problemas genuinos ni, por consiguiente, "soluciones",
ni fáciles ni no fáciles. Lo que llamamos 'problemas filosóficos' son más
bien complejas confusiones, provocadas por un desconocimiento casi pa-
tológico de la gramática de nuestro lenguaje. Tal vez el mensaje último de
Wittgenstein sea efectivamente este: todo ese apasionante mundo de pro-
blemas que conocemos como los 'problemas de la filosofía' está consituido,
en última instancia, por seudo-problemas y no son sino "castillos de nai-
pes" y "estériles quimeras" . ¿Se nos sugiere acaso que lo que hay que hacer
es simplemente darles la espalda y asunto concluido? Nada más alejado
que eso de la profundamente honesta posición wittgensteiniana. Hay que
enfrentarse a ellos, pero con el ánimo de, por así decirlo, desenmascararlos,
no engañándonos aceptándolos desde el comienzo como genuinos, sino ha-
ciendo un esfuerzo por disolverlos por medio del nuevo aparato conceptual
que se nos ofrece y aplicando las diversas técnicas de tratamiento inventa-
das por Wittgenstein y ejemplificadas en sus libros, y en particular en las
Investigaciones filosóficas. Es esta una labor hercúlea por lo complicado y
lo difícil. Un punto muy importante en relación con esto y que no quiero
pasar por alto es el siguiente: una determinada disciplina, en este caso
la filosofía, es combatida. Esto ¿cómo se logra, cómo se efectúa? ¿No es
acaso haciendo una vez más "filosofía"? La respuesta puede ser 'sí', si lo
que se quiere decir es que la temática es común, que los problemas aborda-
dos son muy generales, que las respuestas científicas son irrelevantes, etc.
Pero asimilar la nueva actividad intelectual inventada por Wittgenstein a la
filosofía tradicional sería dar muestras de miopía mental y de falta de sensi-
bilidad. Que nos quede claro de una vez por todas: Wittgenstein inaugura
un nuevo modo de pensar y este nuevo modo de pensar nos es transmitido
primordialmente, en el libro que esta noche presentamos.

¿Qué nos dan, pues, las Investigaciones filosóficas? En primer lugar,
un nuevo aparato conceptual, del cual, desafortunadamente, a menudo se
piensa que es fácilmente exportable: personas que no comprenden a Witt-
genstein o que no lo aceptan o que simplemente ni siquiera han tenido la
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paciencia de leerlo o de leerlo con cuidado o detenidamente, se han apro-
piado muy cómodamente de diversos elementos del aparato conceptual por
él forjado, adaptándolo a sus propios fines y no logrando con ello otra
cosa que trivializarlo o deformarlo por completo. Ejemplo paradigmático
de este penoso fenómeno es la noción de juego de lenguaje. Está de moda
ahora, suena bien usar la expresión. De ahí que encontremos que multitud
de existencialistas, tomistas, marxistas, idealistas, toda clase de filósofos
"analíticos" , etc., se sirven con displiscencia de la noción de juego de len-
guaje y tienden a emplearla a diestra y siniestra. Huelga decir que esta
popularización de la noción equivale a su exterminio, a su aniquilación. Y
lo mismo acontece con otros conceptos, igualmente ricos en poder explica-
tivo, como lo son los conceptos de forma de vida, semejanzas de familia,
criterio, ver como, significado como uso, gramática, etc. En las Investi-
gaciones filosóficas todos ellos son explicados, ilustrados y aplicados. De
hecho son el apero de todo aquel que quiera con seriedad considerarse un
'wittgensteiniano'. "Aprovechados" por los usurpadores son mal emplea-
dos y, peor aún, incomprendidos. Estos conceptos están construidos de tal
modo que, fuera del contexto conformado por el modo de hacer filosofía
iniciado por Wittgenstein, se vuelven completamente inutilizables y es ab-
surdo intentar usarlos. Una cierta garantía contra esa clase de piratería en
nuestro medio es precisamente disponer del texto en español.

En segundo lugar, encontramos (cosa más bien excepcional en filosofía)
una nueva temática, una temática ausente en Platón, en Leibniz, en Rus-
sell, etc. De ahí que, recurriendo a una frase de Nietzsche que éste aplica a
su Anticristo, las Investigaciones requieran "oídos nuevos para una música
nueva. Ojos nuevos para las cosas que emergen de las ocultas lontananzas.
Conciencia nueva para verdades mudas hasta hoy". Ejemplos concretos de
"nuevos temas" son, entre otros, la cuestión de la posibilidad o la imposi-
bilidad de los lenguajes privados y la determinación de lo que es seguir una
regla. Y, más importante aún, como he tratado de hacer ver, el espíritu
mismo de la obra es novedoso. Es por eso que hay que hacer un gran es-
fuerzo para poder apreciar una obra como la que ahora se le entrega al
lector en español.

En tercer lugar, aunque no explícitamente formulada (lo cual sería im-
posible de hacer, puesto que se iría en contra de la "doctrina" de que
el lenguaje tiene límites infranqueables), el libro de Wittgenstein trans-
mite, en su modo característico de hacerlo, una cierta Weltanschauung, un
número considerable de eso que ya no llamaremos 'verdades' sino 'proposi-
ciones gramaticales' y que son no tesis sino descripciones elucidatorias de
las reglas de uso de palabras de nuestro lenguaje real. Una característica
de dichas aclaraciones es que paralizan a las tendencias por generar mitos
filosóficos pues, como dice Wittgenstein, en ocasiones "toda una nube de
metafísica está condensada en una gota de gramática". Las Investigaciones
filosóficas, por lo tanto, nos hacen ver que podemos efectivamente liberar-
nos de esas sirenas que son las tesis filosóficas. Los resultados filosóficos
de Wittgenstein están expresados en fórmulas simples, lapidarias, pero de
una riqueza de contenido que sólo la lectura repetida puede revelar. Hay



PRESENTACIÓN DE INVESTIGACIONES FILOSÓFICAS 261
en verdad mucha sabiduría contenida en el libro del cual aquí y ahora nos
ocupamos.

Si no me he equivocado en lo que he dicho ni he exagerado ¿qué otra
cosa podemos hacer que darle la bienvenida a la traducción que ahora
ofrecemos? Es motivo de regocijo, si bien nuestro regocijo se ve menguado
por la idea, de la cual nos resulta imposible desembarazarnos, de que este
afortunado evento debió haberse realizado hace 30 años. Pero dejándonos
llevar por la máxima popular según la cual "tout est bien qui finit bien",
celebremos con beneplácito el acontecimiento que representa el tener en
español el texto clave del así llamado 'segundo' o 'último' Wittgenstein.
Empero, no sucumbamos al entusiasmo y seamos exigentes y críticos con
ella. No nada más queremos la traducción: pedimos una buena traducción.
¿Qué es en este caso una buena traducción? Hay, creo, un criterio para
juzgarla. Como es bien sabido, Wittgenstein es el gran defensor del lenguaje
natural. Su filosofía, podría decirse, es la filosofía del lenguaje natural.
Su prosa, por lo tanto, es también, y en todo su esplendor, la prosa del
lenguaje natural. De ahí que si una frase nos suena artificial, si una oración
nos parece acartonada, si una expresión nos parece más bien propia de
un lenguaje esotérico o "técnico" , entonces podemos estar seguros de que
la traducción habrá fallado. La naturalidad en la forma de expresarse es
vital al pensamiento de Wittgenstein y esa naturalidad debe quedar no
meramente reflejada o atrapada a medias, sino totalmente captada o, por
así decirlo, transcrita. Esto es lo que debemos esperar de la traducción
de un libro tan fundamental. Con la esperanza de que la totalidad de las
secciones sean como las pocas que he visto y que satisfacen el criterio al
que, he sugerido, se debe recurrir, termino estas breves notas felicitando
a los editores y augurando el inicio de una saludable era de interés por la
filosofía de Ludwig Wittgenstein, que es algo a lo que también nosotros,
los hispanoparlantes, tenemos derecho.

MARGARITA VALDÉS

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSÓFICAS, UNAM

La aparición de la traducción castellana de Investigaciones filosóficas ha
representado para mí la oportunidad de releer este libro de L. Wittgenstein,
a 23 años de haberlo descubierto en aquel seminario, casi legendario, que
Alexandro Rossi dirigió en la Facultad de Filosofía y Letras en el año de
1965. Quisiera que estas palabras fueran no sólo un modesto homenaje al
libro que aquí presentamos y a su autor , sino también al maestro que nos
introdujo a su difícil lectura y a los intrincados problemas filosóficos que
discute.

Nada hubiera detestado más Wittgenstein que hacer de esta presen-
tación una serie de elogios generales o una enumeración de las indiscutibles
virtudes del libro. Tampoco, creo yo, le hubiera satisfecho la presentación
"resumida" de sus tesis (como si esto fuera posible) o la descripción a gran-
des rasgos de sus ideas (cosa que, sin lugar a dudas, correría el riesgo de



262 COMENTARIOS

desvirtuarlas). La tarea, pues, de decir algo sobre Investigaciones filosóficas
acorde con el espíritu de Wittgenstein es difícil;' y creo que no puede ser
otra que la de intentar discutir aunque sea mínimamente alguna de las tesis
que presenta.

A diferencia de las ideas sobre el lenguaje presentadas en el Tractatus en
1921, en Investigaciones filosóficas Wittgenstein sostiene la tesis radical-
mente opuesta de que 'el lenguaje' no tiene sólo una función sino múltiples
(§§ 10, 14,23,24,27 entre otros) y que el error de los filósofos que han solido
reflexionar sobre el fenómeno lingüístico consiste precisamente en buscar
un elemento en común o una esencia, o una forma general, allí donde no lo
hay. Así, en el parágrafo 65 leemos:

En vez de señalar algo que sea común a todo lo que llamamos lenguaje, digo
que no hay nada en absoluto que sea común a todos estos fenómenos y por lo
cual empleamos la misma palabra para todos -sino que están emparentados
entre sí de muchas maneras diferentes. Y a causa de este parentezco, o de estos
parentezcos, los llamamos a todos 'lenguaje'.

Recordemos que en el Tractatus Wittgenstein había sostenido la tesis de
que hay una función esencial a las proposiciones significativas y que ésta
era la de figurar hechos posibles en el mundo. En Investigaciones filosóficas,
por contra, Wittgenstein se esmera en presentarnos la diversidad de funcio-
nes que pueden realizar las palabras y las oraciones, como dice en § 23, "la
multiplicidad de géneros de palabras y de oraciones", de tipos de situacio-
nes lingüísticas. El lenguaje ya no es visto como un fenómeno unitario sobre
el que se pueden elaborar teorías generales o hacer afirmaciones omniabar-
cantes, sino como una multiplicidad de actividades diferentes, de 'Juegos"
con diferentes propósitos (o sin ninguno) entre los que existe cuando mucho
un "parecido de familia" pero no un rasgo esencial compartido por todos.
"Reconozco -dice en el § 108- que lo que había llamado "proposición" y
"lenguaje" no es la unidad formal que imaginé, sino una familia de estruc-
turas más o menos emparentadas entre sí." Dichas estructuras son preci-
samente lo que Wittgenstein llama "juegos de lenguaje" y que él mismo
caracteriza en § 7 como "el todo formado por el lenguaje y las acciones con
las que está entretejido". Un juego de lenguaje está, pues, constituido no
sólo por las palabras o las oraciones usadas en él, sino también por todas
las prácticas que anteceden, acompañan o preceden el uso de las oraciones
y palabras y que son las que, en último término, dotan de significado a las
entidades lingüísticas, pues, el significado no es algo abstracto separado de
las palabras, sino, como afirma en el § 43, "el significado de una palabra
es su- uso en el lenguaje". Por lo tanto, sobre las palabras y las oraciones
consideradas en sí mismas, fuera de todo contexto, no podemos decir nada
filosóficamente relevante. No hay ninguna clasificación absoluta de tipos de
oraciones o palabras: "Cómo agrupemos las palabras en géneros dependerá
de la finalidad de la clasificación -y de nuestra inclinación. Piensa en los
diferentes puntos de vista desde los que pueden clasificarse herramientas en
géneros de herramientas. O piezas de ajedrez en géneros de piezas" (§ 17)
o, más adelante, "Hay innumerables géneros de empleo de todo lo que lla-
mamos 'signos', 'palabras', 'oraciones'. Y esta multiplicidad no es algo fijo,
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dado de una vez por todas, sino que nuevos tipos de lenguaje, nuevos juegos
de lenguaje, como podemos decir, nacen y otros envejecen y se olvidan."
(§ 23) La tarea del filósofo del lenguaje tiene que ser la de describir las
diferentes maneras como funcionan las palabras en las diferentes situacio-
nes lingüísticas, sus diversos usos en diferentes juegos de lenguaje, reales
o imaginarios, sin intentar explicarlos, o asimilarlos unos a otros, o redu-
cirlos todos a un mismo tipo, sino atendiendo a sus peculiaridades y a sus
diferencias, única manera como podemos captar el verdadero significado de
las expresiones lingüísticas. "Toda explicación tiene que desaparecer y sólo
la descripción ha de ocupar su lugar" , dice en § 109; "la filosofía no puede
interferir con el uso efectivo del lenguaje, [ni reformarlo] ... , sólo puede
describirlo. Pues no puede tampoco fundamentarlo. Deja todo como está."
(§ 124).

La batalla que da Wittgenstein en contra de la asimilación de las dis-
tintas funciones del lenguaje a una sola se extiende también a los intentos
de elaborar explicaciones generales o teorías sobre tipos de expresiones
lingüísticas particulares. Strawson señala, en su reseña de Investigaciones
filosóficas publicada en Mind en 1954, que Wittgenstein manifiesta una
verdadera "aversión a la exposición sistemática de la lógica de regiones
particulares del lenguaje" (p. 78). Más que aversión, diría yo, lo que encon-
tramos en Wittgenstein es la tesis, apoyada en una batería impresionante
de argumentos, de que tal cosa no es posible. No podemos exponer los ras-
gos lógicos característicos o comunes a un determinado tipo de expresión
lingüística simplemente porque no existe tal cosa. La misma palabra o
la misma oración puede desempeñar los más diversos papeles en distintos
juegos de lenguaje, puede funcionar de muy diferentes maneras, de modo
que sería una tarea irrealizable la de descubrir "la función" o los rasgos
lógicos esenciales de cualquier tipo de expresión; nada lograremos con asi-
milar unos usos a otros, pues la asimilación de usos de expresiones, nos
dice Wittgenstein, no vuelve a las expresiones más semejantes (§ 10); por
el contrario, tal asimilación lo que hace es cegarnos para ver las diferencias
que están a la vista, en la superficie misma del lenguaje, único lugar donde
podemos encontrar lo filosóficamente interesante.

Una consecuencia de lo anterior es, pues, la de que no podemos aspirar
a contar con ninguna teoría general explicativa, no sólo acerca del len-
guaje considerado como un todo, sino acerca de ningún tipo de expresiones
lingüísticas, sean estas nombres, descripciones, términos generales, propo-
siciones, imperativos, preguntas e incluso conectivos lógicos usados en el
discurso ordinario (pues, piénsese, por ejemplo, en los distintos usos que
puede tener el conectivo "y" o "entonces" o cualquier otro). Pues el con-
junto de cosas a las que aplicamos cada uno de estos nombres no tienen
ningún elemento en común, no son un solo tipo de cosas sino una multipli-
cidad de cosas diferentes. (Véase, por ejemplo, § 24 para "descripciones",
§ 38 para "nombres", § 108 para "proposición".) Nos engañamos al pensar
que el hecho de aplicar el mismo nombre a un conjunto de cosas es garantía
de que éstas tienen algo en común y que es esto lo que el filósofo tiene que
descubrir. La labor de la filosofía es precisamente la de luchar contra este
tipo de embrujo que ejerce el lenguaje sobre nuestro' entendimiento (§ 109).
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La tesis de Wittgenstein es muy fuerte. No sólo descalifica lo que los
filósofos del lenguaje anteriores (desde Aristóteles hasta Russell, incluyén-
dolo a él mismo) habían creído descubrir al explorar diferentes regiones del
lenguaje, sino que, además, pretende cerrar cualquier posibilidad de elabo-
ración de una teoría general del significado lingüístico o cualquier teoría
explicativa del lenguaje en su totalidad o de alguna de sus partes. Utili-
zando una expresión del propio Wittgenstein, podríamos preguntarnos si
al hacer esto no está segando la rama sobre la que él mismo está sen-
tado. Esto es, Wittgenstein no puede menos que apelar a ciertas categorías
lingüísticas para expresar sus propias tesis sobre el lenguaje así como para
criticar las tesis que otros (o él mismo en otro momento) han expresado
sobre el lenguaje en general o sobre alguna de sus "regiones". Concreta-
mente, al criticar la idea agustiniana del significado, idea conforme a la cual
una palabra es significativa en la medida en que designa algo, Wittgenstein
afirma con razón que esta visión equivale a tratar todas las palabras como
si fueran nombres. Parecería, entonces, que asume que hay una manera
característica como funcionan los nombres, la cual es diferente a la manera
como funcionan otras expresiones, esto es, que captamos una diferencia
semántica entre los nombres propios y otros tipos de palabras. De ma-
nera que la tesis agustiniana sería inadecuada por presentarse como una
explicación del significado de las palabras en general, pero no lo sería si se
presentara como una explicación de la manera como los nombres adquieren
un uso y pueden entrar a formar parte del lenguaje.

Si lo anterior fuera el caso, parecería que Wittgenstein caería en cierta
inconsistencia. En efecto, podríamos decirle: nos dices, por un lado, que
no hay tipos de expresiones con características semánticas comunes y cuya
lógica pueda ser estudiada sistemáticamente con independencia de los con-
textos en los que son usadas; por otra parte, criticas a Agustín por tratar
a todas las palabras como si fueran un mismo tipo de expresiones, esto es,
como si fueran nombres, ¿no acaso estás suponiendo que los nombres tienen
una función semántica distintiva, digamos, la de designar o la de referir a
individuos?

Wittgenstein nos contestaría por lo menos con los siguientes tres "re-
minders";

1. En primer lugar, los nombres propios gramaticales no son expresio-
nes lingüísticas que tengan una sola función; en § 38 nos dice: "Llamamos
'nombre' a muy diferentes cosas; la palabra 'nombre' caracteriza muchos
diferentes tipos de uso de una palabra emparentados entre sí de muchas
maneras diferentes." Los usos de los nombres a los que alude Wittgenstein
en este contexto son cosas tales como: decir los nombres de nuestros alum-
nos cuando pasamos la lista de asistencia, decir los nombres de nuestros
invitados cuando hacemos la cuenta de las personas que vendrán a la cena,
o escribirlos en las tarjetas que indicarán el lugar que habrán de ocupar en
nuestra mesa, o exclamar el nombre de una persona cuando la encontra-
mos, o llamar a una persona utilizando su nombre, o inventar nombres para
nuestros amigos, o dárselos a los personajes de la novela que escribimos, o
usar un nombre como un código secreto. Decir que en todos estos casos los
nombres tienen una misma función, "la de referir", es hacer precisamente
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el tipo de asimilación contra la que Wittgenstein mismo nos previene (cf
§ 13 Y § 14).

2. En segundo lugar, y conectado con lo anterior, Wittgenstein piensa
que es una equivocación creer que, a diferencia de lo que pasa con otros
tipos de expresiones, en el caso de los nombres propios basta saber a qué
individuo refieren para poder comenzar a usarlos de las distintas maneras
como de hecho utilizamos los nombres, "como si con el acto de nombrar
estuviese dado lo que hacemos después" (§ 27), o como si lo único que
hiciéramos con los nombres fuera usarlos para designar individuos cuando
en realidad hacemos las cosas más heterogéneas con ellos. Los nombres
en este sentido no son un tipo de palabras distintas de otras expresiones
lingüísticas; así como no basta saber que la palabra "lápiz" designa lápiz
para poder usar la palabra para pedir un lápiz, de la misma manera no
basta saber que la palabra "Pedro" designa a Pedro para poder llamar a
Pedro por su nombre. Pensamos, tal vez, que los nombres tienen una sola
función, la de referir, debido a la manera como generalmente se introducen
en el lenguaje, esto es, mediante definiciones ostensivas o especies de bau-
tismos que conectan, por así decirlo, el nombre con el objeto nombrado,
pero olvidamos que (i) las definiciones ostensivas pueden interpretarse de
diferentes maneras y (ii) que para entender una definición ostensiva es nece-
sario dominar ya un juego de lenguaje, es decir, que la definición ostensiva
explica el uso de una palabra "cuando ya está claro qué papel debe jugar
la palabra en el lenguaje" (§ 30). Nombrar, después de todo, no es más que
un juego de lenguaje entre otros y, por cierto, uno bastante sofisticado.

3. Por último, Wittgenstein cuestiona la univocidad de la noción misma
de 'referir'. "¿Cuál es la relación entre el nombre y lo nombrado? -se
pregunta en el § 27- ¡Mira el juego de lenguaje]. ., allí se ve en qué con-
siste más o menos esta relación ... esta relación puede consistir [en muy
diversas cosas:] en que el oir el nombre trae a nuestra mente la imagen
de lo nombrado ... en que se escribe el nombre sobre lo nombrado o en
pronunciar el nombre mientras se señala lo nombrado" (§ 37) o en muchas
cosas más. Estas relaciones no son reducibles a una sola, sólo al filósofo se
le puede ocurrir llevar a cabo semejante reducción. La asimilación de todas
las funciones de los nombres a la función de 'referir', nos dice Wittgenstein,
supone una "concepción del nombrar como un proceso oculto ... Nombrar
aparece como una extraña conexión de una palabra con un objeto. Y una
conexión así de extraña tiene realmente lugar cuando el filósofo, para poner
de manifiesto cuál es la relación entre el nombre y lo nombrado, mira fija-
mente a un objeto ante sí y a la vez repite innumerables veces un nombre ...
la relación entre el nombre y lo nombrado aparece entonces como algo ex-
traño y el nombrar como un acto mental notable ... " (§ 38). Pero esto
sucede precisamente porque el filósofo que reflexiona sobre la referencia
saca a los nombres de los juegos de lenguaje en los que tienen su lugar
natural e intenta darles un uso para el cual no estaban hechos. Es en este
contexto cuando Wittgenstein apunta que "los problemas filosóficos surgen
cuando el lenguaje hace fiesta" (§ 38).

Quisiera terminar con las siguientes observaciones:
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(1) Aun cuando Wittgenstein pueda defenderse muy bien del cargo de
inconsistencia, como hemos visto, él mismo no deja de tratar en otros pasa-
jes a los nombres propios como un tipo peculiar de términos. Por ejemplo,
en § 79 Y § 87, cuando habla del nombre "Moisés", nos ofrece de hecho un
análisis del nombre similar al russelliano, sólo que piensa que la descripción
asociada al nombre puede variar de una ocasión a otra, o ser un conjunto
más o menos variable de descripciones, y que por lo mismo podemos de-
cir que "[usamos] el nombre 'N' sin significado fijo" (§ 79). Whatever that
means!

2. A pesar de los argumentos de Wittgenstein en contra de las clasifi-
caciones de palabras en tipos, no podemos dejar de percibir una diferencia
grande entre, por ejemplo, la manera como funcionan los términos singu-
lares, esto es, los nombres, algunos pronombres, descripciones definidas y
demostrativos, y la manera como funcionan los términos generales. Esta
"dualidad de función" es tomada precisamente como punto de partida por
Strawson para investigar la lógica diferente de los dos tipos de expresiones.
. 3. Es evidente que podemos expresar o significar los más diversos tipos
de cosa con el uso de una misma palabra o una misma oración; sin embargo,
es posible distinguir entre el significado "literal" de las oraciones y palabras
y aquellos otros significados, distintos de los convencionales, que podemos
darles en diferentes situaciones comunicativas. Tal parece que lo que hace
posible la utilización de oraciones con un sentido diferente del convencional
es precisamente el hecho de que tengan un significado literal.

LUIS VILLORO

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSÓFICAS, UNAM

Las Investigaciones filosóficas han ejercido una extraordinaria fascinación
sobre varias generaciones. Sin embargo, como Wittgenstein confiesa, no es
un buen libro (Prólogo, p. 15). Y no le falta razón. Paradoja: un mal libro
ha sido uno de los más apreciados e influyentes de nuestro tiempo.

En efecto, las Investigaciones filosóficas son todo lo contrario de esas
obras acabadas, sistemáticas a la vez que profundas, iniciadoras de alguna
época nueva en filosofía (pensemos en las Meditaciones metafísicas, en el
Ensayo sobre el entendimiento humano, o en la Crítica de la razón pura).
Consiste en una serie de anotaciones sobre distintos temas, tomadas a ve-
ces de apuntes de clase, reflexiones a menudo desligadas, meditaciones en
zigzag, sin un orden declarado. A veces prolongan una misma línea de pen-
samiento, otras se bifurcan, tocan distintos puntos, regresan, para saltar de
nuevo. El curso de la escritura semeja el cauce de un río, que progresa al
través de meandros y recodos. En verdad, el libro parece la grabación de
un diálogo de alguien consigo mismo, soliloquio sin fin ni comienzo.

El Tractatus semeja el diseño de una planta arquitectónica, las Investi-
gaciones, a un mapa de caminos que no llevan a ninguna parte. En ambos
casos, la estructura del libro refleja la marcha del razonamiento. En las
Investigaciones los procesos de argumentación se interrumpen y apenas
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encontramos justificaciones y conclusiones. El autor procede por detección
de problemas específicos, formulación de interrogantes contrapuestas, ex-
posición de casos, presentación de cuadros ante la mente. Como quien dibu-
jara con detenimiento un paisaje. La palabra precisa la encuentra el propio
Wittgenstein: "este libro es en realidad sólo un álbum" (Prólogo, p. 13).
¿A qué se debe entonces la fascinación que ha ejercido? A que ese "álbum"
expresa quizás un nuevo modo de pensar.

Por variados que fueran sus métodos, desde Sócrates hasta el Tractatus,
el pensamiento filosófico genuino tendía a lograr al menos tres objetivos:
precisión, clarificación y ordenamiento de los conceptos. Ésta es la faena
de la razón. Ella podía conducir, por un lado, a un reacomodo de nuestro
sistema de pensamiento, por el otro, a una interpretación racional de un
sector del mundo. El Wittgenstein del Tractatus proclamaba un sistema
claro de conceptos en que "los problemas han sido, en lo esencial, finalmente
resueltos" (Prólogo al Tractatus Logico-Philosophicus). El Wittgenstein de
las Investigaciones nace, en cambio, de la conciencia de la vanidad de esa
empresa. El escepticismo ante las pretensiones del Tractatus conduce a la
demolición del modo de pensar que condujo a ellas.

Las Investigaciones filosóficas marcan así el comienzo de un nuevo es-
cepticismo sobre las pretensiones de la razón. Escepticismo sobre las po-
sibilidades de un lenguaje definido y preciso, por ende sobre el alcance
del análisis y definición de los conceptos; escepticismo sobre la explicación
racional; escepticismo sobre la tarea misma de la filosofía.

Las Investigaciones desmontan la arquitectura del Tractatus. La em-
presa del Tractatus es un fracaso. No puede haber un análisis tal que con-
duzca a un sentido exacto de las oraciones, piensa ahora Wittgenstein. El
lenguaje está lleno de proposiciones vagas, imperfectas. Pero tal como está
nos sirve. Yeso es lo que importa.

Con el lenguaje podemos jugar diferentes juegos, aunque, a menudo, sus
reglas sean vagas e imprecisas. Las oraciones pueden emplearse con fruto
en distintas circunstancias y contextos, siguiendo reglas borrosas. Pero el
concepto mismo de ''juego'' es difuso. "Puede decirse que el concepto de
'juego' es un concepto de bordes borrosos. ¿Pero es un concepto borroso en
absoluto un concepto? ¿Es una fotografía difusa en absoluto una figura de
una persona? Sí. ¿Puede siempre remplazarse con ventaja una figura difusa
por una nítida? ¿No es a menudo la difusa lo que justamente necesitamos?"
(§ 71, p. 91). Usamos el lenguaje que necesitamos, no cabe reformarlo.

No se trata, en consecuencia, de encontrar un orden lingüístico, un orden
de conceptos. Sólo hay órdenes variados, inclasificables, irreductibles entre
sí (cfr. § 132).

De allí que, en lugar de buscar analogías, generalizaciones, para llegar a
rasgos comunes ordenables entre sí, el pensamiento se aplique más bien a
encontrar diferencias, singularidades, casos que conduzcan a órdenes irre-
ductibles. El pensar en obra en las Investigaciones es lo contrario de la
búsqueda del concepto general, procede por la contraposición de casos con-
cretos. Importa la diversificación de la razón, no su unidad.

ESe pensamiento es un reto contra la empresa secular de encontrar sim-
plicidad, claridad y precisión, de acercarnos a mi marco conceptual que
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permita una interpretación del mundo. Nos invita a aceptar, sin rebelar-
nos, la vaguedad, la diversidad y la imprecisión, por cuanto sirven, de hecho,
a nuestros propósitos.

Igual que en el Tractatus, las Investigaciones pretenden trazar límites
al lenguaje significativo. Pero en el Tractatus los limites eran precisos,
establecían una demarcación entre un lenguaje claro y "lo que no puede
decirse". Ahora, en cambio, los límites del lenguaje significativo son vagos,
borrosos. El sinsentido no surje por la vaguedad o falta de precisión de las
oraciones, sino por su mal uso. Aparece cuando el lenguaje deja de ejercer
un trabajo y se mueve en el vacío, cuando, por lo tanto, no tenemos nada
que hacer con él, cuando lo necesitamos.

Los problemas filosóficos se generan en ese desempleo del lenguaje. Otra
pretendida ilusión que las Investigaciones invitan a desvanecer: la idea de
la filosofía a la vez como reforma del entendimiento (del lenguaje) y como
pensamiento explicativo. La filosofía no explica ni deduce nada, cuando
mucho, expone. "Puesto que todo está ahí abiertamente, no hay nada que
explicar. Pues lo que acaso esté oculto no nos interesa" (§ 126, p. 131).
Y: "La filosofía no puede en modo alguno interferir con el uso efectivo del
lenguaje; puede a la postre solamente describirlo. Pues no puede tampoco
fundamentarlo. Deja todo como está" (§ 124, p. 129).

La filosofía plantea problemas que nos obsesionan, nos persiguen sin
cesar. No podemos dejar de buscar alivio a esa obsesión. Pero la verdadera
cura, para Wittgenstein, consiste en ver que los problemas no existen. La
solución del problema filosófico es su disolución.

Al desaparecer el problema, cesa la compulsión que nos llevó a filoso-
far. "El descubrimiento real es el que me hace capaz de dejar de filosofar
cuando quiero.- Aquel que lleva la filosofía al descanso, de modo que ya
no se fustigue más con preguntas que la ponen a ella misma en cuestión"
(§ 133, p. 133). ¿Fue entonces la filosofía una operación inútil? No, porque,
aunque "deje todo como está" , descubre los límites del lenguaje (¿y no son
éstos los límites de la misma razón?). "Los resultados de la filosofía son el
descubrimiento de algún que otro simple sinsentido y de los chichones que
el entendimiento se ha hecho al chocar con los límites del lenguaje. Éstos,
los chichones, nos hacen reconocer el valor de ese descubrimiento" (§ 119,
p. 127). Como en el discípulo de budismo Zen, un golpe seco detiene el
razonamiento; sólo entonces se puede ver. Y lo que ve no son ya enigmas
por descifrar. Todo es sencillo. Todo está bien, como está. No hay puertas
que abrir, siempre han estado abiertas. No hay paredes que perforar. La
mosca ha salido de su botella (cfr. § 309, p. 253).

Poco a poco, las reflexiones descosidas de este libro zigzagueante han
ido minando nuestro empeño en la búsqueda de precisión y claridad con-
ceptuales, como las anotaciones de Sobre la certidumbre socavarán nuestro
intento de alcanzar una fundamentación ordenada de nuestras creencias.
¿Y no han sido esos dos proyectos parte constitutiva del racionalismo de
Occidente? .

El pensamiento de las Investigaciones podría interpretarse, así, como
una nueva forma de irracionalismo, nacida de la decepción por el trabajo
de la razón cuando se ejerce separando la vida.
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En efecto, parece que la apuesta por la racionalidad no podría prescindir

de la reforma del lenguaje. Un ejemplo: cuando intentamos definir una fa-
milia de conceptos afines, como "saber" , "conocer" , "creer" , "justificación" ,
"verdad" , tratamos de establecer ciertos criterios confiables para juzgar de
la validez de las oraciones usadas en cualquier juego de lenguaje. Esta pre-
tensión no nace de una obsesión superflua, responde a una necesidad vital:
obtener garantías para alcanzar una realidad común a cualquier "forma de
vida", a cubierto de las oscilaciones y vaguedades del mundo significado
por el lenguaje natural, en el que puedan hacer presa nuestras acciones y
nuestras creencias. Y ese programa supone una voluntad de cambio. Si, por
lo contrario, lo único posible es descubrir la gramática en que, de hecho,
son usados aquellos conceptos en diferentes juegos, si esos juegos están con-
dicionados por "formas de vida" que sólo podemos comprobar, tal parece
que entonces levantamos acta del fracaso de la apuesta por la racionalidad.

A ella podría sustituirse entonces por una actitud distinta: la aceptación
de la vida, en sus operaciones diversas, y la conciencia de la vanidad de
nuestros intentos por alterarla. Esta posición puede expresar una forma
desprendida de sabiduría: la que dice sí al mundo tal como está, más allá
del acoso del ego con su inútil preguntar. Pero a esa sabiduría sólo se accede
al comprobar las barreras que obstruyeron el camino de la racionalidad.

No obstante, las Investigaciones también podrían interpretarse con otro
enfoque. En vez de ver en ellas un nueva forma del irracionalismo con-
temporáneo, descubrir la indicación de un nuevo concepto de racionalidad.
Exploración y anuncio de una razón plural, incapaz de reducirse a un solo
modelo (el científico y positivista, por ejemplo), una razón que se ejerce
de manera diferente según nuestras necesidades y propósitos, una razón
concreta, ligada a los intereses que nos mueven a actuar y al servicio de
nuestros menesteres vitales, cuya tarea no sería tanto proponer explicacio-
nes, sino esclarecer acertijos, disolver las charadas que la vida nos plantea.
¿Sería ésta una interpretación correcta del libro que discutimos? No lo sé.
Si la lectura del libro podría invitarnos a algunos a seguir esa ruta, tal vez
no sea la que el libro mismo emprende. Porque llegar a un nuevo concepto
de "razón", por plural que fuere, supondría buscar de nuevo un significado
común e invitar a encontrar nuevas analogías, más allá de las diferencias,
sería intentar remplazar el orden antiguo por otro distinto. .. lo contrario
de la marcha de las Investigaciones. Quedémonos pues con la marcha.

Las Investigaciones filosóficas son un camino. Su dirección y su meta no
están en él señalados. Cada quien debe recorrerlo por su cuenta. Quizás,
al caminarlo, algunos lleguen al punto de partida. Habrán ganado entonces
la conciencia de que, en realidad, ningún camino conduce a lado alguno;
todo está bien como estaba antes de emprender la marcha. Habrá otros,
en cambio, que siguiendo el mismo sendero, descubran salidas hacia otros
paisajes, donde las cosas guardan un a disposición distinta. Cada quien
debe hacer su propio viaje. "No quisiera con mi escrito ahorrarles a otros
el pensar -escribe Wittgenstein- sino, si fuera posible, estimular a alguien
a tener pensamientos propios" (Prólogo, p. 13).
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