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Las dudas y criticas que plantea Isabel Cabrera en relacién con Territorios
son muy importantes por tocar presupuestos, cuestiones metodolégicas y
tesis de fondo.

En términos generales, a Cabrera le parece “aterradora” la cosmovisién
implicita en este libro: presenta al mundo como algo irracional (se monta
un gran aparato represivo para perseguir ivictimas inocentes!, pp. 223),
esencialmente malo (las personas se mueven por motivos bajos, p. 222), y
donde los humanos viven sistemdticamente engafiados (las acusadas llegan
a creer sinceramente que son brujas, etc., pp. 222-223). Trataré de mostrar
aqui que son ciertos malentendidos metodoldgicos y de contenido, ademas
de algunos desacuerdos, los que la llevan a entender Territorios como un
texto “aterrador”. )

Cabrera encuentra dos dreas problemaéticas en Territorios: una en rela-
cién con el papel que el historiador (o socidlogo, o antropélogo) supone que
los individuos desempefian dentro de un fendmeno social, y otra relativa a
mi caracterizacién de las victimas de la caceria.

Tomemos la primera. Antes de cuestionarnos acerca del papel del indivi-
duo, hay que reconocer que en Territorios se ofrecen algunas explicaciones
sociolégicas o antropoldgicas. Tengo la impresién de que Cabrera, al igual
que muchos humanistas, encuentra dificil comprender en qué consisten este
tipo de explicaciones. Ofrezco un ejemplo. En la pp. 221-222 ella sintetiza a
Territorios con la afirmacién de que la persecucién de brujas debe explicarse
por factores sociales tales como el que la Iglesia participé en la persecucién
porque queria reavivar la fe y acrecentar su autoridad, el Estado porque
queria estrechar sus vinculos con la Iglesia, y el pueblo porque encauzaba
asi sus rencores o se deshacia de vecinos indeseables. De esto ella concluye
que (i) la persecucién result6é convincente a todos, “aunque dificilmente
alguno de ellos confesaria tener motivos ruines para participar en ella”, y
poco mas adelante, (ii) “todos estén en cierta forma engafiados”.
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Examinemos (i): {qué esquema metodoldgico y conceptual hace posible
hablar de los motivos bajos (o altos) de los participantes en un fenémeno
social, esto es, hace posible enunciar juicios morales basados en las inten-
ciones o motivos que animan la accién de un individuo? Me parece que
este esquema consiste en ver un hecho social meramente como la suma de
acciones individuales —por ejemplo, consiste en ver a la persecucién como
el conjunto de las acusaciones y procesos judiciales que hubo contra las
brujas—, y a las acciones de un individuo como determinadas por motivos
conscientes, y por lo cual cabe juzgar moralmente sus actos. Este esquema,
que presupone Cabrera cuando habla de motivos bajos o de engafios, se lo
conoce en filosofia de las ciencias sociales como individualismo metodolé-
gico.

Sin embargo, en Territorios se maneja otro esquema, el holista, segin
el cual los fenémenos sociales estdn causados por factores sociales, y éstos
refieren a instituciones, organismos, estructuras, formas de organizacion,
etc., aunque también pueden aludir a individuos y a grupos pequefios.!
Veamos dos ejemplos. De acuerdo con el esquema holista, el Estado (i.e los
tribunales seculares) participé en la persecucién de brujas porque este tipo
de accién, aunado a otros, le permitia apoderarse de funciones que cumplia
la Iglesia, vy con ello centralizar el poder en sus manos, esto es, desplazar
instituciones que antes tenian el poder juridico, con el fin de afianzarse como
la institucién rectora de la vida social, surgiendo asi el Estado moderno.?
Podemos destacar que aqui no cabe hablar de los motivos altos o bajos del
Estado: se trata de una reorganizacidn politica que le permite o no conver-
tirse en el érgano gobernante en la sociedad capitalista. Notemos también
que segun el esquema holista, atin cuando se pueda afirmar con verdad que
tal o cual rey acumulé mucho poder en sus manos porque era ambicioso,
o megalémano, etc., este hecho no servird para explicar el fenémeno del
surgimiento del Estado moderno.

El segundo ejemplo también retoma un elemento menc1onado por Cabre-
ra. Para el holismo la pregunta fundamental es por las condiciones sociales
que hicieron posible que hubiese un gran nimero de acusaciones por bruje-
ria —y en Territorios se responde mencionando el hecho de que socialmente
no se habia dado una respuesta adecuada al problema de la pobreza gene-
ralizada en aquella época, sino que su resolucién se la dejaba a la caridad

1 En Socioldgica, no. 14, 1990, que es un nimero dedicado al tema de la subjetividad en
lo social, pueden encontrarse varios articulos que tratan este debate entre individualismo y
holismo. Quiero destacar que aqui entiendo el holismo en un sentido amplio, ya que también
incluye al individuo y a algunos elementos subjetivos.

2 Aqui he propuesto otras razones diferentes de las dadas por Cabrera en las pp. 221-
222 porque me parecen mas compatibles con Territorios; este criterio de compatibilidad, por
supuesto, no determina cu4l de las razones propuestas es la correcta.
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individual, y también el hecho de la ausencia de mecanismos eficientes para
resolver las enemistades personales entre los miembros de las comunidades
rurales pequeifias. Cabrera, que toma la posicién del individualismo meto-
dolégico, entendido desde la perspectiva de una humanista preocupada
por cuestiones éticas, interpreta ese discurso como las afirmaciones de que
(a) para entender la persecucién basta con estudiar las acusaciones, y (b) los
individuos acusaron impulsados por los bajos motivos de vengarse de sus
enemigos, o de deshacerse de sus vecinos indeseables. En fin, la conclusién
de que los participantes en la persecucién lo hicieron por “motivos bajos” no
es una tesis de Territorios, sino una interpretacién fundada en un esquema
metodoldgico diferente del alli manejado.

Pasemos ahora a (ii), al elemento del engafio mencionado arriba. De
nuevo, me parece que se percibe un “engafio” —consistente en que los
participantes en la persecucién acttian por razones distintas de sus motivos
conscientes— porque se tiene la mirada puesta en el individuo (como
ser consciente), pero ademas porque no se percibe estar frente a un texto
que utiliza elementos cientificos. En efecto, en la mayoria de los discursos
“cientificos” sobre un hecho social va a resultar que hay un “engafio”, como
dice Cabrera, aunque pienso que esto no es un defecto porque la teoria
cientifica presenta una cosmovisién diferente de la implicita en el sentido
comun —en verdad, mas que un engafio es mostrar o develar la realidad.
Asi, por ejemplo, el discurso funcionalista (de corte reduccionista) va a
ver mecanismos de cohesién social tras un ritual religioso, mientras que
nuestras creencias ordinarias verfan una busqueda de sentido o de trascen-
dencia.

Retornemos al holismo. Ciertamente, interpretado de manera muy radi-
cal (i.e., como un determinismo social absoluto), puede volverse inacepta-
bie. Asi, si uno entiende Territorios como un texto donde se afirma que sélo
factores sociales pueden explicar la totalidad del fenémeno de la caceria,
de tal suerte que los individuos aparecen como meros titeres de las fuer-
zas sociales, entonces los reclamos que hace Cabrera en las pp. 222-223
(bajo el rubro de primera pregunta) son correctos. Empero, yo pienso que
es posible integrar al holismo una serie de elementos relacionados con el
“individuo”. Trataré de sugerir a continuacién algunos caminos para lograr
esto, y también de mostrar que el tema del “individuo” en realidad incluye
una serie de subtemas mds o menos independientes.

(1) Cabrera pregunta (p. 222) por qué los actores de la persecucién
se dejaron convencer durante tanto tiempo de la existencia de las brujas.
Entendida como una pregunta general me parece absolutamente legitima, y
también que en Territorios no se responde (en parte por no ser estrictamente
relevante al tema principal de la persecucién, y en parte porque desconozco
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la respuesta). Esta pregunta es por la credibilidad de la teoria demonolégica.
Ella surge por la necesidad de explicarnos cémo fue posible que en otras
épocas las personas creyeran en una teoria que no s6lo pensamos hoy dia
que es falsa, sino que ni siquiera podemos aceptar la posibilidad de que
fuese verdadera —v.gr. hoy tenemos por creencias basicas, irrefutables,
que las personas no pueden volar por los aires, ni convertirse en animales,
ni tener relaciones con incubos y sicubos. Pienso que para dar cuenta de la
credibilidad de una teoria ha de reconstruirse el universo mental que actué
como fuente de creencias basicas, de sentidos y de formas de pensar.>

(2) En las pp. 222-223 Cabrera plantea una serie de importantes inte-
rrogantes sobre la conexién entre los factores sociales y el individuo.

(a) Ella se pregunta cémo es que los individuos se vuelven representantes
de un interés general. Esta, por supuesto, es una pregunta importante:
{cémo es que Santo Tomds pensaba como un medieval, o que los inqui-
sidores creian en la demonologia, o mds generalmente, cémo es que
los-individuos asimilan una (micro- o0 macro-) cultura? Una respuesta
que se ha dado en las ciencias sociales es hablar de “internalizacién”.
Este, al igual que Territorios, no es el lugar adecuado para exponer este
concepto técnico, aunque si para sefialar que, en principio, la pregun-
ta que ella formula tiene una respuesta, y no puede entenderse por
ello como una critica velada. Ahora bien, dentro de esta problematica
general, el caso de la persecucién de brujas nos permite estudiar con
cierto detalle el subtema de cémo se difunde una micro-cultura: como
se sugiere en Territorios, fue a través de los juicios inquisitoriales que,
tanto en su fase inicial, consistente en la prédica y los edictos de fe
(en que se solicita que se denuncien a los brujos), como en su fase
final, de las confesiones y ejecuciones publicas, se consigue que los
individuos crean en la existencia de las brujas.*

(b) Una forma de aproximarnos a la cuestién del individuo es recordar que
no todas las personas internalizan todos los valores, creencias, etc.,
presentés en una cultura dada: hay lo que se llama “transgresores”.
Cémo es que algunos individuos llegan a ser transgresores es algo
que ha sido estudiado, por ejemplo, por la teoria de la desviacién

3 Hdy algunos intentos de explicar por qué resulté crefble la ideologfa brujeril en Hen-
ningsen, El abogado de las brujas, y en Ginzburg, Ecstasies, mencionados en la bibliografia de
Territorios.

4 Aqui s6lo menciono algunos elementos culturales; conviene destacar que también hay
elementos subjetivos —otras creencias, estructura psicolégica, etc.,— que pueden influir para
la aceptacién o no de una creencia por parte de un individuo dado.
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(deviance theory). Ahora bien, algunos de estos transgresores pueden
llegar a convertirse en reformadores o rebeldes, de tal suerte que,
aun un esquema holista puede reconocer que hay fenémenos sociales
que ocurren gracias a la accion consciente y voluntaria de algunos
individuos. En el caso particular de la caceria de brujas, pienso que el
impacto de las acciones individuales fue minimo, por ejemplo, aunque
Don Salazar logré que la Inquisicién espafiola dejara de perseguir
brujas, el pueblo continué haciéndolo; o bien, aunque hubo unos pocos
escritores contra la persecucién, segun todos los estudiosos fueron
factores sociales —tales como el surgimiento de una nueva mentalidad
asociada a la revolucién cientifica, etc.— los que terminaron con ella.

Cabrera (p. 222) sostiene que no se acaba de ver claro por qué las
victimas asimilaron el estigma —o sea, por qué las acusadas termina-
ron por creer sinceramente que eran brujas. Pienso que esta cuestién
requiere considerar factores sociales y personales para responderse.
Por una parte, como sucede con la mayoria de los estigmas, éstos se
les imponen a los individuos a través de la educacién y la violencia.
En verdad, la caceria ofrece un buen ejemplo de cémo, a través de
la violencia fisica, emocional y espiritual, que se ejercia en el proceso
inquisitorial, se logré convencer a un buen nimero de personas de ser
brujas. Por otra parte, y como lo sugiere correctamente Cabrera, no
bastan los factores sociales para explicar el fenémeno de la estigmati-
zacién, sino que hay que hablar de motivos personales. En efecto, no
todos los que deberian, en principio, pertenecer a un grupo estigma-
tizado adoptan la etiqueta denigradora, y de los que si, no todos lo
hacen de la misma manera. Para explicar esta variedad de respuestas
individuales frente a un mismo factor social hay que introducir “mo-
tivos personales” (o estructuras psicoldgicas y experiencias de vida, o
alguna otra posible especificacién de éstos). Asi, en el caso que nos
atafie, hay evidencia empirica de que algunos acusados si aceptaron
desempefiar el papel estigmatizante de bruja (ya que agradecian a
sus torturadores haberlos ayudado a confesarse), y otros que no (por
ejemplo, cuando pudieron se retractaron de sus confesiones); ademas,
hay algunos acusados que parecen haber internalizado profundamen-
te esta etiqueta dado que su confesion consiste en una relectura de su
vida real en términos de la ideologia demonoldgica. Esta variedad de
reacciones solo la podremos explicar, o mejor, historiar, si tomamos
en cuenta el caracter y las experiencias de los individuos.

Cabrera termina este tema con el reclamo de que los individuos impor-
tan. Quisiera aqui especificar un sentido en que el individuo importa,
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pero que no aparece en Territorios. En dicho texto hay poca atencién
al individuo a causa de una toma de posicién metodolégica: lo que
alli se busca es hacer una historia de la represién, o mas precisamen-
te, descubrir a través del examen de un caso concreto, una serie de
mecanismos generales a toda persecucién. Cabe notar que éste era
el tipo de historia que se solia hacer; muy recientemente comienza a
plantearse una nueva historiografia donde lo importante es darle voz
a los oprimidos, dejarlos hablar desde su muy particular idiosincra-
sia y experiencia vital, y no tanto elaborar un discurso general sobre
la opresion. O sea, se trataria de entenderlos —y entendernos, por
supuesto— desde dentro. Hay algunos trabajos de Ginzburg que se
inscriben en esta linea, al igual que algunos textos feministas sobre
la caceria. Mas que considerar que una u otra de estas posiciones sea
la correcta, creo que a la larga todas iluminan distintos aspectos del
complejisimo fenémeno de la persecucion.

(3) Como ultimo punto mencionaré un desacuerdo. Cabrera (p. 223) for-
mula la pregunta-critica de en qué nivel operan las causas sociales si no
se reflejan en las conciencias individuales. Yo, a mi vez, me pregunto por
qué deberian reflejarse. Aparentemente, ella considera necesario este refle-
jo porque parte de un esquema individualista-metodolégico y racionalista
segin el cual todo hecho social es el producto del conjunto de acciones
de los individuos, y los individuos actian por motivos conscientes. Desde
mi perspectiva, me parece que después de Freud, Marx, Foucault, etc., es
un tanto dificil creer que las acciones de los individuos pueden explicarse
cabalmente apelando sélo a sus creencias conscientes. Pero a reserva de que
esta discusién pueda continuarse en un futuro, dejo sefialado el desacuerdo.

Paso ahora al segundo eje problematico sefialado por Cabrera. Ella en-
cuentra que en Territorios no se plantean de manera inteligible las causas
de la persecucién porque (i) si no habia, como yo afirmo, un grupo incémo-
do preexistente al cual se queria atacar, entonces no parece haber razones
para que se crease el estigma de la bruja (p. 221); (ii) no se entiende en
qué sentido las mujeres pobres y sin marido, que constituyeron 80% de las
acusadas, amenazaban a alguien o a algo, y por lo cual pudiesen haber sido
perseguidas, o sea, no se entiende por qué se cre6 una persecucion para
atacar victimas inofensivas (p. 223); y (iii) no parece creible que nadie
" hubiese notado la desproporcién entre la victima real y el enemigo pensado
(p. 223).

Me parece que todas estas preguntas constituyen criticas acertadas si es
que suponemos, como ella, que toda persecucion lo es fundamentalmente
de personas o grupos sociales, y que las creencias no desempefian un pa-
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pel importante en la persecucién.’ Empero, en Territorios no operan estos
presupuestos.

La idea que quise desarrollar en ese texto es que la persecucién de brujas
debe entenderse desde dos planos. Por una parte, e} objetivo planeado de la
persecucion no era atacar a un grupo social, sino que era “abstracto”: erra-
dicar las practicas y creencias magico-religiosas populares, o sea, reformar
una parte de la cultura popular. Y debe entenderse asi precisamente porque
esto es lo que los inquisidores y el pueblo, que escuchaba sus prédicas y las
confesiones de los acusados, creian: todos pensaban que con la persecucién
se trataba de castigar la realizacién de practicas méagicas por involucrar al
demonio. Por otra parte, este plano de las creencias conscientes e imagenes,
que se relaciona con el propdsito de la caceria, no coincide con el plano de
la realidad, esto es; no describe a quiénes, de hecho, fueron procesados por
la Inquisicién. Una serie de datos nos llevan a concluir que los perseguidos
no lo fueron por practicar la magia (dado que todos lo hacfan), sino por
razones sociales: por constituir una carga social® (por ejemplo, ser pobres
necesitados de ayuda), y/o por ser indefensos (y por ello susceptibles de
fungir como chivos expiatorios), etc. Asi, la idea que traté de desarrollar en
Territorios es que el objetivo de la persecucion era abstracto, era perseguir
la magia, pero que a la hora de encarnar esta meta, fueron otro tipo de
factores —a saber, los sociales— los que determinaron quiénes serian los
perseguidos. Cabe destacar que para conseguir el propdsito de reformar la
cultura popular en verdad no importaba quiénes fueran los perseguidos; lo
crucial era que éstos fuesen percibidos como brujos, o sea, que todos los par-
ticipantes de la persecucién creyesen que los castigados eran practicantes
de la magia.

Para concluir comentaré su afirmacién-critica de que parece increible que
“nadie hubiese notado la desproporcién entre la victima real y el enemigo
pensado”.” A mi juicio esta desproporci6n siempre existe cuando tratamos

5 Para precisar, el desacuerdo es respecto de qué papeles especificos desempeii6 la creen-
cia, y no respecto de su centralidad o su importancia.

6 Noétese que se habla de que las victimas eran una carga social, y no de que “amenazaban”.
La idea de que toda victima amenaza es parte del esquema mental que asocia castigo y crimen;
no siempre es verdadera. Este es un punto importante: si bien ideolégicamente se justifica
con frecuencia una persecucién en términos de la amenaza que representan los perseguidos,
hay casos en que la persecucién, de hecho, no tiene una funcién defensiva, sino agresiva (por
ejemplo, de apropiarse los bienes de las victimas), o “educativa”, etcétera

7 La hipétesis que sugiere Cabrera de que primero se persiguieron grupos especificos
amenazadores, y posteriormente la cacerfa se amplié para incluir victimas inofensivas me
parece correcta (en verdad, algo de esto se sugiere en Territorios I, I, 2); sin embargo, la
persecucién a grupos especificos sélo se dio en el siglo xiv, mientras que aquella de personas
inofensivas dur6 tres siglos, y por lo cual surge el problema de explicar una persecucién de
inocentes.
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casos de ideologia, prejuicio o estigma (segun el sistema conceptual que
uno prefiera): hay una desigualdad entre creencia y realidad, o mas espe-
cificamente, hay una creencia que distorsiona la percepcién de la realidad,
y con ello la oculta. Asi, por ejemplo, lo que los vecinos “miraban” era
una bruja, una gente desagradable, sucia, hostil, poco confiable, etc., y no
una persona pobre, agresiva como respuesta al trato despectivo por parte
de sus congéneres, etc., de la misma manera que hoy lo que un miségino
percibe es una “mujer”, un estereotipo encarnado, y no una persona que
puede ser lista o tonta, amenazante o inofensiva, etc. Lo que nos ensefia
la caceria de brujas es que es posible el engafio, la desproporcién entre
creencia (prejuiciosa, estigmatizante o ideolégica) y realidad.® Asimismo,
nos ensefia que no sélo el persecutor o beneficiario (i.e., el inquisidor) cree
sinceramente, sino también la victima (la bruja) —todos: negros, indios,
mujeres, etc., creemos profundamente en nuestro estigma, en nuestro ser
denigrado—, y que es gracias a estas creencias sinceras, pero engafosas,
entre otras razones, que es posible la creacién y/o perpetuacién de una
situacién de dominio, opresién o persecucién.

8 Asi, el “engafio” del que habla Cabrera puede referir a dos cuestiones distintas. Al
principio mencioné que es el uso de un esquema conceptual cientifico, que no coincide con
el sentido comun, lo que ocasiona que las personas parezcan estar “engafiadas”, ya que las
razones para sus acciones resultan ser distintas de los motivos por los que creen actuar. Ahora
sostengo que en el caso de los prejuicios, etc., siempre tratamos con creencias engafiosas, o sea,
con creencias que no sélo son falsas, sino que tienen por funcién, precisamente, distorsionar
nuestra percepcion de la realidad.





