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E~libro Territorios del mal de Elia Nathan Bravo es un entramado arqui-
tect6nico de distinciones y argumentos, que exige una lectura pausada y
reflexiva. Su proposito es analizar con rigor y claridad un fen6meno com-
plejo, la persecuci6n europea de brujas del siglo XIV al XVII, para defender una
conclusion fascinante y aterradora: no todo castigo presupone un crimen,
las persecuciones tambien pueden crear sus propios culpables. En 10 siguien-
te quisiera plantear algunas de las preguntas y perplejidades que me suscito
la lectura de este libro. Pero para precisar mejor estas inquietudes, resumo
primero con cierto detalle las conclusiones del texto que discutire despues.

El prop6sito del libro de Elia Nathan no es defender que la persecuci6n
fue injusta porque las victimas eran inocentes, sino mas bien que tales vic-
timas no eran brujas en el sentido cabal de la palabra. La tesis tarnbien
puede expresarse diciendo -como 10 hace Nathan en varias ocasiones-
que las brujas no existieron 0, si existieron, no fueron elias las perseguidas.
Lo que el texto muestra es la creaci6n de un estigma que no corresponde a
caracteristicas conjuntamente preexistentes, y por consiguiente, presentes
en ciertos individuos (como en el caso de otros estigmas: "judios", "homo-
sexuales", "mad res solteras", "indios", etcetera; donde el estigma se refiere
a caracteristicas ya existentes y les afiade una valoraci6n negativa que jus-
tifica la marginaci6n 0 la persecuci6n); sino que es en la medida en la que
el estigma se pone en circulaci6n que va aceptandose (e incluso en algu-
nos casos interiorizandose), por diferentes grupos sociales y por diferentes
motivos, y es entonces que detecta sus supuestos culpables. EI terrnino de
"bruja" fue asi una etiqueta, una disculpa, que permitia a diversos sectores
de la sociedad perseguir "justificadamente" a personajes que resultaban ser
indeseables por diferentes motivos.

• Discusion sobre el libro Territories del mal. Un estudio sobre la persecuctdn europea de
brujas, de Elia Nathan Bravo, Institute de Investigaciones Filologicas-usxra, Mexico, 1997,
225 pp.
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Para demostrar esta tesis, el libro se divide en tres partes. La primera
analiza el cohcepto de bruja a traves de sus dos principales componentes:
el uso de la magia y la idea de un pacto con el diablo, y examina como
fueron uniendose dichos rasgos hasta formar el concepto maduro de bruja.
El paso de la magia a la herejfa (el pacto con el diablo) estuvo respaId ado
por la concepcion aristotelica circundante y subyacente, segiin la cual, la
magi a era realmente efectiva por la intervencion de un poder sobrenatural,
lease: el Diablo. Asi, el concepto europeo de bruja se gesto dentro de las
elites cultas (que, entre otras cosas, compartian la concepcion aristotelica)
y esta formado por tres aspectos fundamentales: a) la bruja es alguien que
usa la. magia principalmente para producir maleficios y dafios a terceras
personas; b) la bruja ha establecido de modo tacite 0 explicito un pacto con
el diablo, ya que solo con su ayuda los mecanismos magicos que utiliza pue-
den ser realmente efectivos; y, c) la bruja lleva a cabo ciertas practicas mas
espedficas -como la reunion en aquelarres, 0 sabbats, el vuelo noctumo,
o ciertos signos corporales- que manifiestan su participacion en sectas, su
poder social de convocatoria, y su inminente contacto con los poderes del
mal. La nocion previa de bruja 0 hechicera fue modificandose, y de una
hechicera aislada y temida por sus vecinos, paso a ser un miembro de
una secta heretica con un creciente poder de convocatoria, amenaza ya no
solo individual sino tambien religiosa y social, 10 cual permite una represion
mas sistematica y decidida. Asi, se acufia un estigma que parece exigir la
represion, no solo individual sino institucionalizada.

La segunda parte del texto comienza, justamente, examinando la ma-
nera en la que el concepto de bruja promueve y justifica la persecucion y,
para ello, Nathan se adentra en el texto clasico mas representativo de este
fenomeno: el Malleus maleficarum, el cual fue escrito por dos dominicos
en el siglo xv. Este libro no solo tiene la mision de argumentar -en contra
de los escepticos-> que las brujas verdaderamente existen, sino asimismo
hacer conscientes a sus lectores de su peligrosidad y, por consiguiente, de
la necesidad de perseguirlas y erradicarlas. Pero Nathan nos hace ver que,
aunque por un lado el concepto de bruja como hereje justifica religiosamen-
te la persecucion, hay, tarnbien, otras razones que, aunque no justifican la
persecucion, sf sefialan algunas de sus ventajas adicionales: es un mecanis-
mo que pareceria avivar el fervor religioso y ayudar a la unificacion de la
ortodoxia. Pero el papel de estas ''ventajas adicionales" cobra fuerza si se
muestra, como 10 hace Nathan en la segunda mitad de esta parte, que la
persecuci6n que justifica el Malleus es una persecucion que, en principio,
carece de culpables ya que, por un lado, nadie cumple todas las caracte-
risticas que conforman el concepto de bruja que alli se maneja, y por otro
lado, casi todos cumplen alguna de dichas caracterfsticas -ya que la magia
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baja estaba ampliamente extendida. Asi el concepto del Malleus es ambiguo
y, 0 bien resulta ser vacio, 0 bien dernasiado general. De hecho, las vfctimas
de la persecuci6n fueron, en su mayoria, mujeres pobres, debiles, sin fami-
lia, viudas 0 abandonadas que parecian presa facil de cualquier violencia
latente. De tal modo que, aun cuando hayan existido las brujas -es decir
personajes que cumplen todos los requisitos del concepto- no fueron ellas
las perseguidas sino, en su mayoria, mujeres marginales indefensas. Pero
esta tesis de que el concepto de bruja es vacio vuelve oscuras las causas de
la persecuci6n. No se crea un estigma para justificar la erradicaci6n de gru-
pos inc6modos preexistentes, porque en este caso tales grupos no existen,
los supuestos culpables no preceden al castigo, sino que son encontrados
despues -y gracias a la vaguedad del concepto de bruja.

En respuesta a este problema, el hecho de que el estigma pueda justificar
la persecuci6n pero no la explique, es decir, no constituya su causa, la terce-
ra y ultima parte dellibro examina las posibles causas del fen6meno. Para
comenzar a detectarlas, Nathan analiza los procedimientos que se usaron
durante la persecuci6n primero, y despues durante la caceria, en especial
repara en el sistema inquisitorial y sus metodos: la tortura, la confesi6n, los
autos de fe y las ejecuciones piiblicas, para explicar, a partir de ellos, dos
cuestiones importantes: 1) Lc6mo es que sectores tan diversos participaron
en la persecuci6n? Entre las razones que ofrece Nathan para responder esta
pregunta esta, en primer lugar, el hecho de que el procedimiento inquisito-
rial protegia al denunciante manteniendolo oculto, 10cual probablemente
alent6 a muchos personajes del pueblo a participar como denunciantes; y
por otra parte, el hecho de que el tribunal de la Inquisici6n podia acusar, mas
no perseguir ni castigar, 10cual obligaba al Estado a tomar parte activa en
el asunto. Y, 2) Lc6mo es que la persecuci6n se convirti6 en caceria, es decir
en un fen6meno masivo?; la raz6n es que el tormento -tanto psico16gico
como fisico- obligaba a que la victim a, que supuestamente era miembro
de una secta, delatara a muchas otras supuestas brujas, de tal manera que
crecia geornetricamente el conjunto de sospechosos 0 victimas potenciales
y una vez mas: el castigo producia nuevos culpables.

La tercera parte presenta, asi, un modelo que explica el fen6meno, res-
petando tanto sus cambios como la complejidad de sus momentos. La idea
es que la persecuci6n se explica, no por que exista la creencia en las brujas,
sino por la coexistencia de diversos factores sociales -muchas veces no
conscientes para los actores. A raiz de la persecuci6n, los sectores eclesias-
ticos, reformados 0 no, se benefician mientras pretend en salvar almas y
erradicar la herejia. El Estado, por su parte, se beneficia porque en un prin-
cipio, al colaborar en la persecuci6n estrecha sus vinculos con la Iglesia,
que representa una fuente pod eros a de control social, y tambien porque
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encuentra una forma de manifestar su poder, haciendo presente su fuerza y
su capacidad de represion. Los sectores populares, por su parte, encuentran
en la persecucion una forma de encauzar sus rencores y viejas rencillas y de
deshacerse de vecinos indeseables sin desencadenar un alud de venganzas.
EI fenomeno es, en cierta forma, conveniente a todos aunque dificilmente,
alguno de ellos, confesaria tener motivos ruines para participar en ella. Asi,
todos justifican su ejercicio de la violencia a traves de su creencia en las
brujas como seres malignos y peligrosos que hay que erradicar, pero todos
estan en cierta forma engafiados: incluso las victimas llegan a confesar-y
a creer- ser 10 que no son. La confesion es asi, argumenta Nathan, sincera
pero falsa, y por 10 mismo, no puede considerarse -como de hecho 10 ha
sido y 10 es actualmente- una prueba de la existencia de las brujas. Lo
que estas confesiones demuestran, mas bien, es que el estigma se volvio
tan poderoso que logro internalizarse, en su mayoria por mujeres solas
y abandonadas que, al lIevar tiempo sintiendose marginales, podian mas
facilmente adoptar la identidad social que proporciona el estigma.

EI texto de Elia Nathan es asi como una pelicula que muestra como se
acufia un estigma, se pone en circulacion y logra internalizarse incluso por
los culpables que el propio estigma crea, La explicacion resulta fascinante
pero tambien aterradora. En nuestro pasado, no solo hay momentos en
los que se han perseguido inocentes, sino tambien momentos en donde las
persecuciones han. producido sus propios culpables. Esto sin duda asusta,
y ante este temor que me deja el texto, me defiendo desviando la atencion
hacia dos perplejidades que me surgieron a 10 largo de la lectura y que
convierto aqui en preguntas a la autora:

Lo primero que quisiera destacar es algo que Nathan reconoce: su expli-
cacion deja a oscuras los motivos personales. Uno no acaba de ver como y
por que los actores del drama se dejaron convencer durante tanto tiempo de
la existencia de las brujas y, por ende, de la necesidad de acusarlas y perse-
guirlas; ni est a claro por que las victimas asimilaron el estigma y se identifi-
caron con el. La conclusion confiesa esta ausencia respecto a los motivos de
las victimas, pero tambien podria plantearse respecto a los motivos de los
perseguidores. Todos parecen tener detras motivos institucionales 0 sociales
que los rebasan, pero no es claro como Began a apropiarse de estos motivos
sociales y como cada uno de ellos se vuelve un representante de un interes
mas general. Los individuos importan no solo cuando se oponen y desta-
can del resto -como la magnifica figura de Salazar, el iinico sensato en ese
mundo de engafios y autoengafios-> sino tarnbien porque hay algo personal
que los lleva a actuar por motivos mas generales. Ademas, y relacionado con
esto, esta el hecho de que en el panorama que ofrece Nathan la mayo ria de
los participantes resulta estar engafiada: las victimas que se confiesan como
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brujas pueden ser sinceras, pero no por ella dicen la verdad; los individuos
del pueblo que denuncian estan engafiados porque creen encontrar un ene-
migo publico en donde solo hay un chivo expiatorio en el cual depositar sus
propias culpas; por su parte los inquisidores que buscan erradicar un mal
religioso ysalvar almas (estes son sus principales motivos conscientes) viven
engafiados porque en realidad no existe tal mal y porque la persecucion no
logra, de hecho, erradicar ni la magia ni la herejia, Asi, entendemos por que
convenia a diversos sectores que hubiera una persecucion pero, al mismo
tiempo, se reconoce que estas razones no podian fungir como motivos, al
menos como motivos conscientes, en los actores del drama. La causa mas
general es lograr un control social a traves de la presencia de un aparato re-
pres or y el miedo que este genera, asi como lograr la adhesion social a ciertos
valores y a una determinada doctrina para conseguir el control de concien-
cias. Pero, lcomo fueron internalizados en los perseguidores estos motivos?
la pregunta queda sin respuesta como tampoco la tiene la pregunta de por
que las victimas intemalizaban el estigma y se declaraban culpables. Se
crean enemigos ficticios para lograr un control social y un conjunto de otros
factores se junta para que ella funcione. Pero, len que nivel ope ran estas
causas si no se reflejan nunca 0 casi nunca en las conciencias individuales?

La segunda perplejidad que me dejo este libro apunta a la desproporcion
que existe entre el supuesto culpable y la victima real. Las elites cultas
generan un estigma que apunta a un enemigo fuerte, aliado del diablo; y
10 que encuentran principalmente son mujeres indefensas y abandonadas
que han logrado su "mala fama" a partir de la desconfianza que genera en
los vecinos su aislamiento. Pero, estas mujeres, len que sentido representan
una amenaza para nadie?, lcomo se logro entonces, durante tantos afios,
que nadie notara la desproporcion del enemigo ficticio con la victima real?
El abismo que existe entre ambos sorprende y hace considerar otras hipo-
tesis, por ejemplo, la posibilidad de que en primer lugar se haya buscado
perseguir a algunos personajes aislados pero import antes, basicamente ni-
gromantes, los cuales sf podrian haber representado una amenaza ala fe y
a las autoridades; y mas tarde, cuando se vieron los efectos que esto produ-
cia, decidieron -lun tanto inconscientemente?- prolongar el fenomeno
y; ahora si, buscar victimas aleatorias. Pero no dispongo de datos para argu-
men tar una posibilidad como esta, por 10 cual me limito a preguntarme, lpor
que existe esta desproporcion y que significa?, lpara que acufiar el estigma
de un enemigo poderoso y desplegar un aparato enorme para perseguirlo,
si 10 que se encuentra finalmente son vfctimas inofensivas?, lno hay; acaso,
enemigos de las instituciones mas poderosos que esas infelices mujeres, a
quienes se podria haber intentado erradicar mediante esta estructura?




