HOMENAJE A EZEQUIEL*

JUAN DE OLASO

Lo que mds he extrafiado de pap4 en estos interminables dos meses es, sen-
cillamente, hablar con él; esas conversaciones por lo general imprevistas
que podian encenderse con un mero comentario futbolero, deslizarse hacia
una entretenida discusién metafisica, y derivar en ocasiones casi impercep-
tiblemente en un terreno confesional.

Hay ciertamente un rasgo del viejo que ya desde muy chico me llamaba
poderosamente la atencién, me intrigaba, me conmovia, y creo que me
contagiaba también. El podia estar hablando de cualquier tema, pero si
acaso evocaba alguna pincelada magistral de Plat6n, de Leibniz, o de Gar-
del, en ese preciso instante sus ojos se humedecian y su voz se quebraba,
arrastrandose fatigosamente hasta terminar la frase.

Pap4 era, esencialmente, un tipo apasionado, y creo que eso ha sido
lo mds hermoso que nos transmitié a lo largo de su vida. Cuando el afio
pasado presencié una clase que dicté en la Universidad de San Andrés, sobre
cuestiones netamente introductorias a la filosofia, no podia creer el grado
de entusiasmo con el que hablaba, una vez mas, de los mismos temas.

El viejo era una persona capaz de encontrar, a cada momento, formas
pintorescas de divertirse en situaciones poco divertidas. Con tan sélo un
poquito de realidad, de la realidad m4s banal —alguna mdxima de un
taxista, por ejemplo— podia entretenerse y entretener durante toda una
tarde. Un dia le pregunté si no se aburria saliendo a caminar solo durante,
por ejemplo, una hora.

Bueno, hoy justamente me volvi caminando de la Facultad —me contest6 ré-
pido, como si hubiese estado esperando hacerlo. Mir4, entre Primera Junta y
Parque Centenario recité unos pasajes de Virgilio; después traté de reconstruir

* Palabras leidas en el Homenaje a Ezequiel del 30 de julio de 1996, al que invitaron
a Martha, Miguel, Juan y Manuel de Olaso con la adhesién del Centro de Investigaciones
Filoséficas (CIF), Fundacién José Ortega y Gasset Argentina, Universidad de Buenos Aires y
Universidad de San Andrés.
Ezequiel fallecié el 27 de mayo de 1996; habfa nacido el 15 de junio de 1932.
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una partida antoldgica entre Larsen y Karpov, y eso fue creo que hasta Bulnes
y Gorriti, mas o menos; y en las tltimas quince cuadritas pensé —sin mayores
hallazgos— posibles titulos para el libro.

Evidentemente no se aburria; menos atin, caminaba solo.

Hace unos afios lo acompaifié a Espafia a una deliciosa expedicién aca-
démica, donde compartimos muchas cosas, nos reimos de muchas otras, y
hasta llegamos a entonar de una manera etilicamente bochornosa alguno
que otro tango.

Recuerdo claramente aquella dltima noche, en Madrid, que salimos a dar
una vuelta, cuando en un momento me agarré del brazo y me dijo “iche,
qué bien la pasamos! éno?”. Después de mi respuesta afirmativa —que
consistié en palmear su espalda y sonreir— me agradecié sinceramente
haberlo acompafiado; hizo entonces una pausa llamativamente larga, como
si estuviese tomando envidn para dar un gran salto; por fin rematé con dolor
y posterior alivio: “vos sabés que yo no pude aprovechar a mi padre”.

Una cosa que me ha ensefiado desde siempre es a discutir, pero a discutir
con €l mismo, con sus propios argumentos. Con el correr del tiempo me di
cuenta de que eso era algo que él, como profesor, valoraba enormemente:
con genuino orgullo me contaba que en tal o cual cursada de Moderna se
habia encontrado con alumnos destacados; eran precisamente aquéllos con
los que podia discutir. Acaso algo de esta ensefianza nos haya impulsado a
hacer este homenaje, dedicado a la memoria de quien curiosamente deplo-
raba los homenajes. ‘

Dias atras Manuel** hacia la siguiente reflexién, a partir de la rica expe-
riencia de haber leido y descifrado algunos cuentos junto al viejo: el nombre
de uno de los ultimos articulos que escribi6, ‘Jugar en serio”, parece una
perfecta sintesis de la singular manera en que el viejo pensaba, trabajaba,
y vivia,

Sobre su figura hay un sinfin de anécdotas memorables. Mas atin dada
su reconocida habilidad para relatar anécdotas memorables. Pero quisiera
rescatar hoy especialmente una que lo tuvo como protagonista en plena
internacién; no sélo porque lo pinta de cuerpo entero con notable precisién,
sino porque les dard una muestra cabal de lo licido que estaba.

Entra el cardi6logo a la habitacién para comunicar el resultado no del
todo alentador de una prueba de esfuerzo. Amén de imprecisiones retéri-
cas elocuentes, su tono es francamente ambiguo y nuestra incertidumbre,
creciente:

** Hijo menor de Ezequiel, hermano de Juan y Miguel de Olaso.
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— Ezequiel, como le decfa [. .. ] los pasos que vamos a seguir de ahora en mds
[...] dado que su situacién arterial no es del todo éptima [...J eh [...]I no
diria mala, mala no, porque es razonable, pero. .. i
— A ver si nos entendemos, doctor —replica enfiticamente Ezequiel, acomo-
dando en el mismo acto su almohada y sus anteojos. Usted dijo: primero, tal
cosa; segundo, tal otra; tercero, como consecuencia de las dos primeras, tales
otras; etcétera.

El informe cardioldgico se habia transformado ante la perplejidad del espe-
cialista, en un problema de l6gica; o en todo caso, la conversacién ingresaba
—muy a pesar de quien la habia iniciado— en el mas irresistible de los
campos para Olaso: el de la argumentacién.

Por ltimo, voy a leer las lineas finales de una nota escrita por el propio
Ezequiel cuando se cumplia un afio de la muerte de Borges: “Ha terminado
para €l la tensién agnéstica que nos trabaja a muchos. Ahora sabe, o ni
siquiera ignora. Imaginemos que el buen Dios le ha ofrecido el Paraiso, la
eternidad del puro deleite contemplativo, un Aleph interminable.”





