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RESUMEN: A mediados del siglo XX la filosofía en lengua española sufre un doble giro: por
una parte, se transita hacia un mayor profesionalismo, por la otra, se busca adecuar el
pensamiento filosófico a nuestra circunstancia. La obra de José Gaos puede presentarse
como un ejemplo paradigmático de este giro de nuestra filosofía. En ella se hacen patentes
los dilemas de la filosofía en lengua española que aún nos conciernen.
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Conmemoramos en el 2000 los cien años del nacimiento de José Gaos. Este
acto podría verse también como un recordatorio de los inicios de una em-
presa aún frágil: la construcción de una comunidad de lengua española en
ambos lados del Atlántico. No sólo porque Gaos, transterrado entre España
y México, podría presentarse como un emblema de una comunicación de
pensamiento que arroja un fruto común a ambos países, sino por una razón
que me parece más profunda.

A mediados del siglo XX el pensamiento filosófico en lengua española
empieza a sufrir un giro. Podría intentar cernirlo por un par de caracterís-
ticas. En primer lugar, el tránsito a un mayor profesionalismo. Se tiende a
abandonar el ensayo fácil y brillante, que da preferencia, a menudo, a la
frase llamativa sobre el argumento, que no intenta desmarcarse del artículo
literario o histórico; se intenta un mayor rigor en el razonamiento, sin temor
a la sequedad; se procura una información cabal y una disciplina intelectual
conformes a una educación profesional especializada.

En segundo lugar, ese sesgo se acompaña, me parece, de otro rasgo, no
siempre coincidente con él: la preocupación por adecuar el pensamiento a
la circunstancia. Se empieza a reflexionar sobre el sentido del pensamiento
filosófico para la cultura en que se vive, se inquiere por su adecuación a la pe-
culiar situación histórica; se pregunta por la posibilidad de que la reflexión
filosófica no sea sólo imitación sino respuesta a problemas propios. Esos dos
rasgos, búsqueda de un mayor rigor y de una creciente autenticidad, con
los que se inicia un giro en nuestro pensamiento filosófico, son aún —en mi
opinión— un ideal al que intenta acercarse la filosofía iberoamericana.
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Pues bien, vista a la distancia que da el tiempo, la obra de Gaos puede
presentarse como un ejemplo paradigmático de ese giro en la filosofía de
lengua española. En ella se vislumbran a la vez sus virtudes y sus limitacio-
nes. Por eso, su recuerdo nos ayudará a comprender tanto las luces como
las sombras de una empresa que aún es la nuestra.

Gaos concibió su labor, antes que nada, como la misión de un profesor.
Consagró toda su energía intelectual, hasta el sacrificio, a la enseñanza. Aún
sus escritos fueron pensados primero para la cátedra y quisieron guardar
la forma de la lección oral. Sus clases y seminarios eran un modelo de
información en la exposición, de rigor en el análisis de los textos, de clari-
dad y precisión en su discusión. Por eso, no es exagerado sostener que, en
México, la labor magisterial de Gaos fue el primer paso hacia el tratamiento
profesional de la filosofía. Cierto que había habido antecedentes anuncia-
dores de ese paso, pienso en Ortega, en España, y en Francisco Romero o
Antonio Caso, por ejemplo, en América. Pero las obras de esos autores aún
sucumbían a menudo al encanto del ensayismo fácil, cuajado de analogías
brillantes. El tratamiento racional, escueto y preciso, sin concesiones, del
pensamiento filosófico, empieza en mi país con la enseñanza de Gaos. De allí
arrancan todos los vestigios que pudiera haber de razonamiento riguroso
en los trabajos de las siguientes generaciones de filósofos mexicanos.

Pero ese sesgo hacia el profesionalismo filosófico se inicia con un estilo
peculiar. En sus seminarios y cursos, y en gran parte de sus escritos, Gaos
entendía la actividad filosófica como una explicación y esclarecimiento de
los escritos de filósofos notables. Se trataba de desmenuzar un texto, de des-
cubrir sus orígenes, de situarlo en su contexto e interpretar su sentido. No se
preguntaba tanto por la verdad o falsedad de los problemas planteados sino
por el significado y valor que tenían para su autor y su época. La reflexión
tenía por objeto algo ya pensado por otro. Así, el rigor no se empleaba para
ejercitar la razón en la solución de un problema, sino para dilucidar lo que el
filósofo estudiado había pensado. El tratamiento profesional de la filosofía
se entendía, ante todo, como comentario de lo que otros habían expuesto.
¿No es éste un rasgo que aún caracteriza, en gran medida, nuestra búsqueda
de rigor filosófico? ¿No entendemos aún nuestra labor como comentario y
discusión de un pensamiento ajeno antes que como ejercicio autónomo de
nuestra propia razón?

Sólo en los últimos años de su vida, Gaos dio un gran salto. Ensayó un
nuevo tipo de curso. Ya no consistía en el análisis de textos dados sino
en la exposición de su reflexión personal, la que después daría lugar a
sus dos mejores libros, De la filosofía y Del hombre. Al comentario de la
razón ajena sucedía el despliegue de la razón propia. El resultado fue triste.
Los alumnos prefirieron el Gaos comentador de Kant o de Heidegger al
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espectáculo incierto de un filósofo pensando por cuenta propia. Sólo cuatro
de sus alumnos permanecimos hasta el final del curso.

Del segundo rasgo del giro en la filosofía en lengua española también es
Gaos un ejemplo paradigmático. Discípulo de Ortega y Gasset, formado en el
historicismo, Gaos partía de la creencia en el condicionamiento histórico de
toda filosofía. Cada pensamiento responde a una perspectiva vital y cultural
diversa. Esa diversidad le es esencial. Todo pensamiento tiene que atender a
su circunstancia, no se entiende sin ella. Ese temple de ánimo se encontró en
México con una corriente de dirección análoga. Antonio Caso, pero sobre
todo Samuel Ramos, habían iniciado una búsqueda de las características
propias de la cultura mexicana y se planteaban la pregunta por la adecua-
ción del pensamiento a su circunstancia. Esa corriente formaba parte de un
nacionalismo cultural que acompañó a la búsqueda de la propia identidad;
era un reflejo de la revolución social que había tenido lugar años antes. El
historicismo orteguiano de Gaos encontró una perfecta coincidencia con esa
línea autóctona. El maestro español se convirtió entonces en un entusiasta
promotor de los estudios sobre el pensamiento ligado a la circunstancia
iberoamericana. Él mismo fue autor de artículos notables que destacan los
rasgos comunes del pensamiento en lengua española y la unidad de destino
de la cultura de los países de nuestra región. Fue una de las primeras voces
en el despertar de un pensamiento que apunta al esclarecimiento de temas
comunes a los países de nuestra cultura. Pero su labor principal fue el es-
tímulo considerable a los estudios sobre el pensamiento latinoamericano,
sobre todo el mexicano.

Esa labor formaba parte de una empresa que presenta dos facetas. Una es
clara: en pocos años, en México, se redescubre una riqueza de pensamiento
olvidada, se cobra conciencia de nuestras raíces, se empieza a plantear con
seriedad, la pregunta por nuestra identidad. Y el trabajo de Gaos contribuye
en gran medida a ese descubrimiento.

Pero la misma tarea presenta otra faceta no tan clara. En discípulos de
Ramos y de Gaos, la búsqueda de la identidad deriva en un intento de
encontrar lo peculiar de nuestro modo de ser y de nuestra cultura, aquello
que nos distingue de los demás. Se llega a suponer que hay una realidad, un
“ser” específico que distingue al latinoamericano, o más particularmente al
mexicano, y que debe ser expresado en una filosofía peculiar. Una corriente
llega a plantear la necesidad de crear una filosofía local, propia de nuestra
región cultural. A la “filosofía del Manzanares” de la que llegó a hablar
—tal vez con cierta ironía— Ortega, se suceden proyectos no menos pecu-
liares como “la ontología del mexicano”, “el modo de ser del panameño” o,
simplemente, “la filosofía latinoamericana sin más”.
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Gaos no cayó en esa actitud. Incluso formuló veladas críticas a esa ten-
dencia. Sin embargo, no dejó de prohijarla. Y era comprensible, porque
su filosofía personal tenía un rasgo fundamental que iba en un sentido
análogo. En efecto, Gaos llevó hasta el final la interpretación de la filo-
sofía como expresión de la vida del filósofo. Su historicismo, al llegar a
ser radical, lo conducía un antropologismo filosófico. Porque al empujar a
su término el condicionamiento de toda filosofía a su circunstancia, cada
filósofo aparecía como una expresión de una vida humana históricamente
irrepetible. Cada cultura, cada pensador incluso, tiene su propia filosofía, en
la que se expresa vitalmente. La filosofía, antes que una vía para esclarecer
problemas objetivos, es una expresión de la subjetividad. Gaos lleva hasta
su término extremo esta concepción: la filosofía es, para él, una “confesión
personal”. Esa visión de la filosofía, aunque estuviera lejos de limitarla a un
color local, era compatible con el intento de encontrar un modo de pensar
propio, individualizado, que expresara el “ser” del pensador en situación.
Más aún, yo diría que “la filosofía como confesión personal” y “la filosofía
propia del ser latinoamericano” son dos posturas que llevan a su término
coherente un historicismo radical.

La obra de José Gaos es un testigo privilegiado de un paso fundamental de
la nueva filosofía de lengua española. En México al menos, nuestra marcha
posterior a una filosofía que aspira a ser auténtica hubiera sido imposible
sin ese primer paso. Sin embargo en una primera etapa el giro de que hablé
se dio en un estilo que debía ser superado. La obra de Gaos es ejemplar
de ese estilo. Pero puede verse también como un parteaguas. Si representa
un momento extremo de una manera de comprender la filosofía, también
vislumbra, en ocasiones, un nuevo estilo de filosofar.

Gaos es uno de los primeros pensadores en lengua española en plantear,
dentro de los límites de su propia formación intelectual, algunos de los
temas más vivos de la filosofía actual. Percibe la crisis del pensamiento
moderno y se interroga con radicalismo por la función de la filosofía como
actividad racional. “Filosofía de la filosofía” llamaba a esa reflexión. Lleva al
cabo una crítica aguda, con rasgos originales, de la metafísica como forma
de expresión, es decir como lenguaje. La interrogación sobre la validez
de los enunciados filosóficos, sus esbozos de una filosofía de la expresión
verbal, su insistencia en el valor del análisis conceptual son algunos rasgos
de su obra que corresponden más al presente y al futuro inmediato que al
pasado.

Por todo ello, estudiar la obra de Gaos es asomarnos a una radiografía
de los primeros pasos en que evoluciona la nueva filosofía iberoamericana.
En ella se hacen patentes los dilemas que aún nos conciernen. Para hacer
posible una filosofía iberoamericana auténtica fue necesario el giro hacia
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una filosofía más profesional y rigurosa. Pero el rigor en el razonamiento
¿debe aplicarse exclusivamente al análisis y discusión de la filosofía creada
por otros autores o debe ejercitarse en la actividad de la propia razón al
tratar problemas objetivos? También era necesario acceder a una reflexión
adaptada a los reclamos de nuestra circunstancia. Pero ¿debiera conducir a
un pensamiento circunscrito a nuestras peculiaridades distintivas o a con-
siderar desde nuestra propia perspectiva los problemas universales de la
filosofía? La obra de Gaos se desarrolla en el corazón de esos dilemas.

Por eso, conmemorar su obra filosófica es también una ocasión de revivir
las posibilidades y las dificultades que se abren en nuestra tarea actual: la
construcción paulatina de una filosofía auténtica de lengua española.
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