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Resumen: Se ofrece una consolación ante la muerte que puede resultar atractiva para
personas de un carácter quizá inusual, ligado al deseo incondicional de vivir para siem-
pre. Se da por supuesto que la muerte es mala para alguien si lo priva de algo bueno,
y también que la muerte es infinitamente mala para alguien del carácter mencionado
si lo priva de una vida física perdurable. Además, se argumenta que la muerte parece
privarnos de esto precisamente, pues parece que en el futuro será tecnológicamente
posible prolongar indefinidamente la vida física. La consolación es que una vida física
prolongada por medios tecnológicos sería infeliz para gente del carácter menciona-
do: les preocuparía permanentemente perder algo infinitamente bueno —la vida física
perdurable. Un argumento similar al de la apuesta de Pascal incluso muestra que para
estas personas todas las líneas de acción significarían un mal ponderado infinito.

Palabras clave: inmortalidad, apuesta de Pascal

La verdad es mucho más a menudo perturbadora o indiferente que favora-
ble, y la filosofía, como buscadora y descubridora ocasional de la verdad,
nos deja mucho más a menudo perturbados o indiferentes que contentos.
Sin embargo, algunas verdades, y en particular algunas verdades filosófi-
cas, pueden contentarnos un poco, o al menos reducir nuestra perturba-
ción ante otras verdades. Los intentos de encontrar una fuente de contento
o de consolación en la filosofía forman parte de una tradición venerable
en su historia. El autor se alegrará si el lector decide que este trabajo no
es totalmente indigno de pertenecer a esa tradición; y si el lector decide
que lo es, el autor se sentirá perturbado una vez más. Decida el lector lo
que decida, el autor pretende que este trabajo proporcione una pequeña
consolación ante la muerte, o más exactamente, una consolación ante el
hecho de que vamos a morir.

Hay una tradición especializada en la filosofía que busca encontrar ver-
dades que nos den consuelo ante el hecho de que vamos a morir. Y hay
también otra tradición especializada que ha intentado mostrar que la bús-
queda de la primera tradición especializada es en vano. Muchos filósofos, el
más importante de los cuales fue sin duda Platón, han intentado consolar-
nos de una manera muy directa, argumentando que después de la muerte
continuamos existiendo de una u otra forma. Muchos otros filósofos, en
particular los materialistas de las diversas índoles, no se han convencido
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con los argumentos de Platón o han expresado su desinterés en la clase de
inmortalidad vislumbrada por él. Pero también entre estos otros filósofos,
incluso entre los materialistas, ha habido algunos que han buscado con-
solarnos (y consolarse) por el hecho de que vamos a morir. Epicuro y su
seguidor Lucrecio proclamaron (y muchos los siguen hoy) que la muerte
no es un mal para usted, puesto que mientras está usted vivo la muerte no
está ahí para dañarlo, y cuando está usted muerto ya no está usted ahí para
ser dañado por la muerte. Recientemente, Thomas Nagel y otros se han
opuesto a Epicuro diciendo que una cosa puede ser muy mala para usted
incluso si usted nunca la experimenta, y en particular que un aconteci-
miento o una experiencia que lo priva de algún bien futuro posible es malo
para usted; suponiendo que la vida es una cosa buena para usted, estos
filósofos le dirán que la muerte, que lo priva de la continuación posible de
su vida, es una cosa mala para usted. Dentro de la tradición consolatoria,
algunos existencialistas han dicho que sólo la perspectiva de la muerte im-
pregna nuestra vida de autenticidad; otros pensadores emparentados con
los existencialistas han dicho que sólo el límite de la muerte convierte en
valiosas a muchas de las acciones a las que damos mayor importancia y
valor. Dentro de la tradición anticonsolatoria, pensadores como Unamuno
y Canetti, y muchos otros, no ven demasiado encanto en una existencia
limitada y agradecerían una perdurable. Baste esto como muestra de ideas
de las dos tradiciones especializadas.

Mis simpatías están con los consoladores, es decir, Platón, Epicuro y los
existencialistas; pero hay que reconocer con tristeza que, como suele suce-
der y cabía temer, una buena parte de la verdad la tienen sus aguafiestas
oponentes —si es que uno puede hablar de los vislumbres de Platón y com-
pañía como una “fiesta”. No intentaré defender las ideas de Platón, ni las
de Epicuro, ni las de los existencialistas. Por el contrario, e irónicamente,
seguiré una línea de argumentación que empieza más o menos donde aca-
ba la de Nagel, uno de los oponentes conspicuos de Epicuro. La conclusión
de esta línea de argumentación es que aunque Nagel parece haber acertado
en su crítica a Epicuro y la muerte puede considerarse como un gran mal
para las personas de cierto carácter (si bien no por las razones que Nagel
parece haber tenido en mente), hemos de ver con gran recelo la única clase
de vida perdurable de la que nos priva la muerte.

I

Nagel ha considerado varias objeciones a su idea de que la muerte es un
mal porque nos priva de un bien posible, y ha propuesto que todas se
pueden rechazar. Este autor piensa que “la dificultad más seria”1 a la que

1 T. Nagel, “Death”, en sus Mortal Questions, Cambridge University Press, Cambridge,
1979, p. 9.
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se enfrenta su idea proviene de la objeción según la cual el grado en que la
privación de un bien constituye un mal depende del grado de posibilidad
de aquel bien. No hay duda, dice Nagel, de que la muerte de Keats a los
24 años lo privó de continuaciones de su vida que eran altamente posibles.
Pero la muerte de Tolstoi a los 82 años no parece que haya constituido un
mal para Tolstoi en la misma medida, en vista de que cuanto más viejo se
hace uno, menos posible es que continúe uno viviendo. Quizá alguien que
alcance el límite natural de la duración de la vida humana no tenga vida
posible delante de él y la muerte no sea un mal para él.

La respuesta de Nagel no es tan clara como yo desearía:

La situación es ambigua. Observados desde fuera, los seres humanos tienen ob-
viamente una duración de vida natural y no pueden vivir mucho más de cien
años. Por otro lado, el sentido que un hombre tiene de su propia experiencia
no incluye esta idea de un límite natural. Su existencia define para él un futuro
posible esencialmente ilimitado [� � �]. Vista así, la muerte, por inevitable que
sea, es una cancelación abrupta de bienes posibles indefinidamente extensos.
La noción de normalidad no parece tener nada que ver con ella, pues el he-
cho de que todos moriremos inevitablemente dentro de unos cuantos años no
puede implicar por sí mismo que no sería bueno vivir más.2

Nagel necesita llegar a la conclusión de que la muerte, incluso si es normal
y se produce a la edad de 120 años, es mala para usted —y a esa conclusión
llega mediante su distinción entre la vida humana observada “desde fuera”
y la vida humana observada por “el sentido que un hombre tiene de su
propia experiencia”. Pero no es tan fácil llegar a esa conclusión como él
cree, aun con distinción y todo. Permítaseme intentar aclarar un poco las
cosas.

Si lo que convierte a la muerte en mala para usted es el hecho de que
lo priva de continuaciones físicamente posibles de su vida, entonces, si su
muerte es físicamente inevitable, su muerte no es mala para usted, porque
no hay vidas físicamente posibles de las que su muerte lo priva. El hecho
de que inevitablemente hemos de morir implica, si la teoría de Nagel sobre
la muerte como mal es correcta, que la muerte no es un mal para usted.

Pero recordemos que la situación es “ambigua”. ¿Dónde radica exac-
tamente la ambigüedad? Quizá en el uso de la palabra ‘posibilidad’. De
acuerdo con una noción de posibilidad, dice quizá Nagel, es imposible vi-
vir más (y ésta sería la noción de posibilidad física); y de acuerdo con otra
noción de posibilidad (posibilidad “experiencial”, para usar el vocabulario
de Nagel), que sería la pertinente en juicios acerca de si algo constituye un
bien o un mal para uno, hay vidas posibles de las que la muerte nos priva
después de todo.

2 Ibid., pp. 9–10.
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Más probablemente, la ambigüedad a la que se refiere Nagel es una am-
bigüedad que, aunque basada en la ambigüedad de ‘posibilidad’, se refleja
fundamentalmente en nuestro uso de ‘bien’ y ‘mal’ (o ‘bien para usted’ y
‘mal para usted’). De acuerdo con una noción “objetiva” de mal (o de mal
para usted), que supone la consideración de la privación de posibilidades
físicas, la muerte a los 120 años no es un mal para usted, porque no lo
priva de vidas físicamente posibles (sean buenas o malas). De acuerdo con
una noción “subjetiva” de mal (o de mal para usted), que supone la con-
sideración de la privación de posibilidades “experienciales”, la muerte es
un mal para usted, porque lo priva de buenas vidas “experiencialmente”
posibles.

Sin embargo, ninguna de las dos ambigüedades le pueden servir a Nagel
para lo que quiere. El problema es el siguiente.

La muerte no lo priva a usted de continuaciones físicamente imposibles
de su vida, por muy “experiencialmente” posibles que sean. Intuitivamen-
te, si la muerte lo priva de alguna cosa, ha de ser de una cosa que, como
la muerte misma, es físicamente posible. Considérese este caso análogo:
el desarrollo de retinosis pigmentaria en mi retina me priva de la visión
humana, pero no de visión telescópica, por mucho que yo crea que si no
hubiera desarrollado retinosis habría desarrollado espontáneamente visión
telescópica. El caso de la muerte es similar. La muerte de Keats pudo ha-
berlo privado de una vida en la que se habría convertido en el poeta más
admirado de Inglaterra, pero no de una vida en la que se habría convertido
en el dios Apolo, por mucho que Keats hubiese creído que de no morir se
convertiría espontáneamente en el dios Apolo.

Pero ahora yo sé (y usted, lector, también) que la muerte no me priva de
continuaciones físicamente imposibles de mi vida. ¡Acabamos de percatar-
nos de ello! Por tanto, aun si yo creí alguna vez que la muerte me privaría
de esas continuaciones, al no creerlo ya, es difícil o imposible que crea que
la muerte es un mal para mí (siempre suponiendo que la teoría de Nagel
es correcta), pues sé que la muerte no me priva de continuaciones sólo
“experiencialmente” posibles de mi vida. Si la muerte es un mal para mí (y
para usted), ha de serlo por otra razón.

II

Si la muerte natural a una edad avanzada no nos priva ni de vidas física-
mente posibles ni de vidas físicamente imposibles, entonces no es un mal
para nosotros, ni en un sentido “objetivo” ni en uno “subjetivo” —supo-
niendo con Nagel que el que sea un mal sólo pueda deberse a que nos
priva de vivir y que vivir es bueno. Un bello y agradable resultado, con
el que me daría mucho gusto terminar mi disquisición. Desgraciadamente,
a diferencia de Nagel, tengo una certeza considerable de que la muerte,
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no importa a qué edad, no es físicamente inevitable; es decir: creo que es
altamente probable que no haya una edad más allá de la cual no se po-
dría prolongar la vida por medios físicos. Nagel estaba muy probablemente
equivocado cuando decía que “observados desde fuera, los seres humanos
tienen obviamente una duración de vida natural y no pueden vivir mucho
más de cien años”. Por tanto, ninguno de los intentos de recurrir a una
ambigüedad es siquiera necesario. La muerte, a cualquier edad, es un mal
para nosotros —si esto significa simplemente que nos priva de una vida
más larga.

Si la muerte a cierta edad fuera un mal meramente porque nos privara
de una vida más larga pero finita, entonces quizá bastaría una consolación
de un tipo bastante simple para este mal: moriremos en cualquier caso, y
aunque sería bueno vivir unos cuantos años más, la añadidura no represen-
taría gran cosa desde el punto de vista de la eternidad. Pero necesitamos
una consolación diferente, pues la muerte nos priva de algo mejor que una
vida más larga pero finita. Si no hay una edad más allá de la cual no se
pudiera prolongar la vida por medios físicos, entonces son físicamente po-
sibles no sólo todas las continuaciones finitas de nuestra vida, sino también
una prolongación infinita de ésta. La muerte (la muerte tout court, no ya
la muerte a cierta edad) es físicamente contingente. Hay continuaciones
físicamente posibles y perdurables de nuestras vidas (de las vidas del autor
y sus coetáneos) que no se darán de hecho —a menos que la tecnología
biomédica avance a pasos de gigante. Moriremos y, si es verdad que la
privación de un bien físicamente posible es un mal, nuestra muerte consti-
tuirá un gran mal para nosotros, pues no hay duda de que el grado en que
la privación constituye un mal depende no sólo del grado de posibilidad
del bien de que se nos priva (lo señalado por Nagel), sino también de la
cantidad de bien de la que se nos priva. La muerte nos privará de vidas
perdurables, no sólo de vidas de unos cuantos años más. Por lo tanto, es
mucho peor que si nos privara meramente de una vida de sólo unos cuantos
años más. El hecho de que toda vida finita sea corta desde el punto de vista
de la eternidad proporciona poca consolación ante la muerte.

Lamentablemente, la muerte es un mal tremendo porque nos priva de
una vida perdurable y físicamente posible, y no hay mucho que añadir.
Ahora bien, hay un tercer tipo de posibilidad no considerado por Nagel
y que es pertinente considerar aquí. Además de lo que es posible “expe-
riencialmente” y lo que es posible físicamente, cabe considerar lo que es
posible tecnológicamente en la situación histórica en que le toca a uno vivir.
Está claro que la prolongación indefinida de la vida física no es posible
tecnológicamente en la situación histórica en la que nos ha tocado vivir
(al autor y sus coetáneos), pero es razonable pensar que será tecnológica-
mente posible en una situación histórica futura. Siguiendo a Nagel en su
tesis de que la privación de un bien posible en un sentido de posibilidad
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es un mal relativo a ese sentido de posibilidad, la noción de posibilidad
tecnológica en la situación histórica de uno da lugar a una noción de mal
que puede tener consecuencias distintas para personas que vivan en situa-
ciones históricas diferentes. Para alguien que viva en el año 3000, tal vez
la muerte sea un tremendo mal en el sentido que estamos considerando,
si en esa época es tecnológicamente posible prolongar indefinidamente la
vida. Por otro lado, está claro que para nosotros (el autor y sus coetáneos)
la muerte no es un mal en este sentido, pues no nos priva de algo tecno-
lógicamente posible en nuestra situación histórica. Esta observación puede
proporcionar cierto tipo de consolación ante la muerte (ante la muerte del
autor y sus coetáneos). Sin embargo, no es seguramente una consolación
que proporcione un gran alivio. Seguramente para algunos lectores ha de
ser penoso pensar que si a uno le hubiera tocado vivir en alguna época fu-
tura, habría tenido la capacidad tecnológica de prolongar indefinidamente
su vida. La consolación ofrecida en este trabajo consistirá en mostrar que
la vida de quien tenga la capacidad de prolongarla tecnológicamente será
una vida infeliz (al menos si esa persona tiene cierto carácter).

Algunos lectores se estarán preguntando: “¿Será la prolongación inde-
finida de la vida realmente posible tecnológicamente en alguna situación
histórica futura?”3 Espero que se me permita ser muy breve en lo que res-
pecta a las cuestiones tecnológicas. Hay publicadas un buen número de
defensas competentes de la idea de que la vida física podría prolongarse
indefinidamente. Nada en principio excluye el desarrollo de tecnologías
que permitan prolongar indefinidamente la vida de nuestros cuerpos bio-
lógicos en ambientes normales. De hecho, los avances cada vez más rá-
pidos de la biogenética, incluidas la clonación y la clonación parcial (de
tejidos y órganos), y de nuestro conocimiento de los mecanismos del en-
vejecimiento celular, hacen ya muy razonable pensar que esas tecnologías
están quizá no muy lejanas en términos históricos. Y nada en principio
parece excluir el desarrollo de tecnologías capaces de preservar ambientes
favorables para la vida, incluso ambientes “anormales”. Nuestro planeta,
nuestra estrella, nuestra galaxia, nuestro universo pueden estar destina-
dos a desenlaces apocalípticos si nadie interviene para evitarlo, pero esa
intervención no parece imposible. El prestigioso físico Freeman Dyson ha
pensado en maneras en que nuestra corriente de conciencia podría preser-
varse a medida que un universo abierto se expandiera hacia una “muerte
caliente”. Y también ha señalado que nada excluye la posibilidad de que si
nuestro universo es cerrado y evoluciona hacia un “big crunch”, los hom-
bres del futuro sean capaces de convertirlo en un universo abierto, por

3 Algunos se preguntarán incluso si es físicamente posible a secas. El párrafo al pie del cual
está la presente nota va también dirigido a ellos, pues sin duda lo tecnológicamente posible
es físicamente posible.
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inimaginable que esto sea ahora.4 Otros físicos han propuesto ideas pare-
cidas.

En fin: quizá la prolongación indefinida de la vida no sea realmente
posible tecnológicamente en ninguna época futura.5 Pero para aquellos
que creen que lo más probable es que sí lo sea, entre los que me cuento, y
dado que, también probablemente, no nos beneficiaremos de las maravillas
tecnológicas previstas en el párrafo anterior, ofrezco la consolación que
sigue: las vidas de quienes tengan la capacidad tecnológica de prolongarlas
indefinidamente serán, al menos si estas personas tienen cierto carácter,
vidas desdichadas, vidas que será muy difícil vivir. Un suceso que prive a
esas personas de sus vidas será aun así un mal para esas personas, pero sus
vidas serán típicamente muy infelices.

III

Una estrategia formalmente (sólo formalmente) similar a la que emplearé
ha sido seguida por algunos otros; por ejemplo, Bernard Williams, aunque
me atrevo a decir que con éxito limitado. La premisa central del argumento
de Williams es la tesis de que la gente cuya vida se pudiera prolongar in-
definidamente se aburriría de manera insoportable. Williams busca apoyo
para esta tesis en las desventuras de un personaje de ficción, Elina Makro-
pulos.6 Makropulos es tecnológicamente capaz de prolongar su vida inde-
finidamente. Lo hace por medio de un elíxir de la vida —ya nos dijo Borges
que el detallismo tecnológico es prescindible e incluso inapropiado en la
literatura. El personaje detiene su envejecimiento cuando ha cumplido 42
años y, como resultado, se aburre de manera insoportable y finalmente se
suicida. Según Williams,

El problema [de Makropulos] era, parece, el aburrimiento: un aburrimiento
conectado con el hecho de que todo lo que podría pasarle y que pudiera tener
sentido para un ser humano particular de 42 años ya le había pasado a ella. O,
más bien, todos los tipos de cosas que podrían tener sentido para una mujer
de cierto carácter.7

4 Véase F. Dyson, “Time without End: Physics and Biology in an Open Universe”, Reviews of
Modern Physics, vol. 51, no. 3, 1979, pp. 447–460.

5 Ni que decir tiene que hay científicos y pensadores que se inclinan hacia esta opinión.
Véase, por ejemplo, L.M. Krauss y G.D. Starkman, “The Fate of Life in the Universe”, Scientific
American, vol. 281, no. 5, 1999, pp. 58–65.

6 De una obra de teatro de Karel C̆apek que también proporcionó la trama de una ópera
de Leoš Janác̆ek.

7 B. Williams, “The Makropulos Case: Reflections on the Tedium of Immortality”, en sus
Problems of the Self, Cambridge University Press, Cambridge, 1973, p. 90.
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Hay dos premisas auxiliares en el argumento de Williams. La primera es
que (1) un hombre verá el no continuar viviendo como una desventura si
y sólo si hay algunos deseos que espera satisfacer en su vida futura:

las razones que podría tener un hombre para evitar la muerte están, en mi
concepción, basadas en deseos [� � �] que ese hombre tiene; partiendo de estos
deseos, tiene razones para considerar la muerte posible como una desventura
que se ha de evitar, y nosotros, viendo las cosas desde su punto de vista,
tendríamos razones para considerar su muerte como una desventura suya.8

La otra premisa auxiliar es que (2) los deseos mencionados en la premisa
(1) han de ser deseos que la persona pueda comprender como suyos, o al
menos como compatibles con su carácter:

el estado en que pervivo debe ser tal que, para mí cuando miro hacia delante,
esté adecuadamente relacionado, en cuanto a la vida que presenta, con los ob-
jetivos que ahora tengo al querer pervivir. [� � �] puesto que lo que me impulsa
hacia una vida más larga son deseos [� � �], lo que se me promete debe incluir
alguna esperanza de que se cumplan esos deseos. [� � �] al menos esto parece
exigible, que toda imagen que yo tenga de esos deseos futuros debe hacerme
comprensible, en términos de mi carácter, el que esos deseos puedan ser mis
deseos.9

El argumento, entonces, parece proceder sugiriendo que de la premisa
central se sigue que los deseos que puedan aparecer en la vida futura de
Makropulos no tendrán para ella la propiedad enunciada en la premisa (2)
y, por tanto, por la premisa (1), que morir no será una desventura para ella.
El tipo de aburrimiento ilustrado en el caso Makropulos es un aburrimien-
to que impide a un hombre que lo padece ver algún deseo futuro como un
deseo suyo, un deseo dictado por su carácter (“todo lo que podría pasarle y
que pudiera tener sentido para un ser humano particular de 42 años ya le
había pasado a ella”); esto impide que un hombre perdurable atribuya a sus
deseos la propiedad enunciada en (2). Pero sin deseos propios, y por tanto
sin ninguna esperanza de que se satisfaga deseo alguno suyo, la premisa
(1) nos dice —y ésta es la conclusión del argumento— que un hombre no
tiene ninguna razón para ver la muerte como una desventura. (Williams
creyó que estas consideraciones mostraban no sólo que la vida física pro-
longada indefinidamente sería insoportable, sino también que cualquier
otro tipo de existencia perpetua (v.gr., como alma desencarnada) sería in-
soportable para cualquiera, con tal que fuera una persona.)

8 Ibid., pp. 87–88.
9 Ibid., pp. 91–92.

dianoia / d50arec / 8



UNA CONSOLACIÓN ANTE LA MUERTE 137

Un argumento poco convincente, incluso si concedemos que la conclu-
sión se sigue de las premisas. Las premisas auxiliares me resultan plausi-
bles; pero tengo la certeza de que la premisa central es falsa, es decir, tengo
la certeza de que es falso que alguien que prolongara su vida indefinida-
mente vería necesariamente cómo sus deseos iban desapareciendo en un
periodo finito de tiempo y se aburriría insoportablemente a consecuencia
de ello. Sin duda, las desgracias de un personaje ficticio en una obra de
teatro (aunque esté escrita en checo) no pueden convencerme de esto. Y
Williams hace poco o nada para atenuar la fuerza de una idea simple pero
razonable: el que uno se aburriera o no dependería precisamente del carác-
ter (y el temperamento) propio, incluidos los deseos o tipos de deseos que
van unidos a ese carácter. Quizá los deseos que uno pudiera esperar tener
dependerían de los deseos que ya tiene. Yo mismo, sin ir más lejos, estoy
bastante seguro de que el aburrimiento no sería “mi problema”, y otros
parecen haber pensado lo mismo.10 Unamuno insistía en su convicción de
que el deseo más básico de los que él tenía, el deseo de vivir, nunca lo
abandonaría, fuera cual fuera la naturaleza de la vida que podía esperar
vivir. Obviamente, la existencia de este deseo convierte en comprensible
para mí la persistencia futura de ese mismo deseo. La falta de propensión
al aburrimiento (aun en la vida perdurable), el deseo supremo de vivir (aun
en las circunstancias más dolorosas o vergonzantes) son rasgos suficientes
(aunque no separadamente necesarios) de un tipo de carácter para el que
el argumento de Williams no ofrece un gran consuelo ante la muerte.

Sería más convincente un argumento que mostrara que la muerte no
es una desgracia, partiendo de premisas generales acerca de la naturaleza
humana, menos dependientes de supuestos acerca del carácter individual
que la premisa central de Williams. Quizá un argumento así pueda partir de
las premisas auxiliares de ese autor. Exploremos un poco esta posibilidad.
Cabe quizá esperar que el grado en que alguien cuya vida se prolongara
indefinidamente se sentiría identificado con sus yos futuros disminuiría de
manera permanente y continua. La premisa auxiliar (2) nos diría en este
caso que una persona no puede esperar que sus deseos se satisfagan como
sus deseos —y sí sólo, quizá, como deseos de algún yo futuro suyo, ina-
decuadamente discontinuo de su yo actual. La explicación de la desgracia
que la muerte constituye proporcionada por la premisa auxiliar (1) nos di-
ría entonces que esa persona, sin esperanza de que sus deseos se satisfagan
como suyos, no podría tener razones para evitar la muerte; la muerte no
sería una desgracia para ella.

Sin embargo, creo que este argumento, aunque más coquetón que el de
Williams, no deja de ser poco convincente. Aun si aceptamos las premisas

10 V.gr., el Unamuno de Diario íntimo y Del sentimiento trágico de la vida (este último citado
por Williams), o H. Steele, “Could Body-Bound Immortality be Liveable?”, Mind, vol. 85, 1976,
p. 427.
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auxiliares (1) y (2) de Williams, la premisa adicional de que la relación del
hombre perpetuo con sus yos futuros es inadecuadamente discontinua es
seguramente dudosa. ¿Qué hay de problemático en que el carácter, el tem-
peramento y los intereses de una persona permanezcan aproximadamente
iguales para siempre? Sin duda no las limitaciones físicas, como las limita-
ciones de memoria: los humanos tenemos multitud de medios para alma-
cenar y recuperar información (y cada día desarrollamos medios más po-
derosos), de manera que recordatorios permanentes de cómo hemos sido
y qué hemos deseado estarán siempre disponibles, si es necesario. En otro
contexto, Williams habla de un hombre inmortal “descontento cuando se le
recuerdan otros tiempos, otros intereses, otras posibilidades”,11 pero no da
razón, ni veo yo ninguna, por la que uno haya de enojarse ante recuerdos
de ese tipo (yo confieso, con un poco de vergüenza ante el hecho de que
mi carácter difiera tanto del de un hombre tan preclaro, que a menudo en-
cuentro esos recuerdos bastante agradables). En general, me temo que no
hay buenas expectativas de encontrar un argumento convincente que me
muestre que la vida perpetua sería desgraciada para mí, o que la muerte
sería aceptable o incluso favorable para mí, y que sea independiente de
consideraciones acerca de mi carácter.

IV

He dicho que mi estrategia sería formalmente similar a la de Williams. Es
formalmente similar en cuanto que intentaré mostrar que una vida físi-
ca que pudiera prolongarse indefinidamente por medios tecnológicos sería
una vida bastante angustiosa para gente de cierto carácter. Pero el tipo
de angustia al que voy a referirme no tiene nada que ver con el aburri-
miento; muy por el contrario, provendría de una dolorosa ansiedad que
dejaría poco sitio para el aburrimiento. Mis consideraciones, como las de
Williams, no mostrarán por sí mismas que uno acabaría en este estado
de ansiedad independientemente de su carácter. Pero, a diferencia de las
de Williams, mis consideraciones pueden convencer a alguien no propenso
al aburrimiento de que acabaría viviendo muy angustiado si su vida física
pudiera prolongarse indefinidamente. Este resultado me consuela un poco
a mí, y espero que también al lector no consolado por Williams. Pero, por
desgracia, es un resultado compatible con la creencia unamuniana de que
una vida prolongada indefinidamente sería mejor, por angustiosa que fue-
ra, que cualquier tipo de vida finita.

Cuando uno considera la transición hacia una sociedad en que la prolon-
gación indefinida de la vida sea tecnológicamente factible, se abren pers-
pectivas alarmantes pero relativamente triviales sub specie philosophi. Por

11 “The Makropulos Case”, p. 95.
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ejemplo, es dudoso que las tecnologías necesarias para prolongar indefini-
damente la vida pudieran hacerse accesibles de forma inmediata a todas
las personas, independientemente de, digamos, sus recursos económicos o
su país de residencia. Es probable que esto creara situaciones de inestabi-
lidad social y política de violencia sin precedentes, puesto que ningún otro
avance médico o social se compara prima facie con la prolongación inde-
finida de la vida. Hoy en día, no disponer del mejor tratamiento existente
para el cáncer que usted padece porque es pobre o vive en la selva es un
agravio para usted, pero lo soporta de manera relativamente fácil porque
el mejor tratamiento existente puede a lo sumo hacer que viva unos pocos
años más (y siempre serán pocos, aunque sean los de una vida “normal”).
No disponer de tecnologías para la prolongación indefinida de la vida se
percibiría como un agravio hacia usted de magnitud incalculablemente ma-
yor, porque esas tecnologías podrían hacerle vivir para siempre. No sería
muy agradable vivir en un mundo en el que uno tuviera que participar
en (o padecer) las convulsiones sociales y políticas a las que este agravio
daría previsiblemente lugar. Estos problemas no parecen tener mucho in-
terés para nuestros propósitos presentes, y no los examinaremos aquí.12

Sin duda, los problemas de este tipo son físicamente contingentes; quizá lo
sean incluso políticamente: cuando se presenten, tal vez puedan aplicarse
remedios sociales y políticos que permitan el inicio de una era en la que la
vida perdurable esté al alcance de todos.

Aun si esto es verdad, nos podremos preguntar: ¿no deberíamos noso-
tros (el autor y sus coetáneos), que sin duda vamos a morir, lamentarnos
por no haber tenido a nuestro alcance la vida feliz de esas afortunadas
personas que dispondrán de la capacidad tecnológica de hacer que su vida
perdure indefinidamente?

Sí y no. Es razonable considerar la vida perdurable a la que podrán
acceder esas personas como un bien para ellas, y por tanto como algo
envidiable. Pero la vida de esas personas será, al menos si su carácter es de
cierto tipo, bastante desdichada.

Imagine a una persona que vive en una situación histórica en que esa
persona sabe que puede prolongar tecnológicamente su vida física de ma-
nera indefinida. Para esa persona, la muerte es un gran mal por la misma
razón que es un mal también para nosotros: a todos nos priva de un gran
bien físicamente posible, la vida perdurable. Y lo es también por una ra-
zón por la que no es un mal para nosotros: a ella la priva, y a nosotros no,
de un gran bien tecnológicamente posible para ella. Como vimos, hay sin
duda un sentido no distinguido por Nagel de ‘mal para uno’ en que perder
la vida sería para esa persona un gran mal (pero no lo sería para quienes
vivimos en la situación actual). Este sentido de ‘mal para uno’ no se basaría

12 Es natural pensar que estos problemas harán correr mucha tinta (¿electrónica?) en las
revistas de filosofía moral y política del futuro.

dianoia / d50arec / 11



140 MARCIO RECIAL

en la consideración de meras posibilidades “experienciales”, y tampoco en
la consideración de posibilidades físicas en general, sino en la considera-
ción de un tipo de posibilidades físicas: las posibilidades tecnológicas en
la situación histórica en que nos toca vivir. En la situación actual no tiene
usted sino la esperanza de vivir un número relativamente pequeño de años
adicionales —o incluso menos si es usted un enfermo terminal, un suicida,
un condenado a muerte, etc. La razón es que usted es consciente (“subjeti-
vamente”) de que las posibilidades tecnológicas actuales son relativamente
pobres (y además lo son “objetivamente”; la distinción entre “subjetivo” y
“objetivo” no importa gran cosa aquí). Por ello, la muerte no es para usted
un mal en el sentido de que no lo priva de una vida perdurable tecnológica-
mente posible en su situación histórica. En cambio, en una situación en que
una persona tuviera la capacidad tecnológica de prolongar indefinidamen-
te su vida física, la muerte se convertiría en un mal muy grande para ella
(en este sentido de la consideración de las posibilidades tecnológicas en su
situación histórica), pues le privaría de un bien muy grande y altamente
posible. Como esa persona sabría que prolongar indefinidamente su vida
sería tecnológicamente posible, por poco reflexiva que fuera, en esa situa-
ción empezaría a pensar más y más en la posibilidad de que le ocurriera la
tremenda desgracia de la muerte.

Ninguna acción que pudiera emprender esa persona podría hacer desa-
parecer la perspectiva de una posible muerte, ni siquiera a corto o mediano
plazo. Los accidentes, los asesinatos, los actos de negligencia por parte de
los tecnólogos y administradores cuya ayuda necesitaría, seguirían siendo
posibles. Dado que esa persona siempre sería consciente de la posibilidad
de perder en cualquier momento un bien (la vida perdurable) extremada-
mente mayor que cualquier otro bien alcanzable o malograble a corto o
mediano plazo, la consideración de esa posibilidad sería siempre pertinen-
te como uno de los fundamentos de sus pensamientos, de la formación de
sus deseos, de su toma de decisiones. Sería pertinente de una manera en
que la consideración de la posibilidad de morir en cualquier momento no
es pertinente ahora para usted, pues la muerte ahora no supone para usted
la privación de un bien grande y tecnológicamente posible. Si la prolon-
gación indefinida de la vida física fuera factible tecnológicamente y una
persona lo supiera, la idea de la muerte, de perder la vida perdurable, se
haría omnipresente para esa persona. Como resultado, la cruel angustia
que usted y yo experimentamos ahora ocasionalmente al pensar en nues-
tra futura aniquilación se haría más y más frecuente para esa persona, y al
final permanente.

Diré de una vez (de nuevo) que estas consideraciones quizá no sean
válidas para una persona con el carácter propenso al aburrimiento de Ma-
kropulos, pues seguramente para esta persona la vida perdurable no consti-
tuiría un bien extremadamente mayor que cualesquiera bienes obtenibles o
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malogrables a corto o mediano plazo. Pero también parece claro que la vida
perdurable sería un bien extremadamente mayor que estos bienes para una
persona no propensa al aburrimiento o, al menos, para una persona con un
supremo e incondicional deseo de vivir. Esta persona, creo, experimentaría
una angustia cruel y permanente en la situación descrita.

Puede que esta angustia tuviera un fundamento racional, a diferencia de
tantos otros tipos de angustia. En la situación que le he pedido a usted que
imagine, la persona en cuestión vería en toda línea de acción la muerte co-
mo un final posible a corto o mediano plazo, incluso como una consecuen-
cia posible a corto o mediano plazo de su línea de acción, por minúscula
que fuera para ella la probabilidad de que su línea de acción causara su
muerte. Y la muerte sería para ella una desgracia extremadamente mayor
que cualquier otra desgracia que le pudiera acontecer a corto o mediano
plazo como final de su línea de acción, pues la vida perdurable sería un
bien extremadamente mayor que cualquier otro bien alcanzable a corto o
mediano plazo —siempre suponiendo que esa persona no es una aburrida
o que quiere vivir a toda costa. Más aún: si en esa situación esa perso-
na creyera que hay vidas finitas con deseabilidades finitas arbitrariamente
grandes y que la vida perdurable es más deseable que cualquier vida finita,
entonces la vida perdurable tendría una deseabilidad infinita para ella (de
la misma manera Pascal pensó que la vida perdurable —pero seguramente
no la vida física perdurable— tenía una deseabilidad infinita).13 Para esa
persona, que siempre querría vivir fuera como fuera, perder la vida perdu-
rable tendría una indeseabilidad infinita. Sin embargo, y simplificando, el
otro resultado pertinente de su línea de acción, a saber, no morir tomado
en conjunción con cualesquiera otras cosas que le pudieran pasar a corto
o mediano plazo como resultado de su línea de acción, sólo podría tener
una deseabilidad o indeseabilidad finita. Si ésta fuera su escala de desea-
bilidades y esa persona fuera un agente bayesiano, entonces, independien-
temente de la probabilidad que asignara a su muerte como resultado de
su acción, le daría a toda posible línea de acción una indeseabilidad pon-
derada infinitamente grande (véase el cuadro de la siguiente página).14 El
hecho de que usted (si es un agente bayesiano) no vea así toda posible lí-

13 El argumento de Pascal en defensa de la tesis de que la vida perdurable tiene una desea-
bilidad infinita parece haber sido (según algunos intérpretes) que la vida perdurable puede
verse como la suma de un número infinito de vidas finitas. Pero una suma infinita de cantida-
des finitas no tiene por qué dar un resultado infinito. (Pascal estaba seguramente pensando
en que la deseabilidad se podía medir en términos de una unidad discreta.) Un argumento
mejor es el del texto, u otro similar basado en estas dos premisas: (i) la vida perdurable es
más deseable que cualquier vida finita; (ii) para todo número finito (real) hay al menos una
vida finita (posible) cuya deseabilidad mide ese número. (ii) es más fuerte que la afirmación
de que hay vidas finitas de deseabilidades finitas arbitrariamente grandes. Pero dado que el
ámbito de lo posible es tan rico, (ii) y su análogo más débil no son implausibles.

14 La analogía de este razonamiento con el de la apuesta de Pascal no se le habrá esca-
pado al lector. Es incluso más cercano a algunas variantes atípicas del argumento de Pascal.
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Morir a corto
o mediano plazo

No morir a corto
o mediano plazo

Línea de acción A ��� p1 d1 � �1� p1� ��

Línea de acción B ��� p2 d2 � �1� p2� ��

Línea de acción C
Etc.

��� p3

Etc.
d3 � �1� p3�
Etc.

��

Etc.

CUADRO. La primera columna enumera las líneas posibles de acción ante una deci-
sión dada (A, B, C, etc.) para el sujeto al que le es factible tecnológicamente obtener
la vida perdurable. La segunda columna enumera los productos de la deseabilidad
de morir a corto o mediano plazo como resultado de las líneas de acción (que es
siempre ��� por las probabilidades de que esto ocurra al adoptar esas líneas de
acción (p1, p2, p3, etc.). La tercera columna enumera los productos de las deseabi-
lidades de no morir a corto o mediano plazo como resultado de las líneas de acción
(d1, d2, d3, etc.) por las probabilidades de que esto ocurra al adoptar esas líneas de
acción (1 � p1, 1 � p2, 1 � p3, etc.). La cuarta columna muestra la deseabilidad
ponderada de las líneas de acción (que es siempre ���.

nea de acción ahora se explica porque la muerte como resultado de sus
líneas de acción tiene siempre, hoy por hoy, tanto una indeseabilidad rela-
tivamente escasa (la de perder unos pocos años adicionales de vida, los que
le pueda proporcionar la tecnología actual) como una probabilidad sub-
jetiva baja.

Afirmar que uno vería una indeseabilidad ponderada infinita en toda
línea posible de acción tiene, sin duda, el aire de una paradoja. Pero una
situación en que toda línea posible de acción tiene la misma deseabilidad
ponderada para alguien no es en sí una situación imposible. Puede darse
más frecuentemente de lo que uno tiende a pensar. Quizá el lector conozca
a alguien a quien “nada le importa” —dicho de la forma “técnica” que
hemos estado empleando, alguien cuya escala de deseabilidades asigna
el valor 0 a todo resultado posible de sus acciones y por tanto el valor
ponderado 0 a todas sus posibles líneas de acción. Quizá los ejemplos sean
más frecuentes entre los condenados a muerte, los enfermos terminales y
los intelectuales blasés —en la ficción tenemos, recordémoslo, el ejemplo

Supongamos que Pascal aceptara que Dios, si existe, es infinitamente bueno y está dispuesto
a perdonar a todos los pecadores y darles la vida eviterna. Entonces toda línea de acción
habría tenido una deseabilidad ponderada infinitamente grande para Pascal. Por otro lado,
si se acepta que Dios es infinitamente malo y está dispuesto a castigar a todo el mundo con
un castigo infinitamente indeseable (en qué podría consistir, más vale no pensar), entonces
toda línea de acción tendría una indeseabilidad ponderada infinitamente grande; sin duda
éste sería un fundamento racional para la angustia.
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imperfecto de la aburrida del caso Makropulos.15 La situación de esta gente
indiferente es similar, en ese sentido, a la del hombre que sabe que le es
factible tecnológicamente prolongar indefinidamente su vida (y tiene un
carácter del tipo que venimos suponiendo). Pero es exactamente opuesta
en otro sentido: la situación de este hombre potencialmente perdurable no
se debe a que todo le importe igualmente poco, sino a que (¡ay!) todo le
importa infinitamente menos que perder la vida.

El que toda línea de acción tuviera una indeseabilidad ponderada muy
alta podría constituir un fundamento racional para la angustia. Darse cuen-
ta de la existencia de este fundamento racional podría o no paralizar a
alguien, podría o no quitarle el interés por las cosas, podría o no hacer-
lo indiferente a todo. Esas consecuencias serían malas en sí mismas, pero
no tanto como la angustia causada por el hecho de que todos sus pen-
samientos, deseos y decisiones tendrían lugar con la mente puesta en la
posibilidad de perder la vida perdurable.

¿Sería así como irían las cosas? Me temo que sí. Dudo mucho que al-
guien del carácter que tengo en mente pudiera no hacer caso del miedo y la
angustia que le causaría la idea de perder la vida perdurable. Esa angustia
se presentaría casi automáticamente tan pronto como pensara que había
una vida potencialmente perdurable por delante de él pero podría perderla
en cualquier momento, independientemente de su línea de acción. Al darse
cuenta de eso, su vida sería desdichada.

¿No son estas consideraciones una reducción al absurdo de la idea de
que prolongar indefinidamente la vida física por medios tecnológicos sería
un bien (para este tipo de gente), y por tanto de la idea de que la muerte
sería un mal? ¿No muestran, si son correctas, que no debería uno preocu-
parse mucho, ya que según ellas la muerte no lo priva a uno de una cosa
extremadamente buena después de todo? Por desgracia, como ya adelan-
té, la cosa no es tan simple. Mis consideraciones sólo muestran que la vida
perdurable sería infeliz para las personas del carácter que me ha ocupado,
quizá incluso muestran que todas sus líneas de acción serían muy malas
para ellos. Pero no implican que esa vida infeliz sería mala para ellos o que
una existencia eviterna saturada de malísimas líneas de acción sería mala
para ellos.

Una de las afirmaciones más célebres de Unamuno fue que la vida im-
perecedera en el infierno sería para él preferible a cualquier tipo de vida
finita, simplemente porque sería una vida imperecedera.16 Si usted es como
Unamuno, la vida perdurable es mejor para usted que cualquier tipo de

15 Imperfecto porque para ella hay una línea de acción más deseable que las otras líneas de
acción ante las que es indiferente: suicidarse.

16 La afirmación de Unamuno es de las más sinceras que ha oído o leído el presente autor,
y al mismo tiempo de las más sobrecogedoras y amorales —a menudo la sinceridad va de la
mano del sobrecogimiento o la amoralidad. Para alguien como Unamuno, la vida es demasia-
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vida finita. Perder la vida física perdurable en una situación en que uno
pudiera prolongar indefinidamente su vida por medios tecnológicos sería
un mal terrible, pero no tiene por qué significar la pérdida de una vida
dichosa, ni siquiera de una moderadamente dichosa. Es más, he querido
mostrar que, si usted es como Unamuno, significaría necesariamente la pér-
dida de una vida muy desdichada.

Quizá se me objetará una vez más que el que uno viviera en medio de
la angustia y el miedo sería algo que dependería del carácter y el tem-
peramento de uno. Una vez más digo que no tengo una respuesta a esa
objeción. Sólo he afirmado que las personas de cierto carácter y tempera-
mento vivirían angustiadas si tuvieran la capacidad tecnológica de prolon-
gar indefinidamente sus vidas físicas y fueran conscientes de ello. Algunos
individuos podrían quizá afrontar la misma situación sin angustiarse, o sin
angustiarse demasiado. En este sentido mi argumento no es mejor que el
de Williams. Pero tengo la impresión de que le servirá a otro tipo de gente
que la que ve consuelo en el de Williams. Si el lector es de este otro tipo de
gente, tal vez encuentre en mi argumento un consuelo ante la perturbadora
verdad de que va a morir.17

Recibido el 19 de febrero de 2002; aceptado el 28 de mayo de 2002

do importante como para que ninguna otra consideración se imponga a su deseo de vivir para
siempre.

17 Agradezco los comentarios a estas ideas que me han hecho varios amigos.
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