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original nos permite enfrentarnos a nuestros propios conflictos, propuestas e
innovaciones con mayor conocimiento sobre la naturaleza de las cuestiones
por plantear o las ya establecidas.

Para finalizar, deseo referirme a las diferencias que encontré entre las edicio-
nes de antologías del mismo tipo, como actas de congresos, simposios y home-
najes, y una diversidad de variantes producidas a partir de nuestros encuentros
académicos. Una diferencia entre la antología que ahora reseño y las de tipo
similar que se publican en nuestro país, es que en estas últimas (al menos en
todas las que conozco) todos los artículos siempre están escritos en español,
independientemente de si la conferencia fue escrita originalmente en italiano,
francés o inglés, etc. Estas publicaciones están invariablemente traducidas al
español, tarea que realiza un traductor del departamento editorial donde se
publica el libro, o bien el editor o los editores; incluso, a veces, gracias a varios
autores de la propia antología, que además de su texto traducen el de otro cole-
ga extranjero. Supongo que esta actitud nuestra tiene como finalidad alcanzar
un público más amplio, es decir, a profesores, investigadores y estudiantes. ¿O
quizá se deba a que en México defendemos más el español que en España?
De todos modos es interesante advertir las distintas actitudes que existen en
relación con el propio idioma respecto de México y España y averiguar cuáles
son sus repercusiones, ya que en esta antología, motivo de la presente reseña,
la mayoría de los textos están escritos en francés, otro tanto en español y, en
menor proporción, en italiano, que son los idiomas oficiales de las universi-
dades participantes: Bolonia, Lyon, París y Barcelona, ciudades donde se han
llevado a cabo los Congresos sobre la Encyclopédie.
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Yamandú Acosta, Pensamiento uruguayo. Estudios latinoamericanos de
historia de las ideas y filosofía de la práctica, Nordan, Montevideo, 2010,
254 pp.

Tres condiciones fecundas, tres condiciones que hacen enormemente atractivos
y a la vez otorgan un valor adicional a los trabajos de una historia intelectual
son: que se trate de una historia interna, que estemos ante una metodología
multiperspectivista y que en el correr de la discusión se introduzca alguna aper-
tura hacia el futuro, sea epistémica, sea práctica, o mejor todavía, combinacio-
nes de ambas, que de alguna manera motiven, si no es que guíen, el indagar
de tal historia. Entre los muchos logros de este excelente libro de Yamandú
Acosta, que analiza y discute casi siglo y medio de pensamiento uruguayo —de
José Pedro Varela (1845–1879) a José Luis Rebellato (1946–1999)—, está el
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de cumplir ejemplarmente con estas tres condiciones. En lo que sigue intento
respaldar mi juicio, a la vez que aclaro un poco en qué consisten dichas condi-
ciones.

Por historia intelectual interna entiendo aquella que explícitamente procura
aprender de los materiales que elucida. De esta manera, en una historia intelec-
tual interna se quieren hacer productivos algunos de los conceptos y formas de
abordar un problema que se encuentra en las ideas examinadas. (Por decirlo
así, las normas de importancia interna con que opera el historiador buscan
recoger al menos parte de las normas de importancia implícitas presentes en
su objeto de estudio.) Por el contrario, una historia intelectual externa será
aquella cuyas teorías y conceptos son por completo ajenos a lo que se analiza:
el historiador reporta, informa, pero no aprende nada de la materia con que
trabaja. (Se pasea por ella como un turista distraído que toma fotos, pero ya
sabe todo lo que hay que saber.) Felizmente, Yamandú Acosta expone, elabora
y discute una muestra decisiva de pensadores uruguayos a partir de una pers-
pectiva de reflexión conformada en gran medida a partir de algunos conceptos
y teorías que esos mismos pensadores han elaborado, o que han elaborado
otros pensadores latinoamericanos.

Como un ejemplo de historia intelectual interna abundo un poco sobre
cómo, desde finales del siglo XIX hasta finales del siglo XX, algunos de los pen-
sadores uruguayos que estudia Acosta conciben las relaciones entre América
Latina y los Estados Unidos. Propongo tres fases básicas de tales encuentros y
desencuentros. (Sospecho que también encontramos estas tres fases en muchos
otros países de América Latina y, en general, en muchas otras partes del mun-
do.) Como claro indicador de una primera fase encontramos el discurso liberal
de Varela, quien reforma la escuela primaria uruguaya a partir del lema “por
una escuela laica, gratuita y obligatoria”. Acosta abordará el discurso juvenil de
Varela retomando algunos conceptos de la perspectiva de Arturo Andrés Roig
y de Estela Fernández buscando, así, los “núcleos utópicos” del pensamiento
vareliano, sus anticipaciones de futuro. Como Sarmiento en Argentina, Varela
considera que los Estados Unidos —como señala Acosta— “tenían un carácter
paradigmático [. . .], el americanismo republicano del futuro configuraba el re-
levo de la monarquía que asociada a Europa, representaba el pasado” (p. 15).
Para estos filósofos e intelectuales latinoamericanos de la segunda mitad del
siglo XIX no hay todavía una diferencia que importe subrayar entre la América
latina y la América sajona. Estados Unidos marca el rumbo a seguir de toda
América. Así, Varela, con lirismo juvenil exclama: “¡La monarquía caerá ante
la república; la Europa desaparecerá ante la América! Vendrá un día no muy
lejano, un día solemne, [. . .] en el que el principio republicano, como hasta hoy
la monarquía, será el que dirija a la humanidad” (p. 17). Un vago indicador de
una segunda fase de las relaciones entre las dos Américas —aunque todavía
en extremo ambiguo— la encontramos en un best-seller, el Ariel de Rodó. Pero
me demoro en un rodeo. Quizá pocos ensayos latinoamericanos han gozado
de una recepción tan inmensa; en efecto, a lo largo de América Latina, en di-
ferentes épocas y países, del México de Alfonso Reyes a la Cuba de Fernández
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Retamar, el Ariel fue primero alabado y luego atacado con igual pasión. Por eso,
no es desmesurado calificarlo, como hace Acosta, de “un comienzo de la filoso-
fía latinoamericana” (p. 44). Pero no sólo se trata de un comienzo polémico.
Desde la perspectiva que da la primera década del siglo XXI, en gran medida
ya acallada la polémica entre arielistas y antiarielistas (o, si se prefiere, entre
las orientaciones prácticas y teóricas que podemos reconstruir a partir de las
figuras simbólicas de Ariel y de Calibán), no me desagrada postular con Acosta
que también el Ariel puede usarse como un recomienzo del pensar si se rescata
—y uso la palabra “rescate” en su sentido más literal— la función utópica del
arielismo:

Frente a la política menuda de banderías y personalismos, por la que de-
mocracia y república resultaban ser palabras que en “América la nuestra”
daban cobijo a formas objetivas de autocracia, el desplazamiento del poder
desde la razón de la fuerza a la fuerza de la razón y la inteligencia, parece,
así planteado, una más que aceptable alternativa. (p. 55)

O también, esa práctica de recomenzar puede consistir, como insiste Acosta,
en que “tal vez ‘el móvil alto y desinteresado en la acción’ que Ariel simboli-
za en el mensaje de Rodó puede ser hoy recuperado en un recomienzo en el
que el sujeto que se constituye lo hace superando el dualismo de lo espiritual
y lo material” (p. 57). Pero esbocemos cómo suelen plantearse en esta fase
las relaciones interamericanas. Al respecto es bien sintomática una conocida
afirmación de Rodó: “a los americanos los admiro pero no los amo”. Rodó
no los “ama” porque considera que la visión del mundo norteamericana se
encuentra dominada, como indica en el Ariel, por una “concepción utilitaria
como idea del destino humano, y la igualdad en lo mediocre, como norma
de la proporción social”. Pero si el Ariel es todavía un indicador ambiguo de
esta segunda fase, la llamada posición “tercerista” —“ni con los Estados Uni-
dos ni con la Unión Soviética”— que a partir de la Segunda Guerra Mundial
representó una parte importante del célebre semanario Marcha, es ya una ver-
sión clara de esta segunda fase. Acosta estudia con minucia (pp. 165–193) las
vicisitudes del tercerismo (como neutralismo, como antiimperialismo, como
nacionalismo. . . ), tomando en cuenta, entre otras figuras, tanto al sociólogo
Aldo Solari como, sobre todo, al filósofo Arturo Ardao (1912–2003). Tal vez
el vínculo indirecto que sugiero entre el Ariel y la posición tercerista parezca
forzado. Sospecho que en varios sentidos no lo es si se toma en cuenta el papel
decisivo que desempeñó Ardao en Marcha. Sin embargo, probablemente para
no pocos de sus defensores, esta segunda fase acaba en los primeros años de
la revolución cubana. Como consecuencia, una tercera fase de las relaciones
entre las Américas, notoriamente antinorteamericana, la encontramos en la
posición militantemente antiimperialista representada en este libro tanto por
Lucía Sala (1925–2006) como por la ética de la liberación de José Luis Rebella-
to (1946–1999). Así, en las antípodas de José Pedro Varela, los Estados Unidos
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ya no representan ninguna fuente de orientación para estos pensadores. En
este momento, sin embargo, en relación con la historia intelectual que Acosta
nos presenta, me interesa volver a subrayar su cuidado y razonado internismo:
cómo Acosta de caso en caso intenta aprender de cada uno de los autores que
estudia (y, en general, de la historia intelectual de América Latina).

Pero me demoro ya en la segunda condición fecunda de una historia in-
telectual, la metodología multiperspectivista: cierta capacidad de atender a un
pensador (o a un escritor. . . ) desde varias perspectivas. En el caso de la filo-
sofía se trata de considerar a un pensador, por ejemplo, tanto como represen-
tante de una época social —un protagonista intelectual de una época y de una
sociedad— como intentando reconstruir la validez de su pensamiento para los
lectores no sólo de esa época, sino también de hoy, e incluso apostando por su
validez en el futuro. (Al respecto, Acosta no deja de recordarnos la distinción de
Mario Sambarino entre vigencia y validez de un pensador o de un escritor.) Un
ejemplo magnífico del multiperspectivismo de Acosta lo exhiben sus diversos
y muy sugestivos abordajes de Carlos Vaz Ferreira (1872–1958). A diferencia
de Rodó, fuera del Uruguay y fuera de unos pocos, poquísimos lectores, Vaz
Ferreira es un desconocido y, sin embargo, es un pensador riguroso, profundo
y actual (sospecho que mucho más riguroso, profundo y actual que el discu-
tido Rodó). Ante todo, Acosta sitúa a Vaz Ferreira en el contexto social de su
época en el capítulo “Hegemonía batllista y ética intelectual. La formulación
del nuevo paradigma ideológico: Carlos Vaz Ferreira, Domingo Arena, Emilio
Frugoni” (pp. 59–90). Sin embargo, ya desde este momento Acosta indica que
si se atiende

la ética intelectual de Frugoni desde su posición de fé socialista y la de
Arena y Vaz Ferreira desde su adscripción liberal, ni se puede captar lo
matizado de su respectivo pensamiento, ni menos aún percibirse la posibi-
lidad de su articulación en un paradigma ideológico que pueda ser señala-
do razonablemente como eje normativo de la construcción de una eticidad
posibilitadora de la hegemonía batllista. (p. 90)

Precisamente, para “captar lo matizado del pensamiento” de quien es sin duda
el filósofo más importante del siglo XX uruguayo —tal vez uno de los más
interesantes hoy todavía de América Latina—, Acosta le dedica tres largos
capítulos: “El filosofar latinoamericano de Carlos Vaz Ferreira y su visión de la
historia”, “La radicalidad del pensar en Carlos Vaz Ferreira” y “El pensar radical
de Carlos Vaz Ferreira y el discernimiento de los problemas sociales” (pp. 91–
142). Acosta comienza por acentuar la importancia que le dio Vaz Ferreira a
la práctica misma de pensar por encima de cualquiera de sus resultados —por
encima, pues, de cualquier pensamiento—, una práctica que directamente se
vincula con otras actividades mentales, pues

este modo de pensar se articula de un modo, ni exterior ni artificial, con
un modo de sentir y con un modo de actuar. Un filosofar así entendido,
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un filosofar omnicomprensivo de la existencia de quien lo ejerce, en el que
la razón se hace razonable porque se contiene dentro de sus límites al ser
acotada por el sentimiento y la acción, hace de quien filosofa, dicho sin
pretensiones, un filósofo. (p. 92)

Muy adecuadamente, Acosta elige como ejemplo la conocida distinción —cuyo
empleo más provechoso, creo, es entenderla como una distinción polémica,
más que como una tipología de modos de pensar— que Vaz Ferreira introduce
en la Lógica viva entre pensar por ideas a tener en cuenta y pensar por sistemas.
Tal vez en el concepto de pensar por ideas a tener en cuenta haya un eco de lo
que Vaz Ferreira admiró (y aprendió) del pragmatismo, en particular, del modo
de pensar de William James. De esta manera, respecto de las ideas (como de
las personas) no importa su genealogía, su pedigree, sino qué nos permiten
comprender, cuánta verdad y valor podemos recoger a partir de ellas, aunque
provengan de las teorías y orientaciones más dispares. Indica Acosta: “Como no
hay un sistema que salvar, la realidad no tiene por qué ser sacrificada en aras
de tal salvación. Las ideas percibidas como inadecuadas se sustituyen por las
que presentan mayor idoneidad para el conocimiento” (p. 95). Por el contrario,
quien piensa por sistemas, por ejemplo, quien piensa o pseudopiensa a partir de
cualquier palabra-ismo (positivismo, empirismo, kantismo, marxismo, decons-
truccionismo. . . , o lo que sea) suele preocuparse más por ser fiel a ciertos rieles
de pensamiento —obsesionado por no apartarse de ellos— que a los problemas
mismos que intenta resolver. En América Latina, para peor, este pensar por sis-
temas se confunde con cierto fervor sucursalero que hace estragos. Por eso, para
Vaz Ferreira, se trata en sentido estricto de un modo de no pensar o, tal vez,
de cuasipensar: de dejarse llevar por ciertas orientaciones y pensamientos —y,
a veces, incluso, por la mera repetición de algunas palabras— para concluir lo
que de todos modos ya estaba previsto en el sistema que había que concluir
o, más simplemente, lo que ordena concluir la Casa Central del Pensamiento
de la cual se ha instalado una sucursal. De esta manera, no hay posibilidad ni
de comienzo ni de recomienzo en el pensar: no hay posibilidad de lo nuevo.
El punto de llegada ya está presupuesto en el punto de partida. Además, como
apunta Acosta, la consecuencia social de este modo de cuasipensar es conoci-
da: al adherirse a un sistema, la persona, como señala Acosta, “se considera
representante del mismo en el debate” (p. 94). Así, ya no hay más discusiones
reales, discusiones para aprender, discusiones en las que se sabe mirar y es-
cuchar, sino intercambios entre representantes de franquicias de pensamientos
bien empaquetados y bien etiquetados. (Pero los buenos pensamientos nunca
vienen empaquetados ni etiquetados.)

Precisamente este vicio de abrir franquicias de pensamiento y no tanto pen-
sar es común en las tradiciones marginales y, como recuerda Acosta, Vaz Ferrei-
ra supo detectarlo muy bien entre nosotros en su trabajo “Sobre interferencias
de ideales, en general, y caso especial, la imitación en Sudamérica”. (En rela-
ción con este interés de Vaz Ferreira por detectar y corregir algunos de nuestros
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vicios teóricos más arraigados como el fervor sucursalero, Acosta alude al “fi-
losofar de Vaz Ferreira como filosofar latinoamericano”. No sé si lo entiendo
bien, pero por supuesto Vaz Ferreira pensó y escribió una filosofía sin color lo-
cal, rehuyendo también ese otro vicio tan nuestro, el entusiasmo nacionalista.
Vaz Ferreira fue un latinoamericano o, más precisamente, un uruguayo honda-
mente comprometido con sus circunstancias, en el mismo sentido en que, en
situaciones extremadamente diferentes, lo fueron Hume o Kant. Pero lo que
pueda haber de válido en las filosofías de estos maestros trasciende sus lugares
tanto de nacimiento como de domicilio.)

Pero vayamos ya a la tercera condición que se postuló como muy fecunda
para una historia intelectual: su capacidad de introducir alguna apertura para
el futuro. Una preocupación de Acosta que recorre todo el libro es la utopía. Sin
embargo, retomando ideas de Roig y de Estela Fernández, muy razonablemente
Acosta no deja de distinguir entre la utopía como género y la utopía como
función, como núcleo utópico. Sin embargo, a menudo la distinción se vuelve
resbaladiza. Por eso, pensando por sistemas y no por ideas a tener en cuenta,
a veces se comienza por defender una función utópica —nada más y nada
menos que otro mundo es posible— y tarde o temprano se le acaba dando un
contenido fijo, preciso y general a ese mundo que, así, deja de ser otro. (Por
eso, en Los aprendizajes del exilio, yo prefiero —¿más modestamente?— hacer
referencia más que a utopías o núcleos utópicos, a situaciones del tipo “estar
en el umbral”: a prácticas de recomenzar, a culturas nómadas.)

Lo que más importa: vale la pena leer este informado y riguroso libro de Ya-
mandú Acosta, entre varias razones, para recordar que, aun en las situaciones
más desesperantes, una tradición tan lejana de las Casas Centrales del Pensa-
miento —o, al menos, de lo que se presume como tales— supo no desesperar:
supo —para decirlo con Vaz Ferreira— permanecer fiel al signo moral de la
inquietud humana.
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Guillermo Hurtado, Por qué no soy falibilista y otros ensayos filosóficos,
Los Libros de Homero, México, 2009, 87 pp.

Al leer este libro de Guillermo Hurtado, breve pero denso, se tiene la impresión
de estar en el camino de lo que Leibniz llamó philosophia perennis. Era la idea
de una filosofía perenne, de una tradición filosófica continuada, que usaba lo
antiguo y lo moderno en lo que tuvieran de aprovechable. Así, Hurtado utiliza
igualmente a Aristóteles, San Agustín, Santo Tomás, Suárez y los más recientes
filósofos analíticos. Se coloca en esa modalidad de pensamiento —el análisis
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