
AMÉRICA ANTE OCCIDENTE

I

Paulo Duarte, el escritor brasileño,al analizar las relacionesentre el Viejo
y el Nuevo Mundo hacía referenciaa eseequívocoen que caen los europeos
al referirsea América. Equívoco que se hacepatenteen diversaspublicacio-
nesen que,en nuestrosdías,sehan reunido las opinionesde los intelectuales
europeossobre la cultura americana. Para la mayoría de estos intelectua-
les sólo existeuna América, la de origen sajón. Sólo sehabla de América y
como tal se entiende lo que es la América sajona. No se menciona, dice
Duarte, "la sensiblediferenciaque hay entre América y los EstadosUnidos
de América". "¿Pero cómoolvidar, sin embargo,estospaísesque estuvieron
bajo el dominio de portuguesesy españoles... ?" A Europa, sigue diciendo
PauloDuarte,le preocupamuchola orientacióndeNorteamérica en la pugna
que sedesarrollaen su interior entresus idealesde libertad y democraciade
los cualesha sido paladín y el egoísmomaterialistaque ha permitido su
expansióneconómicasobreel mundo. ¿Qué fuerzastriunfaránen estalucha?
Pues bien, "esta incógnita no angustia solamentea Europa, sino también
a una gran parte de la América latina: esaparte del continente que mu-
chos hombrespolíticos y no pocoshombresdotadosde alta cultura, sobre
todo en Europa, considerancomouna región de salvajesnegros,de metecos
y de analfabetos".De una manera o de otra Norteaméricaes considerada
como parte del mundo occidental mientras la América ibera sigue siendo
puestaentreparéntesis.Amold Toynbee, el gran filósofode la historia, lla-
ma a los norteamericanos"occidentalesamericanos" (American westerners),
en cambiola América ibera aparececomopartede los pueblosque habiendo
sufrido el impacto de Occidente,reaccionanahora frente a esemundo, al
igual que la India, China, Rusia y el África. "... Hasta la comparativamente
débil civilización nativa de México -dice- ha comenzadoa reaccionar.La
Revolución por la que atraviesa México desde 1910 puede interpretarse
comoel primer movimientopara sacudir los avíosde civilización occidental
que les impusimosen el siglo XVI; y lo que ocurre hoy en México puede
sucedermañanaen los asientosde la civilización nativa Suramericana:el
Perú, Bolivia, Ecuador, Colombia... "

Así, ha sido la cultura occidental la que ha puestoen cuestión la cul-
tura y humanidaddel hombre en estaparte de América. Cultura y huma-
nidad puestaentre paréntesis:negadaunas veces,otrasaceptadapero como
algo distinto. Europa y los EstadosUnidos han enfocado,en diversasoca-
siones,al hombrede estaAmérica y su cultura. Europa viéndolos,en gene-
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ral, como algo inmaduro, acaso como un futuro de cultura muy lejano
aún; Norteamérica, como un mundo distinto, acaso como un complemento
de su espíritu práctico, acaso como el buscado puente que le permite com-
prender el mundo oriental. De los europeos, acaso el filósofo que causó más
sensación por sus interpretaciones sobre América, fue el Conde de Keyserling.
En sus Meditaciones sudamericanas se exponen sus ideas sobre este conti-
nente extraño, incomprendido. Para Keyserling, como para muchos otros
europeos de los siglos xv a XIX, la América ibera es un mundo inmaduro,
joven, demasiado joven, cosa que ya no sucede con Norteamérica que es ya,
en su opinión, de una juventud cercana a la madurez. "Como productos
nacionales -dice-, los pueblos de Sudamérica son aún tan jóvenes e in-
cluso tan embrionarios, que sería absurdo criticarlos, tal como es de rigor
tratándose de los pueblos viejos de Europa, y ligero partir de una imagen
del porvenir, precisa ya en sus contornos principales, como es posible hacerlo
en cuanto a Norteamérica", La América ibera tiene un porvenir, pero un
porvenir aún más lejano que el de la América sajona. " ... Estoy cada vez
más convencido de que la humanidad española e hispanoamericana tiene
ante sí un magno porvenir. Las posibilidades particulares de la moderna
civilización ibérica cuentan entre aquellas cuya realización ha de precisar la
humanidad entera en el curso de los próximos siglos. Si al periodo histó-
rico norteamericano no sigue un periodo ibérico, la culpa toda será,'única y
exclusivamente, de la posible pereza y el posible indiferentismo de los espa-
ñoles y los hispanoamericanos". Es éste un mundo extraño, telúrico, dema-
siado natural; en él no ha puesto aún su impronta el hombre. Es un mundo,
dice Keyserling, del Tercer Día de la Creación. "El hombre contempla allí,
involuntariamente, cara a cara, a la Magna Mater." "El espíritu teme aquí
la luz." Keyserling repite en el siglo xx muchas de las opiniones de un
Buffon y un De Pauw sobre la América, como continente sin madurez, hú-
medo, blando, en el que la creación está aún en la etapa de los reptiles.
"Toda intelectualidad autóctona es pasiva, e impasibles los rostros. La
expresión impenetrable, sorda y ciega, pero al mismo tiempo acechante y
preñada de amenazas, que allí muestran muchos más hombres de los que
puede haber malvados, refleja la mirada de los anfibios y los reptiles de
aquel continente. Hasta el espléndido entusiasmo que a veces estalla con
volcánica violencia en el hombre sudamericano, tiene algo de reptil. Semeja
el brusco impulso del anaconda real, que después de lanzarse en un salto
formidable vuelve en el acto a su entumecida apatía. Y la primera vez que
allí encontré hombres de aspiraciones espirituales surgió espontáneamente
en mi imaginación ... el símbolo primordial mexicano: la serpiente alada."

Este hombre no es propiamente un hombre, puesto que le falta la di-
mensión del espíritu. Es un proyecto, algo por ser, acaso de una calidad ex-
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traordinaria; pero un hombre que no es aún Hombre, que no posee aún
humanidad; es un hombre demasiado pegado a la tierra, más cercano al
reptil. Un hombre, que si es hombre, es aun incomprensible para el resto
de la humanidad. "Sudamérica -dice Keyserling- me ha dado mucho
más que la India y la China. El chino como el indio, me es afín, pues tam-
bién él vive profundamente por el espíritu; y así lo que de mí le diferencia
no alcanza mayor significación de lo que me diferencia a mí de un francés
o de un inglés. El sudamericano es total y absolutamente hombre telúrico.
Encarna el polo opuesto al hombre condicionado y traspasado por el espí-
ritu." Se trata de hombres en los que la seguridad sigue siendo el problema
primordial; hombres a la espectativa, siempre alertas ante un mundo que
todavía no ha sido puesto a su servicio. Un mundo en el que la acción del
hombre no ha adquirido, todavía, un sentido universal. El hombre no crea,
aún, lo espiritual. "Cuando la realidad espiritual llega a ser exclusivamente
determinante -dice Keyserling-, el mundo de la gana queda disciplinado,
el mundo abismal es mantenido al servicio del bien espiritual. Tal es la
significación de la imagen simbólica. Apolo matando a la serpiente Pitón.
y del símbolo de Cristo aplastando la cabeza a la serpiente." Esa expresión
máxima del espíritu que toma conciencia de sí mismo, la filosofía, no Ia en-
cuentra, aún, el filósofo alemán, en esta América. "En Sudamérica --dice-,
hasta hoy, sólo en un lugar se ha llegado a la codetermínacíén por una
conciencia verdaderamente metafísica: México. Por consiguiente, la tristeza
mexicana es la única que tiene como componente el sentimiento trágico de
la vida." Mas hay un pero en esta excepción. El símbolo de este espíritu
en México expresado en su religión primitiva, es la serpiente alada. "El ani-
mal que se arrastra sobre el vientre y come tierra quiere echar a volar. Pero
sólo es capaz de corto vuelo. Y así, la espiritualidad sudamericana, como
fenómeno general, es, hasta el día, semejante al lazo que, una vez lanzado,
cae desmayadamenteal suelo, o a la serpiente anaconda que se dispara rápida
como el rayo para caer en seguida en su apatía incubadora."

II

José Ortega y Gasset también se preocupó por la América; pero no buscando
en ella lo que de común tenía con su España y los anhelos de la misma para
occidentalizarse; no se preocupó por la América como filósofo perteneciente
a una cultura marginal; sino desde el punto de vista de un europeo, de un
occidental moderno. Frente a Europa, Ortega fue un hispano que aspiraba
a la incorporación de su mundo en la cultura occidental; frente a la Amé-
rica fue un europeo enjuiciando sus pretensiones para alcanzar la universa-
lidad de su cultura mediante una incorporación semejante a la anhelada
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por él. El filósofo hispano, en función de filósofo europeo, no vio sino lo que
los europeos veían en América: inmadurez, "minoría de edad", primitivismo
y barbarie. "Como los americanos parecen andar con prisa -dice- para
considerarse los amos del mundo, conviene decir: ¡Jóvenes, todavía no!
Aún teneis mucho que esperar y mucho más que hacer. El dominio del
mundo no se regala ni se hereda. Vosotros habéis hecho por él muy poco
aún. En rigor, por el dominio y para el dominio no habéis hecho aún nada.
América no ha empezado aun su historia universal." Existen europeos que
ven en América un futuro, el futuro de Europa. Ortega no acepta esta
tesis: "América, lejos de ser el porvenir, era, en realidad un remoto pasado
porque era primitivismo." Porque era lo que había dejado ya de ser Europa.
Tanto la América sajona, como la ibera, quedan fuera de la comprensión
de Ortega que ve en ambas, acaso más en la primera que la segunda, lo
que Hegel había ya visto en el pasado siglo: inmadurez, primitivismo. Amé-
rica es aún mera naturaleza, prehistoria, no tiene aún historia; está por
hacerse, como lo que hace de un hombre un hombre es precisamente el no
poseer naturaleza, el no estar hecho, el estar haciéndose. La historia, enton-
ces, el hombre americano, resulta ser un proyecto de hombre; le falta aún el
espíritu, la conciencia de la historia; porque no puede tener conciencia de
algo que aún no ha hecho. Pero hay algo más grave en esta condena que
Ortega hace a América, algo que destaca, con gran certeza, el italiano Anto-
nello Gerbi: "Un primitivismo que no es el porvenir, significa en realidad
una condena más terrible que todas las de Buffon y de De Pauw. Es un in'
fantilismo orgánico incurable." El americano no sólo no era un hombre, si
atendemos a su capacidad para el espíritu que se realiza en la historia, sino
que ya no podía serlo: era, pura y simplemente, una estampa estratificada,
cosificada, del pasado del europeo, lo que éste había sido, lo primitivo sin
posibilidad, sin esa posibilidad que había hecho del europeo un hombre, un
hacedor de cultura, un espíritu.

III

Los pensadores norteamericanos, por su lado, al plantearse el problema del
ser del hombre americano y su cultura se tropiezan con la diversidad que
existe entre la América sajona y la latina o ibera. Problema que también
se plantea a los iberoamericanos al enfrentarse a las mismas cuestiones. Los
iberoamericanos ven en la América sajona lo que quisieran ser; los anglo-
sajones, la otra parte de su ser. En la primera etapa de la historia de las
ideas de Iberoamérica que se refiere a la de la constitución de sus naciones,
una vez que se ha emancipado de España y Portugal, Norteamérica se le
presenta como el futuro que ha de ser realizado, mientras España, y con ella
toda su herencia cultural, se le presenta como lo que tiene que ser rechazado,
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comolo queha de negarsecomosí jamáshubiesesido lo propio. Éste es el
sentidode la actitud de los grandesemancipadoresmentalesde la América
ibera: Sarmiento,Bello, Bilbao, Lastarria, José María Luis Mora, Alberdi
y otros muchos. La herencia españolaera el obstáculoque impedía a la
Américaibera incorporarsea la Modernidadde la cual eranuna de susmáxi-
masexpresioneslos EstadosUnidos de Norteamérica, El positivismo fue la
filosofía con la cual los iberoamericanostrataronde arrancarsela herencia
ibera que considerabanun obstáculopara su incorporaciónal mundo mo-
derno;un instrumentode su sajonización.Instrumentoque a la larga fra-
casa.Viene entoncesotro tipo de reacción:la de defensafrentea la América
que ha iniciado su expansiónen el mundo, incluyendosu expansiónen la
América latina. La Norteamérica del destinomanifiesto,las discriminaciones
y la política del "garrote". La Norteamérica de los grandesnegociantesque
imponen tiranosen América latina para que cuiden de sus intereses.Ésta
es la Norteamérica que simbolizóRodó en la figura de Calibán, el materia-
lismo, frentea la que se alza la figura de Arie1, encarnadaen la América
latina, la América de la cultura y el espíritu.

De estasdos Américas habla tambiénel norteamericanoWaldo Frank;
pero de dos Américasque se hallan, por igual, en la sajonay en la ibera.
El materialismo,comoel espiritualismo,seencuentraen una América y en la
otra. No esprivativo de ningunade ellas. La expansiónde Ca1ibánesposi-
ble graciasa queéstecuentaconsusequivalentesen la América latina; igual-
menteAriel, el espíritu de que hacengala los iberoamericanos,podrá encon-
trar susaliadosen la América sajonasi los busca. "[Es tan fácil decir que los
EstadosUnidossonel enemigo-Norteamérica, el Calibán triunfante- y tan
fácil a travésde una obsesionadacontemplaciónde nuestras faltas, recluirse
en el olvido de la propia insuficiencia!" "Hágaseque Hispanoaméricamire
al Calibán que tienedentro;al Calibán que cooperatan alegrementecon el
Calibán deNorteamérica,con el Calibán de la Gran Bretaña." ¿Por qué es
malo, preguntaWaldo Frank, que los iberoamericanosodien a los Estados
Unidos? "Porqueello reducela eficienciade la Américahispanafrentea sus
propios problemas,que son tambiénnuestrosproblemas." La ambición, el
espíritu de conquista,el materialismode que se acusaa los EstadosUnidos
es propio de todoslos pueblos,espropio de todoslos hombres,en una situa-
ción histórica determinada. "... Es el síntoma universal de la disolución
de losviejoslazosespiritualesdel hombre.El hombredisueltoy separadodel
conjunto en que vive su participación dinámica,da inevitable expresióna
algunafuerzaanárquicay disolvente,tal comoel poderíocapitalista." Es una
amenazaal espíritu; pero no es propio de los EstadosUnidos, sino que
anida ya en todos los pueblos. "Ese síntomaexiste en Hispanoamérica,lo
mismoque en los EstadosUnidos. De otra manera-dice "WaldoFrank-
el capitalismoimperialista no se podría extender." Sólo el espíritu podrá
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combatirlo si sabeunirse en una y en otra América para formar un frente
común.

El pensadornorteamericanoanaliza la historia de una y de la otra
América y muestracómoen la América ibera, por una seriede razonesigual-
mente históricas,el espíritu ha prevalecidocon mayor fortalezaque en la
América sajona. El norteamericano,dice Waldo Frank, sabeel peligro que
amenazaal espírituy seaprestaa resistirlo. Sin embargo,agrega,en esalucha
que todo el mundomantieneo debemantenercontra el materialismodisol-
vente del espíritu, el grupo norteamericanoes uno de los que luchan en
situaciónmásdifícil. "En ningún país se encuentraestegrupo creadormás
sitiado de peligros. Porqueel enemigoestásobrenosotros." Las tentaciones
sontremendas:hay"luz, éxito,dinero,reconocimiento.El norteamericanode
talento tiene que serheroicoen su voluntad, para resistir a estacorrupción
del éxito y tiene que poseeruna fuerza heroica para resistirla, para per-
maneceroscuro,tranquilo dentro de la vida americana,de donde brota la:
creación". "El norteamericanocreador necesitaayuda. Nuestro estadoes
precario. El alimentoque recibimosde la brillante y fallecienteEuropa es
con más frecuenciavenenosoque nutritivo." Los iberoamericanospueden
hacermucho en esalucha contra el materialismoque niega al espíritu; pOl""
esose dirige a ellos Waldo Frank. "En muchasmaneras-dice- vosotros-
estáismásintactos. Las fuerzascentrífugasaquí no son tan fuertes.Vosotros'
habéissidomenoszapadospor la fea Edad Moderna,menoscorrompidospor
el falso humanismoy racionalismo. Estáis más cercadel sentidode la vida
humana,comodramatrágicoy divino, puesque estáismáscercade la Edad
Media cristiana,en la que todoslos valoresde Judea,Grecia, Roma, forma-
ron parte de un organismocósmico. Tenéis valores,mientrasnosotrostene-
mos entusiasmo.Tenéis como nosotros la energíade la juventud. Y sois
americanoscomonosotros.Deberíamosdirigimos másy máshacia vosotros."
Las dos Américasunidas, la sajonay la ibera, pueden crear el futuro del
espíritu, tienen capacidadpara ello. América es el futuro de la cultura en
un momentoen que estacultura se encuentraamenazadapor las poderosas
fuerzas del materialismoque tratan de destruirla. "Necesitamosuno del
otro. Pero a fin de ayudarnosmutuamente,debemosaprendera ayudamos
a nosotrosmismos,o seaa conocernosa nosotrosmismos."Conociéndonosa
nosotrosmismosconoceremostambiénla esenciade otroshombres,lo que de
común tenemoscon ellos. Descubriendonuestro ser, habremosdescubierto
elementosque son de América, "que armonizancon lo que otros hombres,
en otraspartesde América, igualmenteempeñadosen descubrirsea sí pro-
pios,estánaprendiendoy necesitan".

Otro filósofo norteamericano,Filmer S. C. Northrop, se ha planteado-
tambiénel problemade las relacionesde la América sajonacon la América
ibera. La segunda,comopara Waldo Frank, representael complementode
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la primeraporqueencierravaloresque la historia le ha permitidodesarrollar,
a diferencia de la América sajona que se ha visto obligada a seguir otro
camino: esecamino de la técnicaque le ha permitido expandirsey predo-
minar en el mundo graciasa su poderosafuerzaeconómica.En su desarro-
llo, tanto la América sajona como la ibera han marchadounilateralmente.
La ibera seha inclinado hacia el mundo de los valoresestéticosy religiosos,a
diferenciade la sajonaque se ha preocupadomás por los valorescientíficos
y técnicos.Northrop cree que podrá realizarseun intercambiode valores
que permitirán,a la larga, la compenetraciónde ambasAméricas. La Amé-
rica sajonanecesitade los valoresestéticosy religiosostanto como la ibera
de los·científicosy técnicos. Es más,este intercambiopodrá, a su vez, ser
el punto de partida para una mayor compenetraciónentre los valoresde la
cultura occidentaly los de la cultura oriental. Una filosofía americanaque
surgiesede la conjución de los valoresde la cultura angloamericanay de los
los de la cultura iberoamericanaacabaríasiendouna filosofíauniversal capaz
de borrar las diferenciasentre Oriente y Occidente,capaz de expresar la
unidad del mundo. "Una filosofía y una cultura -dice Northrop- cons-
truidos sobrela correlaciónde los dos componenteseliminaría la contradic-
ción de Occidentey el Oriente, de Rusia y de las democraciasliberales,de la
cultura de los EstadosUnidos y de la hispanoamericana.Toda cultura y so-
ciedad ganamuchísimoy se enriquecea sí misma al ser suplementadacon
valores culturales diferentesarmónicamentedifundidos. Así, por ejemplo,
Occidentepuedeenriquecerseenormementeal tomar del Oriente el compo-
nente estéticotal comoapareceen las religiones,en el arte, en el espíritu
de toleranciaorientales." Por otra parte el Oriente puedebeneficiarsein-
conmensurablementeaceptandodel Occidentela ciencia,la tecnologíay otros
valores teóricosde la cultura predominantementecientífica de Occidente."

Esta mismapreocupacióncomplementariapor lo que respectaa los ele-
mentosculturalesque contienenuna y otra'América la haceNorthrop igual-
mentepatenteen su tesissobrela necesidadde una filosofía que englobelas
dos actitudesdel hombreen América. En su opinión, debecomplementarse
el punto de vista del pragmatismoanglosajóny el de la filosofía existencial
europeacon el punto de vista individualista y estéticoiberoamericano."La
parte angloamericanadel mundo panamericano-dice- y la tradicional
ortodoxia del mundoeuropeo,con su reduccióna los valoresculturaleshacia
el pesoempírico-pragmáticode lo racional, o a un análisis lógico de 10 con-
sistentementeracional;deben tomarmuy en cuenta la verdady el valor del
individualismo existencialespañol,basadoen la imaginacióny en la pasión,
conservandotambiénaquellasotras filosofías de Panaméríca y Europa que
fundamentan las institucionesculturales y la conductamoral, tanto en la
esenciacomoen la existencia."'Debeencontrarse,agrega,una nuevaformu-
lación del contenidodel hombre, una nueva filosofía de las esenciasque
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deberá combinarse con la filosofía de la existencia. Pero, a su vez, esta "filo-
sofía debe enriquecerse... con la inclusión del indeterminado y existencial
continuum estético, que es el factor común en la civilización indígena pan-
americana y en la ·civilización oriental".

IV
Ahora bien, ¿cómo ha reaccionado el iberoamericano frente al regateo que
se hace de su humanidad y su posibilidad para la cultura; o frente a las
demandas de colaboración como las que le hacen los angloamericanos? Reac-
ciona, como ya se indicó al principio de este trabajo, mostrando a los en-
juiciadores y demandantes su capacidad para lo que se le niega o para lo que
se le solicita. Ante estos juicios y estas demandas reacciona realizando esa
serie de trabajos que tienen como meta hacer conscientes sus posibilidades
como hombre en general y como hombre de cultura en particular. El ibero-
americano, en estos estudios, va tomando conciencia de su ser, de un ser que
no es sino el del hombre, el de cualquier hombre en una determinada situa-
ción. Armado de este conocimiento de sí mismo, de su innegable humanidad,
puede ya decir al mundo usando las palabras que pronunciaba Alfonso Reyes
ante un selecto grupo de pensadores de renombre universal: "Hace tiempo
que entre España y nosotros existe un sentimiento de nivelación y dignidad.
y ahora digo ante el tribunal de pensadores internacionales que me escucha:
reconocednos el derecho a la ciudadanía universal que ya hemos conquistado.
Hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy pronto os habituaréis a contar
con nosotros."

En esa búsqueda que tiende a la toma de conciencia de la humanidad,
puesta en duda, del americano y de sus posibilidades para participar en una
tarea que es común a todos los hombres, son ya muchos los filósofos, histo-
riadores, sociólogos, psicólogos y literatos en la América ibera que participan
o han participado ofreciendo sugestivas interpretaciones de carácter genera]
como los ya citados Alfonso Reyes y José Vasconcelos, a los que podríamos
unir los nombres de Pedro Henríquez Ureña y Felix Schwartzmann. Otros
han enfocado el problema desde un punto de vista regional, como Ezequiel
Martínez Estrada, Arturo Ardao, Joao Cruz Costa, Gilberto Freire, Mariano
Picón Salas, Alberto Zuro Felde, Francisco Romero, Be. Sanin Cano, Pareja
Díezcanseco, Aurelio y Francisco Miró Quesada, Medardo Vitier, Aníbal Sán-
chez Reulet, José Gaos, Viana Moog, Sergio Buarque de Holanda, Daniel
Cosío Villegas, Samuel Ramos, Lewis Hanke y otros muchos más en ambas
Américas. Voluminoso sería el análisis de todas estas aportaciones en las
que la meta es siempre mostrar las calidades humanas del hombre en América
y su capacidad para participar en la cultura universal.
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