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SOCRATES Y JESUS

La primera y obvia aclaracién que debemos hacer, después de haber estam-
pado este titulo (que a algunos parecerd, y quizd con razén, audaz en dema-
sia)," es que el paralelo que el acoplamiento de ambos nombres pudiera
sugerir, no lo es desde luego en el sentido geométrico del término: la equi-
distancia indefinida entre dos lineas que ademds, y segin se dice, acabarian
por reunirse en el infinito. No es asi, estrictamente hablando, en ninguno
de los consabidos paralelos entre personalidades historicas, y menos aun entre
las dos que acabamos de nombrar, que no podran converger del todo jamais,
ni en el infinito.

No en sentido geométrico, sino mas bien humano, el paralelo consiste
simplemente en poner a una figura humana al lado de la otra, con objeto
de iluminar juntamente semejanzas y diferencias. Tal ha sido el proceder
desde las “Vidas Paralelas” por antonomasia, y por algo Plutarco remata el
estudio de cada pareja con una “comparacién” o “juicio de conjunto”
(aUyagiois), que no tendria razén de ser si de todo en todo fuesen semejantes
una y otra vida y sus sujetos.

Pero aun reducida a estos términos la operacién, no ha dejado de susci-
tarse la objecién de si estas aproximaciones o comparaciones, que no ofrecen
mayor dificultad en individualidades mediocres, ficilmente reducibles a gé-
neros o esquemas, son siquiera posibles cuando se aplican a los grandes
hombres, en razén precisamente de que toda personalidad, mientras mayor
es, y mds compleja y profunda, es tanto mds Gnica, y mds refractaria, por lo
mismo, a toda comparacion.

La objecién no tendria réplica si la comparacién se hiciera con el de-
signio anticipado de reducir una a la otra, o a un denominador comun, a dos
originalidades que posiblemente sean de todo irreductibles entre si, pero no
cuando la doble vision se realiza con mirada limpia y con 4nimo exento
de prejuicios. Con esta disposicion, el cotejo puede ser precisamente una
via excelente para percibir las cualidades absolutamente privativas y origi-
nales de cada personalidad, contribuyendo asi, por tanto, a su mejor cono-
cimiento. Por algo nos dicen los 1égicos que el conocimiento humano pro-
gresa por contraste, y que asi conocemos, entre otras cosas, la luz por las
tinieblas, no obstante ser cada uno de estos entes la negacién total del otro.

Con las personalidades histdricas no pasa asi exactamente, pues a nadie
se le ha ocurrido, que sepamos, comparar, por ejemplo, a Socrates con Na-
poledén. Algo debe haber entre aquéllas de comun, por lo menos segiin nues-
tro modo de entender, ya que la inteligencia humana no puede prescindir
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de los conceptos universales que aplica luego a tal o cual individuo, pero sin
poder penetrar totalmente en el micleo incomunicable de su individuali-
dad. En toda biografia que no se limite simplemente a la narracién de los
hechos o actos de la percepcién sensible (éstos sf, por definicién, absoluta-
mente incompartibles), tendrdn que predicarse del personaje los consiguien-
tes atributos laudatorios o vituperativos, que por ser inevitablemente tér-
minos y conceptos de virtudes y vicios, no podrdn dejar de aplicarse igual-
mente a otros sujetos. '

No nos extenderemos mds en estos prenotandos sobre la posibilidad, los
limites y el fruto que cabe esperar de estas comparaciones. En el caso actual,
el hecho basico de haber sido Sécrates uno de los ejemplares mias excelsos
de la humanidad, llevé naturalmente a querer confrontarle con la otra fi-
gura en la cual, y por mds que se contemple en ella puramente la humanidad
misma, se encarna ¢sta en su més alto momento. Y si no en el mayor cono-
cimiento de Jesiis, a cuya imagen, seguin resulta de los cuatro evangelios, no
hay nada que afiadir, sf parece haber redundado esta aproximacién en el
mis profundo conocimiento de Sécrates. No tenemos, por tanto, que pregun-
tarnos mas aqui sobre las condiciones de posibilidad de lo que ha sido, en
fin de cuentas, una larga experiencia histdrica, a la cual pasamos a referirnos
en sus momentos mds representativos, antes de dar, si podemos, nuestra opi-
nién personal.t

De los apologistas a la patristica

Segin Harnack, conocedor como pocos de la historia de la Iglesia pri-
mitiva, por mds de un siglo, a partir de su fundacién, no se registra una sola
voz cristiana que pronuncie el elogio de Sécrates, mucho menos que se atreva
a ponerlo en parangén con Cristo. Y no es que se desconociera al filésofo
ateniense, ya que el cristianismo penetré muy pronto en aquel mundo me-
diterrdneo: de Grecia al Asia Menor, tan saturado de cultura helénica, sino
que, conforme a la hipdtesis que creemos justa del propio Harnack, las dife-
rencias fueron entonces del todo sobresalientes, como para obnubilar com-
pletamente las semejanzas. La apoteosis del conocimiento intuitivo sobre la
fe; la autorredencién por el conocimiento de si mismo; la autonomia de
la conciencia, que no consentia otra obediencia sino a la divinidad inmanen-
te en la conciencia misma: todos estos, y otros andlogos, que aparecian como
los Leit-Motive del socratismo, parecian ser inconciliables con una moral y
una religién no auténoma sino heterénoma, en cuanto del todo centrada y de-
pendiente en absoluto de la persona de su divino Fundador.

1 Tomamos en esta parte como guia principal dos importantes estudios. El primero, el
del gran te6logo protestante alemdn Adolfo von Harnack, Sokrates und die alte Kirche, Discur-

so de Rectorado pronunciado en la Universidad de Berlin el 15 de octubre de 1goo, Gies-
sen, 1go1, El segundo, el bello libro del P. Th. Deman, O. P., Socrate et Jésus, Paris, 1945.
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Desde la perspectiva histérica en que estamos, parece por lo demds bien
natural esta actitud hermética, de clausura sobre si misma, de la Iglesia
primitiva. De haberse abierto luego a otras influencias, habria podido aca-
bar en uno de tantos sincretismos como por entonces pululaban. Erale ne-
cesario ante todo, a la naciente comunidad, afirmarse sélidamente en su
estructura dogmatica y disciplinar antes de salir de si misma para enriquecer-
se también con lo que le habia sido ajeno. La mano tendida no es buena
politica sino cuando estd ya uno seguro de si mismo y en posesién de una
personalidad invulnerable.

Todo esto debia ocurrir también con la Iglesia, y por ello no es sino
hasta mediados del siglo 11 cuando puede efectuarse su gloriosa apertura a la
filosoffa griega, que en adelante iba ella misma a fecundar con su propio
fermento, hasta producir al fin, por obra de la patristica, una filosofia cris-
tiana. Es la empresa, como es harto sabido, de los llamados Apologistas grie-
gos, a la cabeza de todos San Justino, verdadero fundador de la filosofia
cristiana, y el primero igualmente que introduce la comparacién entre Sé-
crates y Jesus. Es en el afio 150 exactamente cuando verifica esta conexion,
que desarrolla en las dos Apologias que envia a los emperadores Antonino
Pio y Marco Aurelio, con quien la filosofia tuvo, por uinica vez en la histo-
ria, el cetro del mundo. Pongamos ante nosotros los textos que mds nos
interesan. '

En la primera Apologia, después de haber dicho que los hombres, enga-
fiados por el genio del mal, llamaron dioses a los demonios, afiade San
Justino:

“Sécrates, juzgando estas cosas a la luz de la razén y de la verdad, pre-
tendié iluminar a los hombres y apartarlos del culto de los demonios; pero
éstos, por intermedio de los malvados, lo hicieron condenar como impio, con
el pretexto de que introducfa nuevas verdades. Lo mismo hicieron después;
porque no fue solamente entre los griegos, y por boca de Socrates, como el
Verbo ha hecho ofr la verdad, sino que los barbaros fueron también ilustra-
dos por el mismo Verbo, revestido de una forma sensible, hecho hombre y
Hamado Jesucristo...” 2

El otro texto de la segunda Apologia dice asi:

“Quienes vivieron antes de Cristo y buscaron, a la luz de la razén hu-
mana, conocer v dar razén de las cosas, fueron puestos en prisién como im-
pios e indiscretos. A Sécrates, que se aplicO a ello con mds ardor que nadie, se
le hicieron las mismas acusaciones que a nosotros. Decian de él que intro-
ducia divinidades nuevas y que no creia en los dioses admitidos en la ciu-
dad. De su repiiblica arrojé a los malos demonios y a las divinidades que
cometfan los crimenes que cuentan los poetas, y expulsé también a Homero y a
los demds poetas, apartando de ellos a los hombres y exhortdndolos a conocer

2 1% Apol. V, 3-4.
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por la razén al Dios que ignoraban. No es fécil, decfa Sécrates, encontrar al
Padre y Creador del universo, ni tampoco, cuando se le ha encontrado, re-
velarlo a todos. Es'lo que ha hecho Cristo por su propio poder. Nadie creyé
en Socrates, hasta que murid, por lo que ensefiaba. Pero en Cristo, a quien
Sécrates conocié en parte - (puesto que era el Verbo que estd en todo, que

" predijo el porvenir por los profetas y que tomé personalmente nuestra natu-
raleza para ensefiarnos estas cosas), en Cristo creyeron no solamente los fil4-
sofos y los letrados, sino los artesanos e ignorantes en general, y por él
menosprecian la muerte; porque él es la virtud del Padre inefable y no una
produccién de la razén humana.” 3

En el texto anterior es patente la inexactitud en que incurre Justino al
atribuir a Sécrates pensamientos que no son sino de Platén (por encontrarse
en didlogos que nadie tiene ya por histéricamente socriticos), como la pros-
cripcién que de los poetas se hace en la Republica, y el maravilloso pasaje
del Timeo, en el que Platén postula la existencia de un solo Hacedor y Padre
del universo, en los siguientes términos:

“El cielo entero, o el mundo, o cualquier otro nombre mds apropiado
que pueda recibir... ¢ha existido siempre, sin ningun principio generativo,
o bien ha nacido y se ha originado de cierto principio? Ha nacido, porgque
visiblemente es tangible y tiene un cuerpo: y todo cuanto es sensible y que
es aprehendido por la opinién y la sensacién, estd evidentemente sometido al
devenir y al nacimiento. Ahora bien, y segun afirmamos nosotros, todo cuan-
to ha nacido es forzoso que haya nacido por la accién de una causa determi-
nada. Pero descubrir al hacedor y padre de este universo, es toda una haza-
fia, y al descubridor le es imposible divulgarlo a todos.” ¢

Ni siquiera es el Socrates del didlogo quien pronuncia estas sublimes
palabras, sino Timeo, el personaje central; pero no obstante este error, bien
comprensible en una época carente ain de conciencia critica, lo demés que
se atribuye a SOcrates si tiene base s6lida en la letra misma de la acusacién
que motivé su proceso y su muerte. -Y 1o que es absolutamente grande en
estos textos de los apologistas griegos (por incorrecto que pueda ser el des-
linde entre lo socrdtico y lo platénico) es la complexién, tan largamente
fecunda en la historia, que ellos establecen entre la sabidurfa helénica y la
sabiduria judeo-cristiana, igualmente procedentes, una y otra, del Verbo
o Logos del Padre, que es “la luz verdadera que ilumina a todo hombre que
viene a este mundo”.5 Por haber tomado literalmente, como debfa ser, la
universalidad del texto jodnico, fue posible tener igualmente por mensajeros
de la Verdad subsistente a cuantos en alguna forma habian revelado la ver-

.8 2¢ Apol. X, 4-8.
4 Timeo, 28 b-c: ©ov uév oldv momziyy %ol navéea toUde 10V mavidg ebgelv te EQyov
ol ebodvra elg wavras Gddvarov Aéyew.
5 Ioan. 1, g.
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dad a los hombres, ya fuesen los profetas de Israel o los filésofos de la Hé-
lade. ¢No era el Timeo, en efecto, una réplica fiel del Génesis, con haber
sido este documento absolutamente ignorado para el autor del primero? ¢No
estaba en ambos, en oposicién resuelta al politefsmo antiguo, el Dios winico
y creador del universo?

“Todos cuantos vivieron con el Logos fueron cristianos”, dice en otro
lugar San Justino; y a la cabeza de todos ellos estd SOcrates, por cuya media-
cién se anuncié el mismo Logos para oponerse a los falsos dioses. No obs-
tante, Justino aclara debidamente, poniendo las cosas en su punto, que S6-
crates no conocié a Cristo sino “en parte”, y en su plenitud de encarnacién, por
el contrario, sélo los judios, a quienes Justino continiia llamando, muy he-
Iénicamente por cierto, “barbaros”; y que, por ultimo, s6lo por Cristo mueren
los hombres, al paso que nadie ha muerto por dar testimonio de Sécrates y
su doctrina, ,

Por la brecha abierta por San Justino, entran, para confirmar o ampliar
€l mismo paralelo, Taciano, Atendgoras, Apolonio y los grandes alejandrinos,
como Clemente y Origenes. El primero se complace en asociar textos socri-
ticos y citas de la Biblia, e interpreta asi mismo el demonio socritico como
el espiritu del bien. Origenes, por su parte, dice que as{ como Jestds abrid
los brazos a los pecadores, Sécrates retiré a Fedén de una casa de lenocinio
y lo condujo a la filosofia, e insiste en especial en la actitud de ambos ante
la muerte. Tan familiar parece haber sido este aspecto de la comparacién
para aquellos cristianos, que muchos martires se confortaron con el ejemplo
no sélo de su Maestro, sino también con el de Socrates, en el momento de
morir. “Sécrates, en suma —concluye el padre Deman— goza en el cristia-
nismo griego de los tres primeros siglos, de un favor casi universal.” ¢

Este ‘“‘casi” reposa apenas en una sola excepcién —entre los apologistas
griegos, una vez mis— que es la del obispo Téofilo de Antioquia, quien no
disimula su antipatfa por el hombre que solia jurar por el can y por el pli-
tano. El autor de las Homilias clementinas, por lo demds, no fue griego sino
por la lengua, pues de raza era judeosirio. Pero la tendencia general, expre-
sada clamorosamente por Clemente y Origenes, fue la de tener a la filosofia
griega, a partir de Socrates, como precursora y heraldo de Cristo.

Pero si ésta era la actitud de los apologistas cristianos, era mis que na-
tural que sus enemigos, los adalides del viejo paganismo, se opusieran a ellos
también en este punto del paralelo entre Jestis y Sécrates. Celso, Cecilio, Lu-
ciano, Libanio, Juliano, Marco Aurelio, entre otros, retuvieron la compara-
cién, pero o bien para desvirtuarla, o ya, como era de esperarse, para utilizarla
en exaltacién de Sécrates y en desmedro de Jesus. Asi, Celso dice que de
Sécrates, mas bien que de Jesus, tomaron los cristianos el mandamiento de no
devolver mal por mal; lo cual, por supuesto, es bien dificil de probarse his-

8. Op. cit., p. 12,
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téricamente. Galeno, por su parte, alaba a los cristianos porque, como $6-
crates, desprecian la muerte; pero Marco Aurelio dice que lo hacen por
espiritu de oposicién, y no por juicio personal y sincero.” Y el otro empera-
dor filésofo, Juliano, tiene el siguiente elogio de Soécrates, de ¢él tan sélo:
“Sécrates es el Unico que, con muy pocos de sus émulos, pudo despojarse de
la ultima de las tunicas del alma, que es el amor de la honra.” 8

En actitud también antagénica a los apologistas griegos, aunque esta vez
para humillar a Sécrates, estuvieron los apologistas latinos del cristianismo,
menos comprensivos, como era natural, de la filosofia helénica. Novaciano,
por ejemplo, llega a llamar a Sécrates el “bufén dtico”. Lactancio nos pre-
senta un Sécrates nada atrayente, bien que reconozca que, con su doctrina
del no saber, transformé la filosofia en ética. Y el campedn de la agresivi-
dad y el fanatismo (por algo hubo de salir de la Iglesia), es, por supuesto,
Tertuliano, quien se complace en envilecer a Sécrates simplemente por su
Gltima recomendacién del sacrificio del gallo a Esculapio, y ni siquiera reco-
noce el justo valor que tienen los maravillosos discursos que alli mismo, en
el Fedon, se contienen sobre la inmortalidad del alma. No podia esperarse
otra cosa de aquel mezquino espiritu para el cual no podia haber nada de
comun entre Atenas y Jerusalén, entre la Academia y la Iglesia.®

Hay que esperar al gran padre latino, San Agustin, para presenciar la re-
cepcién triunfal de Sécrates en el Occidente cristiano. Copiaremos la pagina
ilustre que sobre €l escribié el autor de La Ciudad de Dios:

“Sdcrates, pues, segin la tradicién, fue el primero que impulsé la filoso-
fia en su conjunto a la reforma y disciplina de las costumbres, después de
que todos sus precursores habfan consagrado su mayor esfuerzo a investigar
la fisica, es decir la naturaleza. ¢Lo habra hecho asi por el hastio que le pro-
ducfan materias oscuras e inciertas, aplicindose entonces a descubrir algo
claro y seguro, como condicién necesaria de la vida feliz, que es el vnico
objeto de las vigilias y trabajos de los fildsofos? ¢O no mis bien, segin una
conjetura mas benévola, habrd querido impedir que los espx’ritu's manchados
por las concupiscencias terrenales, intentaron elevarse a las cosas divinas?
Es una cuestién que no me parece posible aclarar; pero en todo caso veia
a estos hombres investigar las cavsas de las cosas, siendo asi que, en su opi-
nién, estas causas primeras y supremas residen Unicamente en la voluntad
de un solo y soberano Dios, y por esto no pensaba que pudieran ser perci-
bidas sino con una inteligencia limpia. He ah{ por qué juzgaba necesario
purificar la vida por las buenas costumbres, a fin de que, estando-el alma
libre del peso de las pasiones degradantes, pudiera elevarse por su vigor na-

7 Pensamientos, XI, 8.

8 Oratio IH, gp.

9 Quid ergo Athenis et Hierosolymis? Quid Academiae et Ecclesiae? Es éste, sin duda,
el locus classicus de la incompresién y el fanatismo.
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tural a las verdades eternas y contemplar con una inteligencia pura la sus-
tancia de la luz incorpérea e inmutable donde viven sin alteracién las cau-
sas de todas las naturalezas creadas.” 10

Como se ve, San Agustin no compara expresamente a SOcrates con Jesus,
pero en cualquier revisiéon histérica de este paralelo, no puede dejar de fi-
gurar el encendido elogio que acabamos de leer, y segun el cual, el eticismo
de SOcrates habria sido la necesaria propedéutica para que el espiritu hu-
mano pudiera recobrar su vigor innato, y elevarse asi a la contemplacién
de las cosas eternas, que son el objeto propio y la operacién de la sabidurfa.
Bajo otro aspecto, San Agustin destaca, en innumerables pasajes de su vasta
obra, el magisterio de Sécrates sobre Platén, cuya doctrina tuvo siempre el
santo como la més préxima de la doctrina cristiana.

A la distancia en que nos encontramos, no €s ya para nosotros una ne-
cesidad vital esta comparacién que estamos hablando, como lo fue para
aquellos hombres que habfan conocido a Sécrates antes de llegar a Jests.
Pero como en la historia de la filosofia queda siempre algo mas alld de la
circunstancia temporal, lo caduco y lo vigente de aquella confrontacién en
la patristica, lo expresa muy bien Harnack en el siguiente pasaje:

“En cuanto a nosotros, no reivindicamos mas a Cristo para la filosofia,
ni a Sécrates para el cristianismo, pues sabemos que nada puede alcanzar la
excelsitud del Evangelio. Pero con Justino, damos también testimonio de
que en Sécrates ha obrado asimismo el Logos, y de que el siervo de la ver-
dad es siervo de Dios.” 1

No es diferente de esta apreciacién del tedlogo protestante la del fil6-
sofo catdlico Etienne Gilson, al comentar este otro texto célebre de San Jus-
tino: “Todo cuanto en todos los demds ha sido bien dicho, nos pertenece a
los cristianos.” 12 “He aqui —comenta Gilson— formulada desde el siglo
en términos definitivos, la carta eterna del humanismo cristiano.” 13

La Edad Media y el socratismo cristiano

Si la Edad Media, hablando en general, no se hace cuestién expresa del
paralelo entre Jesiis y Socrates, es sin duda por el poco conocimiento que
del Sécrates histdrico se tiene en esta época; pero como en la susodicha com-
paracién entran no solamente los personajes concretos, sino sus respectivas
doctrinas, debemos considerar aqui lo que el mismo Gilson ha denominado
el socratismo cristiano}* y por mds que desborde ampliamente la Edad Media,
ya que tiene su origen en la patristica y su apogeo en Pascal.

10 De civ. Dei, 1. VIII, c. 8.

11 Op. cit., pig. 24.

12 J16 Apol.: Goo obv megld ndor xoldc elontor, MuGv xeoTIavVEY doTv-

18 L’esprit de la philosophie médiévale, Paris, 1944, pig. 24.

14 Gilson, op. cit., cap. XI: La connaissance de soi-méme et le socratisme chrétien.
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El punto de convergencia seria el “antifisicismo”, o sea la primacfa in-
condicional del estudio del hombre sobre el estudio de la naturaleza, postura
comin tanto a Sécrates como a los Padres de la Iglesia y sus continuadores.
De Sécrates sabemos ya bien la experiencia que le llevé a adoptar esta defi-
nitiva actitud en su vida,® y cumple apenas notar, como lo hace Gilson, que
en €l también, fue esta radical “conversiéon” motivada por un precepto reli-
gioso, ya que el ordculo de Delfos no era una cdtedra de filosofia, ni siquiera
cuando formulaba este mandato: “Condcete a ti mismo.”

De fuentes mucho mds ricas y explicitas disponiari por su parte los pen-
sadores cristianos para no abrigar duda alguna sobre el incomparable valor
del hombre sobre la naturaleza, desde los textos del Génesis, en los cuales
no puede estar mds claro que el hombre no es tan sélo vestigio, como el resto
de las criaturas, sino, ademds, imagen del Creador; la cual comentaba el sal-
mista, en un texto tan caro a los medievales, al decir que: “En nosotros joh
Sefior! estd sellado el resplandor de tu rostro.” 16

Con mayor imperio aun, si cabe, que en estos textos, acabé de hacerse
patente la dignidad humana con el dogma cristiano, que estaba apenas im-
plicito en el Antiguo Testamento, de la resurreccién de la carne, juntamente
con la otra conviccién de haberse pagado, por el rescate del hombre, de cada
uno, el precio infinito de la sangre de Cristo. En adelante no es ya mds el
alma humana simplemente una idea o forma unida a la materia, y cuya su-
pervivencia, por lo mismo, es problemitica después de la destruccién del
compuesto, sino una sustancia espiritual, inmortal y dotada de personalidad
y destino tnico e incompartible. Nada hay que ni remotamente pueda com-
petir con ella en valor; y €l texto neotestamentario que quizid lo expresa
mejor, es el que recoge las propias palabras de Cristo: “¢De qué aprovecha
al hombre ganar todo el mundo, si es con dafio de su alma?” 17

Este podria ser, pienso yo, €l texto correspondiente, dentro del cristia-
nismo, al de la inscripcién délfica; y sea el que fuere, lo decisivo es la orien-
tacién igual hacia la interioridad humana, una de cuyas mds refulgentes
expresiones estd en la conocida sentencia agustiniana: Noli foras ire. In te
ipsum redi. In interiore homine habitat veritas.

No se trata, por supuesto, de una interiorizacién que lleve a un mero
psicologismo, sino a un eticismo, a una purificacién moral, como, segtin he-
mos visto, lo percibié tan bien San Agustin en el pensamiento socrdtico. En
San Agustin, ademds, la introspeccién animica desemboca nada menos ‘que
en Dios mismo, cuya presencia en el alma se le hace patente en aquellos
correlatos intencionales: ideas o valores, que no pueden tener otro soporte

15 Cf. especialmente Xen. Memorabilia, IV, 2, 24-25, y Platén, Feddn, 986 y sxgs

16 Signatum est super.nos lumen vultus tui, Domine... Ps. IV, 7.

17 Matth. XVI, 26: Quid enim prodest homini, mundum si universum lucretur animae
vero suae detrimentum patiatur?
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que la Verdad subsistente. Esta dilatacién de perspectiva, literalmente infi-
nita, no la encontraremos en SGcrates, pero sf, una vez mds, el moralismo
que se expresa en el “cuidado del alma”. (Empéhewa tig Yuxis.)

Mi4s aun, y bien que, segtin dijimos, no sea éste el caso comun, no faltan
los escritores, y entre los mayores por cierto de la Edad Media, que de ma-
nera explicita incorporen a la filosofia cristiana el mandamiento délfico-so-
critico del “condcete a ti mismo”. “Del cielo ha descendido este mandato”,
dice Ricardo de San Victor en un célebre texto, en que cita literalmente la
inscripcién del santuario apolineo: De coelo enim descendit, cum dixit:
yvdbe savtdy, illud est, Nosce teipsum.28

Por aqui se verd cémo los pensadores medievales comparten la idea
formulada por los apologistas griegos, de que en los filésofos antiguos que
de alguna manera conocieron la verdad, hubo una revelacién natural del
Verbo divino; y no sélo se siente asi en la escuela agustiniana, ya que Santo
Tomis hace suya reiteradas veces la formula de San Ambrosio, segiin la cual
toda verdad, digala quien la diga, proviene del Espiritu Santo: Omne verum,
a quocumque dicatur, a Spiritu Sancto est.

Teniendo todo esto presente, cree Gilson que no hay ninguna intencién
pagana, antes todo lo contrario, en la famosa invocacién de Erasmo: Sancte
Socrates, ora pro nobis. *“Si, en efecto, —se pregunta el filésofo francés— S6-
crates fue cristiano a causa de su participacién en el Verbo, y por esto, y a
instigacion del demonio, fue condenado a muerte ¢no es un martir? Y si es
un martir no es un santo?”’ 19

La cristianizacién de Socrates, si podemos decirlo asi, se mantiene, pues,
de manera constante a través de la Edad Media y el Renacimiento, y en el
siglo xvi1 (1652) aparece, sin sorpresa de nadie, el Socrate chrétien del escri-
tor Guez de Balzac, libro que, por lo demis, no se ocupa para nada del
personaje histérico. En opinién de Gilson,® no es Balzac, sino Pascal, quien
verdaderamente escribe el tratado del socratismo cristiano, que se contiene
en sus muchos y admirables pensamientos sobre el conocimiento del hom-
bre, como, por ejemplo, es el siguiente: “Es preciso conocerse a si mismo,
pues aunque esto no sirviera para encontrar la verdad, serviria por lo menos
para ordenar su vida, y nada hay mds justo.” ' Es ésta, probablemente, la
mi4s pura resonancia del imperativo délfico-socrdtico en la conciencia cris-
tiana.

18 Benjamin minor, cap. 78.

19 Op. cit., pag. 24n. El mismo autor agrega que es perfectamente tradicional y que
responde al mismo espiritu la férmula erasmiana: Christi esse puta quicquid usquam veri
offenderis.

20 Op. cit., pag. 233.

21 Pensées, ed. Brunschvicg, n. 66.
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El paralelo en la Ilustracion

En el siglo xvin aparece de nuevo, muy explicitamente, la comparacién
entre Socrates y Jesus, y en primer lugar en la literatura alemana. Es sobre
todo célebre una pagina de la Mesiada de Klopstock,2 en que el poeta finge
el suefio que afligié a Porcia, 1a esposa de Pilato,? de la manera siguiente.

A Maria, la madre de Jests, que ha venido al pretorio a implorar la
absolucién de su hijo, le cuenta Porcia cémo se le ha aparecido Sécrates en
su suefio de la vispera, para decirle que un Dios justo e indulgente preside
en el otro mundo el destino de las almas, y que prosiguié luego, €l mismo
Sécrates, con estas palabras: “Los espiritus celestes celebran un santo miste-
rio... Yo no puedo penetrar las tinieblas que lo envuelven, pero si sé que
en este momento estd entre vosotros un justo que sufre lo que ningtin mortal
ha sufrido nunca. Por amor a los hombres, da él, que es mis que un hom-
bre, un ejemplo sublime de humildad ante Dios y de obediencia a su volun-
tad. jDesdichada de esta tierra si bebe la sangre del justo!”

Todo esto es ficcidn pura, por supuesto, al margen totalmente del texto
evangélico; pero el hecho mismo de haberla urdido el poeta y de haber sido
este episodio de la epopeya sagrada, segiin dice Harnack, altamente elogiado
de los contemporineos, demuestra c¢cémo el problema de Sdcrates y Jesus
continuaba imponiéndose con toda su fuerza tantos siglos después de la ac-
tuacién histérica del uno y del otro.

Hacia la misma época (la Mesiada es de 1769) los filésofos franceses de
la Tlustracién, particularmente Holbach y Voltaire, emprenden por su cuen-
ta la comparacién, pero esta vez, como era de esperar, para deprimir la figura
de Jesus mediante la exaltacién de Socrates, 2 quien se presenta como el
“santo del paganismo”, y sus virtudes y su muerte como €l paradigma insu-
perable del heroismo moral. Contra esta tendencia reacciona el tedlogo pro-
testante Vernet, cuyo paralelo entre Socrates y Jesus, por ser uno de los lu-
gares cldsicos en esta materia, vamos a transcribir {ntegramente. Dice asi:

“Si hubiera algin filésofo de la Antigiiedad que pudiéramos osar com-
pararlo con Jesus, en calidad de simple doctor, seria Socrates. Ciertas perso-
nas, en efecto, se han complacido en destacar diversos rasgos de conformidad
en la vida y el cardcter del uno y del otro. Los dos hicieron descender, por
decirlo asi, la filosoffa del cielo a la tierra, segtin se decia de Sécrates, al
elogiarle por haber dejado la contemplacién astrondmica, a fin de enderezar
todo el estudio de la sabiduria a las buenas costumbres y a la conducta de
la vida civil. Uno y otro encontraron los espiritus estragados por sutilezas
perversas. En Judea prevalecia la falsa devocién farisaica; en Atenas, la vana
ciencia de los sofistas. Era menester arrancar la mascara a los unos y a los

22 Canto VII, versos 399 a 449.
23 Matth. XXVII, 1g.
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otros, para conducir a los hombres a lo verdadero y a lo simple; y esto fue
a lo que cada uno de ellos se aplicé, por un método bastante semejante. Ni
el uno ni el otro afecté un aire de singularidad; su vida fue del todo comun,
sociable y comunicativa. Les agradaba servirse de interrogaciones, compara-
ciones y parabolas, y entreverar sus discursos de méximas cortas y llenas de
gracia. Ni el uno ni el otro dejaron nada por escrito, contentdndose con
formar discipulos que recogieron y publicaron sus ensefianzas. Uno y otro,
el fin, al atraerse inocentemente el odio de los enemigos de la verdad, fueron
publicamente acusados y condenados a muerte, y sufrieron su sentencia con
grande resignacién. Tales son las relaciones que se pueden notar entre los
dos personajes; pero a ellas se podrian oponer diferencias muy grandes, y
todas en ventaja del jefe de los cristianos, que tuvo concepciones miss ele-
vadas y costumbres mucho mds puras, que ensefié una doctrina mucho mas
excelente, y que estuvo revestido de una autoridad infinitamente més respe-
table. Quienes no se cansan de elogiar a Sdcrates, hasta ponerlo a la cabeza
de todos los sabios de la Antigiiedad ¢c6mo podrian rehusar las mismas ala-
banzas a quien tanto le excede? Y si al uno se le exalta a tal punto ¢c6mo
atreverse a degradar al otro, hasta tratarlo de visionario y extravagante? Dejo
a otros juzgar si ha habido jamas parcialidad tan injusta.” 24
~ En opinién de Masson, es “infinitamente probable” que de este pasaje
de Vernet haya tomado Juan Jacobo Rousseau la idea de su propio paralelo,
tan justamente célebre, y que en el texto principal donde se contiene, es
como sigue: :
“{Qué perjuicios o qué ceguera es menester para comparar al hijo de
Sofronisco con el hijo de Maria! [Qué distancia del uno al otro! Socrates
muere sin dolor, sin ignominia, sosteniendo facilmente hasta el fin su perso-
naje, y si esta ficil muerte no hubiera coronado su vida, podria dudarse si
Sécrates, con todo su espiritu, no habria sido otra cosa que un sofista. Di-
cese que invent6é la moral; pero otros, antes que él, la habian puesto por
obra, y Sécrates no hizo sino decir lo que ellos habian hecho, y poner en
leccién sus ejemplos. Aristides fue justo antes que Sécrates dijera lo que es
la justicia; Leonidas habia muerto por su pais antes que Sécrates hubiera
hecho un deber del amor a la patria; Esparta era sobria antes que Sdcrates
alabara la sobriedad, y antes que definiera él la virtud, abundaba Grecia
en hombres virtuosos. Pero en cuanto a Jesus ¢de dénde pudo tomar, entre
los suyos, esta moral elevada y pura, de la cual fue el unico en dar las lec-
ciones y el ejemplo? Del seno del mads furioso fanatismo se hizo ofr la mais
alta sabiduria, y la simplicidad de las més heroicas virtudes honrd al mas vil
de todos los pueblos. La muerte de Sdcrates, que filosofa tranquilamente
con sus amigos, es la mds dulce que pueda desearse; la de Jesis, que expira
entre tormentos, injuriado, befado, maldito de todo un pueblo, es la mas

24 Vernet, Traité de la vérité de la religion chrétienne, VI, 5.
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horrible de cuantas puedan temerse. Socrates, al tomar la copa envenenada,
bendice al que se la presenta y que llora; Jesus, en medio de un suplicio
atroz, ora por sus verdugos encarnizados. En verdad que si la vida y la muer-
te de Socrates son de un sabio, la vida y la muerte de Jests son de un Dios.” 25

Esta era la frase que ponia a Voltaire fuera de si; pero si la examinamos
_bien, no hay en ella ninguna confesién de la divinidad de Cristo, sino que
Rousesau se limita a ver en Jests a un “hombre divino” -—con aquella lati-
tud predicativa de los antiguos—, un hombre nada més, en suma, y es ésta
igualmente la opinién de autorizados intérpretes.

Dejando de lado este punto preciso de la divinidad de Jesis (que, por
lo demds, no es de filosofia, sino de fe revelada), el paralelo de Juan Jacobo,
admirable sobre todo en lo de la muerte de los dos personajes, es injusta-
mente denigratorio de S6crates en cuanto a negarle el titulo, que nadie mas
le ha disputado hasta ahora, de fundador de la filosofia moral. Contra esto
si debié haber protestado Voltaire o quien fuera, porque la cuestién no es
(iue haya habido o no hombres virtuosos antes de Sécrates —esto no tiene
la menor importancia— sino que nadie antes de ¢l hizo de la virtud un
objeto de reflexién filoséfica, ni indagd, como Sécrates, el método- por el cual
podrian los hombres conocer y practicar la virtud. Esto es algo absoluta-
mente firme en la tradicidn filoséfica, cualquiera que sea el deslinde entre
verdad y poesia en la personalidad de Socrates, y Rousseau, por lo mismo,
fue demasiado lejos en este punto.

Como introduccién histérica, pensamos que es suficiente; y lo que en-
contramos de mas significativo en los autores modernos, ird apareciendo en
la sintesis que sobre esta base, y razonando ademds por nuestra cuenta, pasa-
mos a hacer en seguida. Querriamos apenas observar que no tratamos aqui
de penetrar en la insondable personalidad de Jesus, al modo que lo hacen
los apologistas modernos, para los cuales el interés del paralelo con Sécrates
es persuadir a los incrédulos de la irreductible y avasalladora originalidad de
Jests. No es éste, obviamente, nuestro actual propdsito, sino que la tnica
personalidad que nos interesa iluminar es la de Sécrates, y a esto nada mis
se endereza nuestra comparaciom.

. Mision de Socrates y mision de Jestis

Para nosotros, pues, el paralelo podria articularse en tormo a los si-
guientes puntos de concordancia: la conciencia que de su misién tuvieron
respectivamente Jesis y SOcrates; el celo de las almas, y las similitudes que
pueden registrarse en la doctrina de ambos personajes, en su estilo de vida
y en su muerte. Ponderémoslo todo en este orden.

Que Jesus se presenté siempre como ejecutor de una misién de lo alto,

28 Profession de foi du vicaire savoyard, ed. 1762, pags. 405-411.
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recibida directamente de su Padre, es algo que estd en cada pdgina de los
evangelios, y sobre lo que, por lo mismo, no es preciso detenerse més. Ahora
bien, y con la sola diferencia de no reclamar en su favor ninguna filiacién
o parentesco divino, sino como hombre nada mds, Sécrates afirmé asimismo
con la mayor energia, con absoluta claridad, sobre todo en su defensa ante
sus jueces, que todo cuanto habia hecho y la vida que habia abrazado, no
era, a sus ojos, sino el cumplimiento de una -misién divina:

“En extrema pobreza me hallo —dice— por el servicio de Dios”; 2¢ por
esta latria que consiste en examinarse a sf mismo y a los demds, y que ejercida
sin intermisién, por toda la jornada y dia por dia, le ha impedido, como lo
confiesa ¢l mismo, hacer ninguna otra cosa de provecho para la repiblica o
sus familiares. .

“En el puesto en que uno ha sido colocado por su jefe —sigue diciendo—
alli debe uno permanecer, a lo que me parece, cualquiera que sea el peligro,
y sin tener en cuenta en absoluto ni la muerte ni otra cosa alguna, prefirien-
do todo al deshonor.” 27 Asf lo hizo el propio Sécrates, y lo dice con legitimo
orgullo, en el puesto que le asigné su general en Potidea, en Anfipolis, en
Delio; y seria, por tanto, una extrafia conducta de su parte el que por miedo
de la pena que contra él piden sus acusadores, “hubiera yo de abandonar
ahora el puesto en que me puso un dios, al ordenarme vivir para la filoso-
fia”,28 y ya sabemos que esta palabra no significa, en sus labios, una especu-
lacién teorética sobre los entes naturales.

De este llamamiento supremo no ha dudado jamds, por habérselo inti-
mado la divinidad por todos los caminos posibles: . “por los oriculos o en
sueitos, por todos los medios de que se ha servido siempre la voluntad divina
al ordenar cualquier cosa a los hombres.” 2 De esto estd absolutamente cier-
to el que en lo demas profesa la nesciencia, como también de que es “come-
ter una accién injusta y baja el desobedecer uno a su superior, sea un dios
o un hombre”.30

“iEsto ya lo sé!”, recalca con énfasis, y por esto declara que si sus jue-
ces decidieran absolverlo con la condicién de que abandonara el género de
vida que hasta entonces ha llevado, tendria que responderles asi: “Os lo agra-
dezco, varones atenienses, y os amo, pero tendré que obedecer al dios antes
que a vosotros; y mientras tenga un soplo de vida y sea capaz de obrar, no
cesaré de aplicarme a la filosoffa y de exhortar a cualquiera de vosotros con
quien me encontrare.” 31 “Obedecer a Dios antes que a los hombres”, es por
cierto, antes y después que lo dijeran asf Pedro y los apostoles, uno de los

26 o Oeob Aateetas Apol. IX.
21 Apol. XVL

28 Ibid.

20 Apol. XXIL

30 Apol. XVIL

81 Apol. XVIL
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lemas del cristianismo.®> Y lo es, porque no es sino la resonancia, en sus
discipulos, del acatamiento incondicional de Jests a la voluntad de su Pa-
dre, reiterado por vez postrera en el pavor indescriptible de Getsemant,
Hasta donde le fue posible concretar su vocacién divina quien, después
de todo, no alcanzé a tener del monoteismo una nocién tan clara como un
cristiano, de Apolo, del dios de Delfas, crey6é Sécrates haber recibido la voz
y el mandato. De cualquier modo, su misién fue bien conforme al espiritu
apolineo de predominio del principio racional, y en esto no se equivocéd
"Nietzsche; pero con todo, su apelacién a una entidad trascendente, a lo di-
vino, estd mas alld del racionalismo. Bergson lo dijo muy bien: “Su misién
(la de Socrates) es de orden religioso y mistico, en el sentido que damos hoy
a estas palabras; su ensefianza, tan perfectamente racional, estd suspendida
de algo que parece sobrepasar a la pura razén.” 33
A Bergson le interesa sobremanera ponderar este 4pice, porque, segun
¢l, Socrates habria encarnado mejor que nadie, en la antigiiedad precristia-
na, la “emocién” original de que procede lo que el mismo filésofo denomina
la moral “abierta”, como lo habrian sido tanto la moral socrdtica como la
moral cristiana en la comunidad primitiva. Por esto dice luego que el socra-
tismo mds puro, liberado de la dialéctica y la metatisica de la Academia,
reaparece en el misticismo aleJandrino; que por algo Plotino declaraba ser
continuador de Sécrates, y que fue entonces cuando “por un tiempo, el mun-
do pudo preguntarse si iba a ser cristiano 0 neoplaténico”. “Era Sécrates
quien se enfrentaba a Jestis”,3* afiade en seguida, contribuyendo asi «explici-
tamente al paralelo que estudiamos. Es posible que Bergson quiera llevar a
Sécrates demasiado cerca de su propia filosoffa, amenguando demasiado -su
intelectualismo, pero no puede desconocerse que, en efecto, hay una motiva-
ci6én supraintelectual en la vocacién divina que crefa ¢l haber recibido.

"~ Todo esto nos lleva naturalmente al otro tema (que podria muy bien
no ser sino otro aspecto del anterior) del celo de las almas, por cuya salva-
cién murid Jests, ofreciendo al Padre el tinico rescate condigno de la culpa
original. El sentimiento cristiano, ademds, ha intuido siempre como el co-
rrelato preciso de este celo, no la humanidad en general como un universal
difuso, sino cada alma humana en particular. A cada una “busca” Jesus,
como lo recuerda la liturgia en aquel hermoso verso del Dies irae, inspirado
en el episodio de la samaritana:

Quaerens me, sedisti lassus. ..

“Cansado de buscarme, te sentaste.” Asi lo harfa Sécrates también, en
procura de las almas de sus conciudadanos, por las calles y plazas de Atenas.
. .
82 Act. Apost. V 2q9: Oboedire oportet Deo magis quam hominibus.
83 Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, 1932, pag. 6o.
34 Deux sources, pag. 62.
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“En el principio de la misién socrdtica —dice el padre Deman— podemos
descubrir una especie de fascinacién ante la belleza del alma, exaltada por
encima de todas las bellezas; la percepcién aguda y entusiasta de esta reali-
dad espiritual, la afirmacién de su consistencia, en oposicién a todos los in-
moralismos, o mds en general, a esta inmensa indiferencia de la mayoria
por aquello que tienen de mds precioso.” 35

Entre los muchos textos que asi lo corroboran, esti la imprecacion,
igualmente perteneciente a su apologia, que Sdcrates dirige a su imagina-
rio interlocutor, en los siguientes términos:

“1Oh tu el mejor de los hombres! ¢Cémo es posible que siendo, como
eres, ateniense, ciudadano de la mayor ciudad y de la més renombrada por
su sabiduria y su poder, no te avergliences de no ocuparte sino de tu for-
tuna y de los medios de incrementarla lo més posible, asi como de tu re-
putacién y de tu honra, y que, en cambio, no pienses ni te preocupes de
la sabiduria de la verdad ni de tu alma, procurando hacerla lo mejor po-
sible?” 38

Bellas palabras, por cierto, en que la gloria y majestad de Atenas pa-
recen estar en funcién de la excelencia propia de las almas, por su comer-
cio con’la sabiduria.

El mismo motivo aparece en aquella encantadora escena del Protdgo-
ras, en la que Sécrates refrena el ardiente deseo de su amigo el joven Hipé-
crates, por ir cuanto antes a recibir las ensefianzas del célebre sofista. Pero
¢como va a “confiar su alma” Hipdcrates a quien no conoce, pues no sabe
siquiera lo que es un sofista ni qué conocimientos puede suministrar? “¢No
comprendes a qué peligro expones tu alma?” Es un peligro incomparable-
mente mayor del que habria en comprar en el mercado un alimento adul-
terado, porque a éste hay tiempo de examinarlo en casa antes de ingerirlo,
“en tanto que cuando se recibe una leccién en el alma, se va uno de alli
dafiado o beneficiado”.37

Tan sobresaliente debié haber sido en Sdcrates este caricter, que sus
mismos detractores lo reconocen espontineamente; y asf Aristéfanes, aun-
que con intencién maligna, lo llama un “psicagogo”,®® o sea, seglin comenta
Tovar, “conductor de almas, conquistador del espiritu, pricticamente un
sacerdote de misterios o un gufa de las conciencias”.3?

Como puede verse por todo lo anterior, en la actualidad parece impo-
nerse, entre los exégetas o historiadores de la filosoffa, la interpretacién
religiosa de SOcrates, contra la racionalista que procede de Nietzsche, y mis
lejanamente atn de Aristételes, y mds alla, si no precisamente en contra, de

35 Op. cit., pag. 7o.

38 Apol. 29, d-e.

37 Prot. g132-314 b.

88 Pdjaros, 1555.
39 Antonio Tovar, Socrate, sa vie et son temps, Paris, 1954, pag. 114.



148 ANTONIO GOMEZ ROBLEDQ

la interpretacién puramente moralista 0 humanista de Heinrich Maier. De
este modo, y sobre el dato firme del caricter de misién divina de que S6-
crates se creia investido, Rodolfo Mondolfo no vacila en llamar “mistica”
aquella motivacién, “con tal que —afiade— no se entienda esta palabra
en sentido irracionalista, pues seria contrario a la confianza incondicional
que tenia Sécrates en el valor de la razén, sino como expresién de su honda
conciencia de una misién sagrada, a la que se dedicé integramente y sacri-
ficé su misma vida”.4® Y Jaeger, por su parte, al ponderar la autointer-
pretacién de la misién socrdtica como servicio de Dios y cuidado del alma,
dice con razén que estas €xpresiones “nos suenan a cristianismo".

Moral socrdtica y moral cristiana

Pasando al capitulo de la moral, es indudable, desde luego, que Sé-
crates no consumé una revolucién de los valores tan total como la que pro-
clamé Jests en las Bienaventuranzas, o en el ‘‘mandamiento nuevo” del
amor universal, con inclusién de los enemigos; pero sin llegar a tanta su-
blimidad, mucho se le asemeja la que el primero llevé a cabo, no sobre el
valor de la caridad, pero si de la justicia.

Hasta Socrates, en efecto, no era aun caduca, en la mentalidad heléni-
ca, la antigua “moral de sefiores” de la época heroica, y segin la cual era
la valentfa, o con mayor precisién, la fortaleza viril (andreia) la virtud su-
prema, encarnada en Aquiles como en su prototipo. No es sino en Platén
y Arist6teles cuando la justicia asume definitivamente su funcién rectora y-
principal, y todo induce a creer que de este enaltecimiento fueron la ense-
fianza y el ejemplo de Socrates la causa decisiva.

“El mds sabio y el mds justo” de todos los hombres conocidos por él, es
el doble predicado que definitivamente adjudica Platén a su maestro, al
terminar el relato de su muerte! Lo mismo casi dice el apostol Pedro,
de su maestro también, cuando increpa a los judios el haber renegado del
“Santo y el Justo”, para pedir, en cambio, el perdén de un homicida.*?

En este punto preciso de la devocién absoluta a la justicia y al bien,
que no tolera la menor excepcién y por ningin motivo, el paralelo entre
Jests y Sécrates es, en verdad, impresionante. Al mandato contenido en el
Sermén de la Montafia, de no devolver nunca el mal con el mal,*3 con lo
que se abroga alli mismo, explicitamente, la vieja ley del talién, correspon-
de puntuialmente la doctrina socritica, reproducida en tantos didlogos pla-
ténicos, de que no es licito jamis cometer injusticia, ni siquiera para res-

40 Sdcrates, Buenos Aires, 1955, pag. 27.
41 Feddn, 118 a.

42 Act. Apost. 111, 14.

43 Matth. V, 39.
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ponder a la injusticia recibida, lo cual aparecia no sélo como Iicito, sino
incluso como debido, en la moral de la época heroica. Asi lo pensaban
aun los interlocutores de Socrates en la Republica, para los cuales el “dar
a cada uno lo suyo” de Siménides, debia forzosamente consistir en hacer el
bien a los amigos y el mal a los enemigos.#¢ Pero S6crates dice resuelta-
mente que “éste no es el lenguaje de la verdad, pues para nosotros es cosa
evidente que en ningin caso es justo hacer a nadie el mal”.*5> Con esto con-
cuerda el otro lugar tan conocido, de que es en todo caso preferible sufrir
la injusticia a cometerla,*6 al afirmar lo cual, Sécrates reconoce que estd ¢l
solo contra la opinién de todo el mundo, con lo que estd bien claro que se
trata, aqui también, de una moral absolutamente nueva.

Tan nueva era, tan claramente derogatoria de la supremacia de los
valores vitales, otra expresién, una vez mis, de la moral heroica, que por
algo resuenan en uno y otro didlogo, y precisamente al acabar Sécrates de
sentar tales proposiciones, las terribles imprecaciones de Trasimaco y Cali-
cles, que no son unos barbaros, sino unos elocuentes representantes de la an-
tigua moral. Para el primero, la justicia no puede estar disociada de la
fuerza; para el segundo, la renuncia a la violencia para vindicar la injusti-
cia, o sea la sumisién al proceso legal, es el pacto de los débiles, de los de-
gradados, contra los fuertes. “Sufrir la injusticia —dice Calicles— no es
propio de un hombre, sino de un esclavo,” 47 La moral socritica €s asi, a
los ojos del célebre sofista, literalmente una “moral de esclavos”, o sea la
misma denigrante calificacién que Nietzsche habrd de imponer en la moral
cristiana, con lo que se destaca, una vez mds, el paralelo entre ambas. Por
algo fue Nietzsche tan cordial enemigo tanto de Socrates como de Jests.

Que toda esta doctrina, a mds de ser plat6nica, es genuinamente socri-
tica, lo demuestra el hecho de haber sido no sélo profesada, sino vivida por
Sécrates, y tan intensamente, que por ser fiel a aquella conviccién, dio su
propia vida, que es por cierto el mejor testimonio que un hombre puede
dar de su doctrina. La razén decisiva, en efecto, que da Socrates a Critén
para declinar la fuga que éste le ofrece, es la de que con tal acto harfa in-
justicia a la Ciudad, cuyas leyes acepté voluntariamente por su larga vida
y residencia en ella, y a cuyos decretos y sentencias, de cualquier género
que fuesen jurd, por este pacto implicito, incondicional obediencia. Ahora
bien, Sécrates no niega que haya sido injusta la sentencia de muerte dictada
contra ¢l por sus jueces; s6lo que esta injusticia no autoriza la que él co-
meteria al eludir el cumplimiento del fallo, porque como lo dice una vez
mi3s, y sabiendo bien el efecto de estas palabras contra si mismo: “No debe -

44 Rep. g32d.
45 Rep. gg5e.
46 Gorgias, 475 €.
47 Gorgias, 483 b.
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responderse a la injusticia con la injusticia, ni hacer a nadie el mal, aun a
quien nos lo haya hecho.” 48

Si esta doctrina tenfa cabal aplicacién en su caso, es, por supuesto, otra
cuestién, y que nunca podrd dilucidarse, a lo que creemos, con absoluta
claridad, ya que siempre podrd pretenderse que Sécrates habria podido des-
obedecer a la sentencia injusta de que él mismo era objeto, del mismo
modo que una vez desobedeci6é a la que contra Ledén de Salamina habfa dic-
tado al poder entonces imperante. Desde el punto de vista de la legalidad
formal y de la injusticia material, parece haber identidad entre los dos ca-
sos Jpor qué, entonces, Socrates no observé en ambos la misma actitud de
obediencia o desobediencia? La respuesta a esta pregunta qued6 para siem-
pre sepultada en la conciencia de S6crates, y por esto es imposible decir
mds, pues no harfamos sino lucubraciones ociosas. Lo unico decisivo es la
doctrina misma, tan concordante, como lo estamos viendo, con la doctrina
evangélica. Poder, gloria, riqueza y todo lo demds, todos los valores vitales,
nada son y nada valen si han de comprarse con la injusticia, que es el mal
del alma, de aquello cuyo valor es supremo.

Si la injusticia es el mal del alma, la justicia, a su vez, es su mayor
bien y su verdadera dicha, y todo el resto es indiferente. “Para el hombre
de bien —dice Socrates al despedirse de sus jueces— no hay ningdn mal ni
vivo ni muerto, y los dioses no son indiferentes a su suerte.” 4 Y Platén,
prolongando por su cuenta el testamento de su maestro, escribe en la Repu-
*blica: “Sea que se encuentre en la pobreza, en la enfermedad o en cual-
quiera otro de estos estados que pasan por ser males, todo esto se convierte
finalmente en un bien para el varén justo, ya sea en vida, ya después de su
muerte. Los dioses, en efecto, no podrian desentenderse de quien se esfuer-
za en hacerse justo, y de llegar a ser, por el ejercicio de la virtud, tan seme-
jante a la divinidad cuanto es posible al hombre.” %

Al contrario de las primeras palabras de este pasaje, las ultimas, que
introducen el nuevo tema de la imitacién de Dios, no podrian ya, segun el
consenso comun de los intérpretes, atribuirse al Sécrates histérico, ya no
digamos en su tenor literal, pero ni siquiera en su contenido objetivo. Si
la misién de Sécrates tiene una motivacién religiosa, su moral, en cambio,
no se inspira, hasta donde podemos juzgar, sino en la dignidad inmanente
al hombre, en el valor del alma por si misma; y no serfa, por tanto, una
moral religiosa, en cuanto que la religién supone la religacién a un ente
trascendente. En esto se distinguirfa profundamente de la moral de Jests,
dependiente por entero de la filiacién divina, natural en Jests mismo vy
adoptiva en el hombre, pero con una adopcién tan intima, por la gracia

48 Critdn, 4gc¢.
49 Apol., 41d.
50 Rep. X, 613 a
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santificante, que el hombre llega a transformarse, segin se atreve -a decir
San Pedro, en consors divinae naturae! De cualquier modo, y sea cual
fuere la conceptuacién posterior, la moral de la filiacién y la imitacién
divina estd bien clara en los evangelios, en pasajes como los siguientes:
“Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto... A fin de que
sedis hijos de vuestro Padre que estd en los cielos.” 52

Pero si todo esto estd muy mds alla de Sdcrates, si estd en su linea, en
la prolongacién de su pensamiento, como hemos dicho, la idea de la virtud
como asimilacién a Dios, que tan largamente desarrollan Platén y Aristd-
teles, Y asi, al describir el SOcrates del Teetetes 1a. “evasion” de los males
de este mundo, se expresa de este modo: “La, evasién consiste en asimilarse
a Dios en la medida de lo posible; y esta asimilacién se realiza haciéndose
uno justo y santo en la claridad del espiritu... Porque Dios no es, bajo
ningun aspecto ni de ninguna manera, injusto, antes bien es supremamente
justo, y mada se le asemeja mis que aquel de nosotros que llegue a ser el
mds justo.” 5 Y en Aristételes estd la idea concomitante de la amistad con
Dios, que se alcanza con sabiduria, en forma tal que el filésofo es “el mds
amado de Dios”.5¢ Si no de Sécrates, si son del socratismo estas maravillo-
sas anticipaciones de la moral cristiana.

En su modo de vivir y de obrar, es algo que hiere la vista, por decirlo
asi, la semejanza entre Jestis y Socrates. En su conducta personal, ante
todo. Sin haber alcanzado la absoluta pureza del hijo de Maria (tan reful-
gente debié ser, que fue lo Unico en que no pusieron tacha sus enemigos),
Sécrates se nos presenta como un raro €jemplar, en aquella época y en
-aquel medio, de observancia de la ley natural, en la monogamia por una
parte, y en la abstencién total, por la otra, del llamado pecado griego, se-
gtn el irrecusable testimonio de Alcibiades.

Es el mismo Alcibiades quien habla también, en la famosa escena del
Banquete,® de las otras virtudes, todas en grado heroico, que sus contem-
poraneos admiraron en Sécrates: como soldado, su resistencia a la fatiga, su
sangre fria y desprecio de la muerte; y en paz y guerra, su parquedad en
el comer y en el beber. Nadie le vio jamds ebrio, y sin que, por otra parte,
dejara de participar, como cualquier comensal, en los festines a que se le
invitaba, al igual que Jests de Nazaret, que comia y bebia con publica-
nos y pecadores, con gran esciandalo de los fariseos. Y asi como Jesus se iba
luego a orar en soledad, la potencia meditativa de Sécrates era tan extra-
ordinaria, que una vez pudo estarse de pie, sin moverse de un lugar, por
un dia y una noche, concentrado en sus pensamientos.

51 2¢ Epist. I, 4.

52 Matth. V, 45-48.

53 Teet. 176 b-c.

54 Qeoqriéotatog: E. N. 1179 a g1,
55 219 e-221¢C.
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Sin dejar de tomar parte en el consorcio mundano, que era el medio
necesario al cumplimiento de su misién, uno y otro estaban asi més alld
de este mundo, de todo cuanto esti imbibito en este término de mundo,
segin el insuperable texto jodnico: concupiscencia de la carne, concupis-
cencia de los ojos y soberbia de la vida.?® Porque Sé6crates también, si no
precisamente exento de ellas como Jesus, supo vencer igualmente la segunda
y la tercera, las concupiscencias espirituales, el apetito de riqueza y de poder.
Del Hijo del Hombre, quien, segun sus propias palabras, no tuvo ni dénde
reclinar la cabeza, Sécrates se distingue apenas en tener un hogar, y en él
un bien modesto pasar; pero en lo demds va también en pobreza suma
(3v mevig pvolq), descalzo y astroso, predicando lo que, en el momento his-
térico que le tocd vivir, era también la buena nueva: si no precisamente
el reino de Dios, si el reino de la virtud y la justicia.

Ciertas particularidades de esta predicacién o conversacién, no dejan
tampoco, por su similitud, de llamar poderosamente la atencién. Es Aristd-
teles quien designa con €l mismo nombre evangélico de “parédbola” (com-
paracién) el discurso socritico, que, en efecto, al igual que el de Jesus, es
un ascenso a las mas altas realidades, partiendo de los datos mdas humildes
y en un estilo familiar. Discurso que era, en un caso, escindalo para los
fariseos, y en el otro para los sofistas, como el fastuoso Hipias, quien hace
grandes aspavientos ante los ejemplos pedestres de que se sirve su interlo-
cutor. Las pardbolas evangélicas tienen, como es obvio, una poesia incom-
parablemente mayor ‘que las de Sécrates, el cual confiesa, poco antes de
morir, no haber tenido pricticamente trato con las musas; pero con esta
diferencia, uno y otro discurso -—mds mistico el de Jesis, mds intelectual
el de Sécrates—, tienden a mover directamente el corazén de los oyentes, y
por esto mismo, es necesaria en ambos casos la comunicacién oral.

Con esto tocamos el tema tan interesante, y tan imprescindible en
este paralelo, del agrafismo en el magisterio de ambos personajes. Agrafis-
mo y no agrafia, porque nadie va a suponer, ni en Jesis ni en Sécrates, una
incapacidad de cualquier especie para expresar sus pensamientos por escrito.
Una razén profunda, vivida si no planteada, debid existir para que no hu-
bieran querido hacerlo asi.

En lo que concierne a Jesiis, lo mejor serd dejar la palabra a Santo
Tomds de Aquino, quien trata la cuestion muy de propésito, de la siguien-
te manera:

“Que Cristo no haya trasmitido su doctrina por escrito, se justifica
ante todo por su dignidad. A la excelencia del maestro, en efecto, debe
corresponder la excelencia del magisterio; por lo que Cristo, excelentisimo
maestro, no pudo trasmitir su doctrina sino imprimiéndola en el corazén
de sus oyentes... Y por esto también no quisieron escribir nada ni Pitigo-

§6 1 Epist. 11, 16.
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ras ni Sécrates, que fueron, entre los gentiles, los maestros mas excelentes. ..
Por su alteza misma, ademds, la doctrina de Cristo no podia encerrarse en
una expresion literaria, ya que en este caso habrian pensado los hombres
que su doctrina no era mds alta que su expresién escrita... La ley anti-
gua, que se proponia en figuras sensibles, pudo por lo mismo escribirse en
signos sensibles. Pero la doctrina de Cristo, que es ley del Espiritu de vida,
debid escribirse, como dice el Apéstol (II Cor. III, ) no con tinta, sino
por el Espiritu de Dios vivo; no en tablas de piedra, sino en las tablas espi-
rituales del corazén.”s7

Son palabras de una profundidad insondable, y que delatan luego el
espiritu de la Iglesia catdlica, que contrariamente al protestantismo, ha
puesto siempre la tradicién oral en el mismo plano, cuando no en uno
superior al de la letra escrita. Por esto ha podido decirse que aunque nun-
ca hubieran sido escritos los evangelios, habrfa podido existir y perdurar
una comunidad de hombres que fuese portadora del mensaje que los apds-
toles y primeros discipulos oyeron del Maestro; porque, en fin de cuentas,
Cristo no vino a escribir o dictar un libro, a imprimir unas frases en un
papel o lo que fuera, sino en el alma misma de sus discipulos, siendo asf
esta impresién una transformacién. Por esto también les dice San Pablo a
los corintios, en el mismo pasaje citado por Santo Tomds, que la verdadera
epistola (o sea el mensaje de Cristo) no es la que €l estd escribiendo, sino
que la carta son ellos mismos, los cristianos de Corinto, impresién y expre-
sién viva de una palabra igualmente viva, sin el toque letal que de algun
modo tiene la palabra que ha sido consignada, para siempre inmdvil, en el
texto escrito. Epistola nostra vos estis. . .

Buena parte de lo que dice Santo Tomds con referencia a Cristo, es
también aplicable a Sé6crates, como expresamente lo declara el santo. A
quien, como Sécrates, no pretendia ensefiar cosa alguna, segin lo dijo con-
tinuamente, sino formar almas, le era indispensable —e insustituible— el
didlogo viviente, a fin de encender en otros lo que a él le consumia, que
era el amor de la verdad, y que de esta suerte, como dice Bergson, “se
propagara el entusiasmo de alma en alma, indefinidamente, como un in-
cendio” .58

En mi opinién muy personal, por ultimo, hay en el agrafismo de S6-
crates un motivo especial que no podria aplicarse al agrafismo de Jests.
Cuando, en efecto, hablamos del “magisterio” del uno y del otro, debemos
siempre reparar en que no usamos aquel término, en uno y otro caso, con
l1a misma propiedad. Jests si es, plena y absolutamente, el Maestro, porque
es, con el mismo rigor, la Palabra del Padre; y aun aquellos que no han
recibido esta revelacién, entre los que le escuchan, se dan cuenta luego de

57 Sum. theol. 1Ila. p. q. 42, 2. 4.
58 Deux sources, pag. 59
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que habla con autoridad propia: tanquam auctoritatem habens, y por esto
no discute o investiga, solo o con sus interlocutores, sino que simplemente
“ensefia”. Lo que Jesus “hizo y ensefié”, como dice San Lucas, es, ni mds
ni menos, lo que se contiene en los evangelios. Y Jests mismo, en el ultimo
dia de su vida mortal, dice ante el Procurador romano: “Yo por esto naci,
y por esto vine al mundo, para dar testimonio de la verdad.” ¥ No de una
verdad parcial, calificada o problemdtica, sino de la Verdad eternamente
subsistente, que era él mismo.

Muy otro es el caso de Socrates, y nadie més que €l tuvo de ello per-
fecta conciencia. Al igual que Jesus, S6crates también vino a este mundo
para dar testimonio de la verdad, sélo que no de una verdad que ya pose-
yera, sino de una verdad por descubrir y conquistar. Siéndoles comun el
mismo amor de la verdad, hay entre ellos, bajo este respecto, toda la di-
ferencia que los medievales establecian entre el viator y el comprehensor. Y
esto no apenas en razén de lo que sélo seria vdlido para un creyente, o sea
la ciencia divina de Cristo, sino porque si algo hay cierto en la personalidad
de Sécrates, es su doctrina del no saber, por lo que jamas pretendié ser pro-
fesor de sabidurfa, ya no digamos mercader, como los sofistas. Lo que de
éstos le distingue radicalmente, més atin que esta nota del desinterés moral,
,es que Socrates, sin poseer tampoco la verdad, si cree en ella apasionada-
mente, es decir, en una instancia critica, superior e inmutable, de toda y
cualquiera proposicién, y de aqui su indagacién incesante —fruto de este
amor a la verdad— de los conceptos universales. “Toda la originalidad de
Sécrates —dice Windelband en el estudio que sobre él escribié— consiste
en que él sf busca la verdad”.s®

Ahora bien —y es aqui donde interviene el agrafismo— si la verdad
se produce y manifiesta en esa instancia critica a la que los individuos
conforman y sujetan sus opiniones particulares, el medio natural, o quizd
el tunico, de esta epifania de la verdad, parece ser la conversacién en la co-
munidad filoséfica, entre los amigos asociados en el amor de la sabiduria.
Con referencia explicita el caso que estudiamos, dice el mismo Windelband:

“La verdad es pensamiento en comun. Por esto no es la filosofia de
Sécrates un inquirir o cavilar solitario, como tampoco una docencia y apren-
dizaje, sino una pesquisa en comin y una apasionada conversacu’m. Su for-
ma necesaria es el didlogo.” 81

Tan intensamente llegd a sentirse todo esto en la comunidad socritica,
que el mayor de los socrdticos, Platén, después de haber escrito maravillo-
samente durante toda su vida, acaba en su vejez, al escribir su célebre Carta
VII (tendria entonces como 74 afios), por externar sin reservas su desen-

59 Joan. XVIII, g7.
60 Uber Sokrates, en Priludien, Tiibingen, 1915, vol. I, p. 67.
61 Ibid. ibid.
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canto del grafismo como medio idéneo de comunicacién filoséfica. “No es
—dice— sino cuando se han frotado, penosamente, los unos contra los otros,
nombres, definiciones, percepciones visuales e impresiones de los sentidos,
cuando se ha discutido €l tema en discusiones cordiales, en que la envidia
no toma parte ni en el preguntar ni en el responder, cuando, en fin, sobre
el objeto estudiado viene a resplandecer la sabiduria y la inteligencia con
toda la intensidad que pueden soportar las fuerzas humanas.” 2 Como de
la yesca y el pedernal (es la metifora implicita en este pasaje), del frota-
miento de las almas entre sf, y no de otro modo, se levanta la llama y la luz
de la verdad.

Magisterio auténtico en Jests, afdn inquisitivo en Sécrates, pero el blan-
co, una vez mas, es uno y el mismo: el unum necessarium, como lo dijo el
Sefior a Marta, lo cual es, en Jesus, el reino de Dios, y en Sdcrates, a su
vez —en su. reaccién contra la polimatfa de los sofistas— la purificacién
del espiritu y su apertura a un mundo de valores sustentados en el Espiritu
infinito, que entrevemos a nuestro modo bajo la razén del bien. Platonis-
mo puro esto ultimo, se dird, y no lo contradiremos, pero prolongacién fiel
de lo primero, como la linea del punto. Para consumar una misién seme-
jante, fue preciso que Sécrates viviera como vivié Jesis, “en pobreza infi-
nita, para servir a Dios”.63

Muerte de Socrates y muerte de Jesus

Ni Sécrates ni Jesus, por ultimo, serian lo que son para la humanidad,
hasta donde podemos juzgar, sino por su muerte. Pero en este punto preci-
samente, el mds arduo tal vez del paralelo, me inclino a pensar que las di-
ferencias son mayores que las semejanzas, segiin lo vio tan bien Rousseau
en el pasaje que arriba extractamos. Con base en él, nos limitaremos a
unas breves reflexiones, y lo demds higalo cada cual con la lectura directa,
que nada puede sustituir, del Feddn y del relato evangélico de la Pasién.

La semejanza mds patente, y que, por lo demds, comparten con incon-
tables figuras de la historia universal, es el haber sucumbido, uno y otro,
voluntariamente, por dar testimonio de su misién, y por una sentencia in-
justa. Pero esto no es lo decisivo cuando se trata de lo mis concretamente
vivido, de lo mds incompartible, como es la muerte, y la concrecién mate-
rial, por lo tanto, es a lo que primero debe atenderse, antes que a la pro-
yeccién, en esa realidad singularisima, de conceptos universales.

Desde este punto de vista, pues, que creemos ser el justo, la muerte de
Sécrates se nos ofrece en perfecta armonia con el espiritu del dios de Del-
fos que inspir6 la misién del filésofo, o sea como un dechado insuperable

62 Carta VII, 344 b.
63 Apol. 23b.
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de serenidad y belleza. Con treinta votos apenas que decidieron €l vere-
dicto condenatorio, en un total de mas de quinientos, la sentencia contra
Sécrates no tuvo cardcter ignominioso, y se ajustd, por lo demds, a las
formalidades legales del procedimiento; todo muy en orden, a las forma-
lidades legales del procedimiento; todo muy en orden, a despecho de la
injusticia. Y en los dias que siguieron hasta el retorno del barco de Delos,
Sécrates no baja un punto de la “regién azul de la serenidad”. Con con-
ceptos altisimos, en que hasta hoy se inspira la dialéctica entre seguridad
y justicia, declina la proposicién de fuga de Critén y espera tranquila-
mente el fin, Cuando éste llega, aleja a su mujer e hijos que le importu-
nan con sus gimoteos; departe con toda paz con sus amigos sobre la inmor-
talidad del alma, y no hay en ¢l sombra de congoja o cobardia, ni la menor
alteracién, hasta que apura el veneno. Es, de todo en todo, una muerte
olimpica, la que mds ha sobrepujado en la historia, probablemente, la con-
dicién humana.

Con Jests es todo lo contrario. No son una mayoria de treinta los que
le reprueban, sino todo su pueblo, que, enfurecidamente, reclama su supli-
cio, a cambio de la gracia de un asesino y malhechor. De los suyos, ade-
mi4s (algo asf como si Platén hubiera votado contra su maestro), de sus mas
intimos, le traiciona Judas, le reniega Pedro, le abandonan los demds, y
apenas quedan, al pie de la cruz, su madre, Juan, y unas pocas mujeres
fieles. El suplicio en que muere, ademsds, es el mas doloroso e infamante,
el de los bandidos y los esclavos; y es llevado a él después de haber sido
flagelado, escupido y befado hasta €l mayor extremo posible por la solda-
desca. Por ultimo —y es algo en que debe repararse tanto o mdis que en lo
anterior— Jesds, aunque obediente hasta el fin a la voluntad de su Padre,
estd tan lejos de la serenidad olimpica, que suda sangre en el huerto y pide
que, si es posible, pase de él aquel cdliz; y luego, en la cruz, clama por el
abandono en que Dios le ha dejado, hasta expirar, en fin, “con un gran
grito” ¢

Cuando se medita en todo esto, se comprende que los estoicos encon-
traran esta muerte indigna de la paz augusta con que debe morir el Sabio.
De aqui que, en la iconografia del Crucificado, me parezcan tan fuera de
situacién los Cristos dulces, limpios y sonrientes, o inclusive los extaticos
(con la excepcién tal vez del Cristo del Greco en el Louvre), y prefiera con
mucho los que, o bien ocultan la faz atormentada, como los de Veldzquez
0 Dali, o que si la muestran, sea el rostro sanguinoso del luchador exhausto,
como el Cristo de Griinewald, con la impronta del abandono, la ignominia
y el pavor. La muerte de Socrates, en cambio, sin ser precisamente una
muerte académica, no estd tan mal representada-en el cuadro de David.

El por qué la diferencia entre una y otra muerte, hasta donde es po-

64 Matth. XXVII, so.



SOCRATES Y JESUS 157

sible escrutar las razones del terrible decreto divino, estaria tal vez en que
como Sécrates, después de todo, no vino a redimirnos, no tuvo por qué 1le-
var a su dltimo extremo, como Jesus, la encarnacidn de todo cuanto es el
hombre y hay en él, 1o excelso y lo afrentoso. En estos términos lo decia
Claudel: 1! faut pousser Pincarnation jusqu’au bout... Y antes de ¢l lo ha-
bia dicho Pascal asombrosamente: “Jestis estd solo en la tierra, entregado
solo a la célera de Dios... Sufre esta pena y este abandono en el horror
de la noche... Jests estard en agonia hasta el fin del mundo.” 6 Sécrates,
en cambio, estuvo totalmente exento de agonia, porque no representaba
propiamente la encarnacién, sino la evasién triunfante del espiritu de una
morada: el cuerpo, que hasta el fin del neoplatonismo, fue mirado como
una cdrcel. Por esto sentimos su muerte como un himno de liberacién vic-
toriosa, y la filosoffa que €l ensefié o que promovié, como una redencion
del espiritu, pero tan sélo de él. De ahi que lo que mis nos conmueve en
esta muerte, sea, como dice Windelband, la ausencia de toda emocién, de
todo pathos en aquel incomparable sosiego y claridad; y en esto nada mds
radicarfa, segiin el mismo filésofo, la diferencia entre el fin de Socrates
y el de tantos otros que, como €1, han cruzado serenamente el umbral irre-
versible.s6

No obstante, y una vez que han quedado asi puntualizadas las diferen-
cias entre uno y otro trdnsito, quedarfa en pie la concordancia fundamental
que se desprende de estas bellas palabras, que nos servirdn para concluir,
de Adolfo von Harnack:

“Si se prescinde de su muerte, Socrates podria haber pasado como un
sofista en el noble sentido de la expresién... El elemento esencial en la
vida de Sécrates es su muerte... En el mundo griego, en este luminoso
mundo de goce y alegria sensual, introduce Soécrates la certeza y el fervor
de una vida m4s alta, pero quien lo hace es el Sécrates moribundo y no el
docente, o si se prefiere, el docente en la hora de su muerte... Que la vida
terrestre no es el bien mayor, ni la muerte, persecucién y torturas los ma-
yores males, y que antes aun que a los olimpicos, hay que obedecer al Dios
que habla en el interior, todo esto lo enseii6 también Socrates con su
muerte.” 67
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65 Pensées, Le mystére de Jesus.

86 Ich glaube, das Ergreifende darin ist der Mangel an allem Pathos... Da ist nur
Ruhe und Klarheit... op. cit.,, pig. 86.

67 Sokrates und die alte Kirche, pégs. 6-8.





