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EL REGIMEN DE LA VERDAD Y LA
RAZON PRAGMATICA*

El hombre que empieza a hablar en Grecia con palabras de razén es un hom-
bre nuevo; pero también es hombre nuevo el que las escucha. Las innova-
ciones que trae la filosofia no son nada mds las del conocimiento, sino las
de la existencia, y éstas no estan representadas sélo por filésofos. Pero
¢como pudo afectar a todos la ®especial forma de vida de unos pocos? Los
afecté porque la filosofia no era una especialidad. Era universal en el sen-
tido de omnimodamente comunicativa. Las proposiciones de la ciencia son
“universales y necesarias”’, como establece Aristételes. Desde entonces, al
pensar en esta universalidad de la forma légica, y en esta necesidad res-
pecto del contenido, olvidamos la universalidad del alcance humano que
tuvo la filosofia en su inicio.

La filosofia descubre la verdad. Su fuerza de penetracién original pro-
viene de ahi: no de las verdades que propone el filésofo, sino del hecho
de la verdad. Cada hombre ha de atenerse desde entonces a este hecho: hay
verdad. Pero la verdad es palabra de razén, palabra que interroga por el
ser y que da razén del ser. Antes de la verdad, hay la palabra sincera de la
veracidad, la cual expresa actitudes o intenciones subjetivas. La veracidad
cualifica una disposicién del que habla frente a su interlocutor. La relacién
pura con el ser no se cualifica subjetivamente. Por eso se llama pura. La
veracidad es contingente. Puede ser base de comunicacién dialdgica, pero no
contiene la necesidad inherente a una base universal de comunidad. Su con-
trario es la mendacidad. La verdad de razén no tiene contrario; pues el error,
que pareceria su contrario, lleva la misma intencién: implica la misma posi-
cién de base en la racionalidad comiin. :

Esta posicién es lo distintivo. Antes de la filosofia, la base comun en
que se sitia el hombre para hacer frente a la realidad es la creencia, la tra-
dicién aceptada sin escrutinio, sin conciencia siquiera de su caricter bisico.
El mito trata de explicar, pero no da razén. En el mito se cree o no se cree;
es asunto de creencia, y no de evidencia: es un testimonio que representa
mejor la comunidad que lo forja que la realidad explicada. Sin duda, la
convivencia establecida en esta base habrfa de recurrir a todas las pequefias
verdades de hecho que permiten la identificacién de los entes. No es posible
entenderse sin conferir a cada cosa su “esto” definido. Estas verdades no
daban entonces, ni dan hoy, sustento cabal. Son base vital, pero de una vida
més primaria, y para un hombre que no era cabal en su ser. Algo le faltaba,

* Notas para una obra en preparacién que se titulard La reforma en la filosofia.
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y era la posesién de este ser. Conformaba su expresién y su comportamiento
ateniéndose a lo dicho y a lo hecho, a la tradicién que marca el cauce de lo
que se hace y se dice, con una orientacién y una responsabilidad difusas.

Y cuando el pensamiento se individualiza, la 36Ea personal inicia la
crisis de esa responsabilidad bdsica del habla comun, pero no la remplaza.
La opinién no es base: ésta es una de las advertencias primeras de la filoso-
fia, patente modélicamente en Herdclito y Parménides. A la 34Ea anterior
a la filosofia hemos de darle el valor de un sintoma: es una presuncién de
la verdad, un titubeo hacia algo que sea como una manera original y autdc-
tona de ver las cosas. Lo que le falta es la comunidad. La verdad racional
restaura la comunidad que tenia la creencia, y supera la relatividad de la
36Ea. Es el remate de un largo proceso de individuacién. Para que la indi-
vidualidad no fuera disolvente, habia de crearse una nueva forma de res-
ponsabilidad del verbo. La razén es responsable. Dar razén significa aportar
justificantes admisibles en comin. S6lo asi podia remplazarse la base de co-
munidad de la palabra heredada con la base de comunidad de la palabra
libre.

Racionalidad es libertad. La 3868a personal, como se vio en la sofistica,
ha representado siempre en filosofia un desdén por la verdad responsable;
en la vida, representa un peligro para la libertad que procura en la base la
razén comun. La opinién no es libre. Cuando cree liberarse de disciplinas,
revela la sumision del pensamiento a unos intereses limitados por la subje-
tividad. La estrechez de su base tiende a ampliarse pragmiticamente, por
via de proselitismo o de imposicién; lo cual confirma que no es base comun
por naturaleza. El logos de verdad es comunitario porque es objetivo. Ahora
la responsabilidad del verbo se cifra en la objetividad. El apoyo vital se
transporta desde la opinién variable y carente de firmeza (4f¢Baiog), que
s6lo es base para un sujeto, o para quienes lo acompaiien, hasta la realidad
del objeto mismo, que es comun, y base invariable. Pero la objetividad altera
la subjetividad. Adoptar como base la realidad presentada racionalmente,
significa convertirla en el medio mas efectivo de comunicacién y entendimien-
to. Este entendimiento cambia la forma de ser de los comunicantes.

Por esto, si preguntamos como consigue reformar la comunidad, vere-
mos que el filésofo no emplea ningin artificio didactico. Al principio, la
filosofia no se ensefia. Ensefiar es abrir el propio recinto, y todavia no hay
recinto: la filosoffa original es publica, no es reclusa. Sus palabras atraen la
atencién porque son comunes, a la vez que innovadoras. Invitan al enten-
dimiento simplemente porque estdn ahf: no pueden ser desoidas.

Para imaginar el efecto que produciria en los griegos el verbo nuevo
de Ia filosofia, es preciso de algin modo rehacer la experiencia de la primera
aparicién de la verdad en la vida, y recuperar por ahi el sentido original de
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la razén, que hoy se encuentra soterrado bajo capas sucesivas de especializa-
ciones. Antes de poder explicarnos con detalle el funcionamiento de la
razén, en unas teorias del conocimiento muy elaboradas, como las de Platén
y Aristdteles, la filosofia presocritica realza la comunidad de la razén, y
afirma el caricter principal de esta nota. La razén es xowég (Evvég: Herdcli-
to,- B2). Es comun en tanto que expresién estricta, y por esto accesible a
todos. Este es el logos como verbo: forma y contenido de una comunicacién
inteligible. Es-.comun en tanto que pensamiento: logos como razén objetiva,
que suprime las barreras del punto de vista y de la opinién singular. Es
comun en tanto que la realidad que este pensamiento y esta palabra ofrecen,
en un acto de comunicacién que es un literal ofrecimiento o presentacién
(dndpavorg), es una realidad comin: la misma para todos (Heréclito, B 30).
Finalmente, es comin porque es base o fundamento universal: la razdn ins-
taura en la vida el régimen de la verdad.

En el origen no hay profanos. Todo lo que dice la filosofia concierne a
todo el mundo. Nunca en la historia se ha vuelto a repetir, ni podria repe-
tirse en igual grado, esa atencién que recayé sobre las primeras palabras de
la filosofia. Atencién que no se explica sélo por la voraz curiosidad del grie-
g0, ni por su vocacién verbal. Si la lengua no se ha diversificado en multi-
ples lenguajes de especialidad estanca, todo lo que se dice tiene que ser oido
y entendido por todos. Més todavia, cuando esta misma palabra se propone
dar razén, y la ofrece de algo que es comin, no de algo recéndito que pueda
desecharse, si el interés personal no se siente atraido por lo misterioso o pecu-
liar. Al contrario, el verbo nuevo arroja una luz que es mds insospechada
porque recae sobre lo ya conocido, y esto aumenta la fascinacién. No devela
o revela algo oculto. Habla del ser, y el ser estd a la vista. Lo oculto son las
razones, que la razén ha de investigar. Las cosas son las mismas, pero pare-
cen distintas, si logramos considerarlas sélo en tanto que son: puramente en
su ser, y no habitualmente como servibles. Comunidad y pureza son las dos
notas primarias de la razén.

Hay extrafieza en la medida en que hay sorpresa. Por esto Platén reco-
noce que el filosofar procede del faipa, que es la sorpresa. Y no s6lo procede
de ¢l, sino que lo fomenta. El filésofo es ingenuo, primero por dejarse sor-
prender, y luego por divulgar su sorpresa. El sofista ya es taimado: sorprende
a los demds, haciendo del verbo un especticulo, pero quedando él mismo a
salvo de cualquier sorpresa. Lo sabe todo, nunca duda. Pero no ha llegado
el dia en que saber lo que el otro no sabe sirva para tenerlo dominado. Para el
filésofo primitivo, la comunicacién del saber es un contagio de la sorpresa.
No quiere ser él quien sorprenda. La sorpresa de la verdad es anterior a la
que produce el hallazgo teérico. Lo que sorprende al griego es que la nueva
razén sirva para comprobar que las cosas tienen sus razones. “Tener razén”
ya no es una ventaja personal; es hablar de la razén que tienen las cosas,
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o sea decir la verdad. En esto, que no habfa sucedido antes, consiste la
revelacién de la verdad. Ver las cosas racionalmente, verlas como racionales
ellas mismas, no cambia las cosas, pero cambia a quien aprende esta manera
de ver y de hablar.

* Insistamos en la cuestién: gpor qué fueron todos los afectados? Se com-
prenderfa que esta peculiar relacién con el ser, que es la relacién de verdad,
influyera hondamente en el sujeto de la relacién; porque ésta es desusada,
no es la natural y cotidiana. Cotidianamente, no vemos al ser en su ser; es
mis natural verlo en su valer, dindole un precio. Pero otra cosa es escuchar
las palabras del fil6sofo; aunque hable del ser inapreciable, no parece que
esto haya de causar sin mdis ninglin cambio en el oyente, menos aun en los
nexos de comunidad. Los cambios se producen, sin embargo. YLa palabra-
siempre produce efectos. Los produce mds hondos, si es una palabra nueva.
Entonces alcanza a la propia forma del ser humano. La mente receptora no
se limita a registrar la novedad. Menos atun cuando la palabra nueva no trae
sélo un mensaje, sino un nuevo régimen. La verdad es un régimen.

Este es el punto principal, y hemos de fijarlo para comprender nuestra
propia situacién, pues ésta se caracteriza por la crisis de aquel régimen de la
verdad.

La verdad de este régimen no es una verdad, esta o aquella, ni un tesoro de
muchas verdades reunidas. No es un dato positivo, ni se encuentra en la frase
de un solo filésofo, o de unos cuantos. No es un consenso deliberado, ni es
la simple congruencia abstracta entre dos pensamientos. Es, inclusive, algo
mds que una teoria verdadera, adoptada por una mayoria. La base no esti,
pues, en las verdades conocidas, en un saber logrado y acaudalado. El régi-
men de la verdad se encuentra sélo en la disposicién a basar la vida en la
verdad, y no en otra cosa. '

El gran hallazgo consistié en descubrir que la vida humana estd basada:
hay que basarse o fortificarse en lo comtin (Hericlito, B 114). Este hallazgo
coincidié con el de la razén, que es buscadora de verdades. De suerte que
los griegos, y quienes hemos venido después, no habfamos de sospechar si-
quiera que, dada la necesidad de una base, pudiera proponerse otra que no
fuese la verdad. ¢Cuél podia ser? No podia ser nada contrario a la verdad:
lo que se opone a la verdad la presupone. Tendria que ser algo indiferente.
Pero ¢es posible imaginar algo que sea indiferente a la verdad, algo que es-
cape a la universalidad de su régimen?

La razén, la base y la verdad quedaron asociadas; vinieron de este modo
a formar una unidad vital que ha regulado perdurablemente la existencia
humana, y que ha sido tanto mds indestructible, cuanto que no se afiliaba
a ninguna doctrina particular, por verdadera que ésta pudiera ser. La uni-
dad del régimen no era asunto de doctrina, y esto explica que el régimen
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mismo fuese universal y efectivo: que se formasen en ¢l incluso aquellos que
no tienen acceso a las verdades de teorfa. También explica que el escéptico
s€a un extravagante, precisamente en una comunidad donde predomina la
duda; porque sin dudas no se accede a las verdades, y antes-de la verdad no
hay escépticos. La duda es el afén de verdad; el escéptico es un dogmaético
desenganado.

La instauracién del régimen de la verdad no hubiera sido posible, si la
relacién racional con el ser no fuese, a pesar de su pureza, o tal vez por esto
mismo, una relacién dialégica. Lo que debemos fijar aqui, sin necesidad de
entrar en mas hondos anilisis, es que la verdad, lo que hoy llamamos verdad
cientifica, no sélo forma una base para los filésofos, los especialmente voca-
dos. Tenia que ser una base comun, porque el logos verdadero es un logos
comun. No lo es por difusién, ni porque todos los hombres se hayan definido
como constitutivamente dotados de facultad racional. Antes de la filosofia,
no podian definirse de este modo. Es ella, la razén misma, la que es consti-
tutivamente comunitaria o comunicante.

Supongamos que el conocimiento cientifico se redujese sélo a dos térmi-
nos, el conocedor y lo conocido. La relacién no afectaria manifiestamente
mas que al protagonista solitario. Los demds solo podrian ser testigos media-
tos de su experiencia, cuando ¢l la manifestase. El acto de comunicacién se-
ria entonces eventual y derivado. Pero no lo es. La expresién es originaria
o gestora de la objetivacién. No hay evidencia que no sea comin; y en tanto
que comun, vinculatoria. El ser conocido es sgr comunicado. Se piensa con
palabras, y s6lo con palabras. El acto primero de la ciencia consiste en dar
nombres. Esta funcién verbal no caduca después de los inicios. La opera-
cién nominativa tiene que repetirse en cada acto original de pensamiento.
Si disminuyen su frecuencia y su resonancia, es porque existe ya un vocabu-
lario de nombres reconocidos y acreditados como vias de comunicacién. Las
cosas tienen su titulo propio; quiere decirse que los entes estdn definidos,
identificados en su ser de verdad, y no sélo en su presencia. La esencia
dialégica del logos queda entonces encubierta por la abundancia del lenguaje
especializado.

No fue asi en el principio. ¢Por qué se llamé logos a la nueva razén?
Pudo llamarse volg. Pero el concepto de pensamiento racional no incluye
declaradamente la comunicacién. En cambio, el logos es verbo, no sélo racio-
cinio; es una manera de hablar, y no sélo de ver, de meditar o de asociar
pensamientos. Por esto la filosofia, aunque sea reflexiva, no es una vocacién
silenciosa, como puede serlo la contemplacién mistica. Ella da razén; no por
compromiso profesional, sino por esencia. La relacién racional con el ser
es una relacién verbal, es una forma nueva de elocuencia. Las razones son
palabras. Las palabras de razén presentan o representan las cosas; por esto
no se dirigen a ellas, sino a los hombres.
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Pero esa relacién verbal no se restringe a los interlocutores filos6ficos,
ni siquiera al mondlogo de éstos frente a los callados oyentes. Los oyentes
son participes. Aunque no se sientan atraidos por alguna doctrina de los
filésofos, los oyentes comulgan en la revelacién del ser por la verdad. Es la
intencién de comunidad del verbo lo que se difunde, y esto altera la relacién
de unos hombres con otros. Ahora hay que referirse al ser, saber lo que es
verdad y basarse en ésta, para referirse al otro. La verdad es base comun
para que cada uno sepa, en cada caso, @ qué atenerse. Las verdades que se
invoquen podrdn ser verdades de hecho o de teoria, principales o triviales.
La mutacién no la produce ninguna de ellas, de manera precisa. La muta-
cién consiste en adoptar la palabra-de verdad como forma de relacidn; la
cual pueda invocarse cuando alguien no la adopta y “falta a la verdad”.

Faltar a la verdad es querer salir de la base comun, sin lograrlo. Y todo

esto es posible porque la relacién de verdad, siendo una relacién verbal, es
por ello esencialmente veri-ficable. Porque, desde luego, no toda palabra es
en si verificable, que quiere decir: lo abarca todo e incorpora a todos. Hay
formas verbales que no proponen verdades. Este es el reverso del gran ha-
llazgo. La poesia, por ejemplo, no es verdadera ni falsa; es una palabra meta-
verdadera: estd mis all4d de la verdad, aunque sea vecina del logos flloséflco,
porque también constituye una relacién pura con el ser. :

La filosofia es introspectiva, y por esto son introspectivos todos los hom:
bres, desde que viven en régimen de verdad. Cuando preguntamos ges esto
verdad? miramos hacia afuera y hacia adentro a la vez. Lo mismo los pro-
fanos, que quienes hacen de la duda metédica una profesién, crean una for-
ma de humanidad distinta; esto es, capaz de mirar al exterior de una manera
distinta, habilitada por la capacidad de mirar al interior.

Yo me investigué a mi mismo, dice Hericlito: #diEncdpev Zpcwvtév (B
101). El verbo que emplea Hericlito para designar esa peculiar introspec-
cién (que no es el simple pensar en uno mismo, sino bisqueda de la mismi-
dad interior) tiene igual raiz que el verbo Entéw, que desde Platén quedard
consagrado para representar la investigacién cientifica. La ciencia no sélo
investiga para dar razones de lo externo. Mejor aun: s6lo puede dar razén
de lo externo si estd internamente conformada por la autoconciencia y la
reflexién. La razén pura es pura por introspectiva. Parece que no podria
concebirse una razén que no diese razén de si misma. Por esto, toda ciencia
ha de fundarse en una critica de la razén, que es obra de ciencia primera.
De hecho, nunca ha existido una razén sin razén, sino hasta ahora. Ahora
ha aparecido; sin concepcién, ciertamente, pero con fuerza de predominio.

La coyuntura de la razén en nuestros dias es para ella, y por consiguiente
para el hombre, un suceso singular, tan decisivo como su propio inicio. La
razén, como 6rgano de la relacién pura con el ser, sigue siendo la misma que
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formaron los griegos: la relacién de verdad con el ser es inalterable, la
relacién de verdad entre los hombres es inalterable. ¢Qué ha sucedido en-
tonces? Porque ninguna de las criticas de la razén que surgen en la historia
de la filosoffa, antes y después de Kant, ha alterado su constitucién funda-
mental, ni se ha propuesto hacerlo. En todas esas variantes de teorfa se en-
contraban, siquiera implicitos, los caracteres de la pureza y la comunidad.
La verdad de razén ha podido ser fundamental o fundante en la vida hu.
mana, porque ella misma ha tenido, como fundamento constitucional, esa
xowovia y esa &hixpivele. Nada ni nadie puede cambiar esto. El cambio que
se produce empieza a distinguirse en una disminucién de la frecuencia con
que los hombres recurren a esta base, o se apoyan en ella para vivir. Es el
régimen de la verdad lo que ha entrado en crisis, y en una crisis que puede
ser final.

El recurso a la verdad se inicié histéricamente en Grecia, pero se ha na-
turalizado en nuestro ser. La crisis de ahora trae una nueva revelacién: es
la posibilidad manifiesta que quedar desnaturalizados. Es preciso que la
filosoffa avive el recuerdo de aquellos origenes del régimen de la verdad,
pues de otro modo nadie estaria en condiciones de identificar el riesgo. Esta
desnaturalizacién sélo podrd sobrevenir si aparece y se consolida una alter-
nativa vital de la verdad: si la verdad es sustituida en la base por algo.que
destrone su régimen. (Es esto posible?

Hemos de examinar qué pueda ser este “algo” nuevo, y si en efecto se
estd implantando un nuevo régimen. Hemos de recapacitar y de pasar ba-
lance de lo que fuimos. Nada puede importarnos mis que un cambio en
nuestro ser. Si este cambio es inevitable, podemos evitar por lo menos que
se produzca enteramente a pesar nuestro, sin que tengamos conciencia del
cambio mismo que estamos sufriendo. Los sintomas han de reconocerse por
contraste, y éste no resalta si primero no comprobamos hasta qué punto
transformé la condicién humana el advenimiento de la filosofia, y qué fir-
meza tuvo el régimen de la verdad que ella instaurd.

La crisis de la filosofia no es, pues, la crisis de una particular profesién
intelectual. Hemos vivido todos creyendo implicitamente que la verdad no
tiene alternativas. Cualquier alternativa seria inconcebible, esto es, algo que
desborda lo extrafio y lo absurdo, algo que literalmente no podria concep-
tuarse. Pues el error y todas las formas del engafio son conceptuables; con-
tradicen a la verdad, pero pertenecen a su régimen. Nada contrario a la ver-
dad puede constituirse en régimen. Mis alld de la verdad ¢significarfa mds
alld de la razén? Imaginarlo siquiera es ya un escdndalo para la razén; o
algo peor todavia, algo que no cabe siquiera imaginar. En esta zona, como
quiera que se delimitase, no aparece nada que pueda ser base comiin. La
mistica es base para el mistico; no puede ser para todos, y mas claramente
atn, no puede ser para todo. La base no es sustento para algtin orden espe-
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cial de vida, sino para todo orden de actividades. La bondad y la belleza
no son alternativas de la verdad, cualesquiera que sean sus relaciones con el
logos. Forman con la verdad precisamente una tri-logia, una unidad armé-
nica sin disputa interna posible.

Examinando las condiciones de posibilidad de una tal alternativa, como
si fuera a priori, se percibe de antemano que el nuevo régimen de base tiene
que ser indiferente respecto de la verdad. Pero, segundo, que no puede ser
indiferente respecto de la razon. Es necesario que conserve alguno de los
caracteres que encontramos en la base tradicional, porque el nuevo nace del
anterior, aunque lo remplaza. Mejor dicho, no podria remplazarlo si no
tuviese un rasgo comun que sirviera de viaducto para la transicién. La con-
tinuidad la asegura la razén. La nueva base tenia'que ser, y ha sido, una
nueva forma de la razdn.

Hemos de anotar inicialmente estos dos hechos: la razén que no sabe
dar razén de si misma ya no tiene nada que ver, por esto mismo, con la
razén de las ciencias y de la filosofia. La distincién es radical, y tiene que
prevalecer, pese a los parecidos externos y los equivocos que produzca una
manera laxa de hablar. Lo que presenciamos ahora no es una apoteosis de
la ciencia, sino su ocaso. Y segundo, la época que se inicia con esta razén
ciega no es, en ningun sentido vital, una época de las luces. Iluminar es
entender y entenderse. Las cosas se entienden con entendimiento racional.
Los hombres pueden avenirse de varias maneras; pero sigue siendo cierto que
entenderse, estrictamente, no pueden lograrlo sino con la razén. Sélo que
ahora de lo que se trata no es de entender y entenderse. Las palabras decisi-
vas ya no buscan esto; buscan una pronta decision. Para ello deben despo-
jarse de sus autoctonias, de sus buenos modales populares, de sus refinamien-
tos y formalidades literarias y de su iluminacién de entendimiento, para
convertirse en una divisa de circulacién internacional que abrevie los tra-
mites de la accién. ) ’

Saber a qué atenerse ya no es un saber, ya no se logra con recurso a la
verdad. Saber a qué atenerse es disponerse a seguir el camino mds corto
entre el propdsito y su meta prictica. Lo cual, hay que advertirlo, no es
cinismo personal, ni pragmatismo ideoldgico. El fin no justifica los medios:
los impone. El dispositivo de los medios ha de ser tan calculado como el
de los fines, con una exactitud que no deje lugar a dudas. Saber a qué ate-
nerse es no poder dudar. El error, siempre posible, serd un error de cilculo,
cuantificable, y no el error cualitativo de la decisién humana. Saber a qué
atenerse es reducir a una todas las opciones posibles, o sea suprimirlas. Lo
decisivo no ha de tener alternativas: es como el movimiento fisico. Sin base
en la verdad, saber a qué atenerse es renunciar a ser libre.

La vida humana oscilaba entre la reflexién y el instinto. La primera
es incierta y morosa; el segundo es certero, pero ciego. El cdlculo de la
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nueva razén es como un nuevo instinto, certero y ciego, que hace lo necesario,
pero sin justificarse. Trata con el ser, y muy eficazmente, pero no trata del
ser. Por esto es anénima la nueva razén: no importa quién efectte el célcu-
lo; s6lo importa su exactitud, pues de ella depende nada menos que la sub-
sistencia humana, y la exactitud es mds precisa cuanto mds impersonal. Ah{
se percibe muy bien el contraste: la verdad es comun, pero, en su descubri-
miento, el descubridor es personal e insustituible; mientras que, en la razén
calculadora, hasta la miquina puede sustituir al calculador.

La seguridad que procura este anonimato aumenta por la uniformidad

a que nos somete. Aunque calcular sea todavia usar de la razén, descubrimos
ahora que es posible razonar sin entender, pensar sin expresarse. El ‘clculo
era un auxiliar del saber, en las zonas de la realidad que admiten la cuanti-
ficacién; ahora ha venido a ser, mas que un medio de vida, que presupone
otros medios distintos, la base misma de la vida. La existencia calculada
s6lo es viable a condicién de que la razén calculadora sea inconsciente de si
misma, como lo es el instinto, y de que forme sistema, cosa que el instinto
no logra. Los instintos son comunes, pero su actividad diversifica. La accién
calculada ha de ser homogénea. Vista desde el nivel de la libertad racional,
la'razén que sabe contar, pero que no puede dar “cuenta y razén” de si mis-
ma, podrd parecer una paradoja, pero no es una sinrazén. Justamente; la
vida no habia sido nunca tan ‘“racionalizada”. Hay que ir reduciendo al
minimo la animalidad, que el humanismo ha considerado siempre esencial
a la humanidad: la reflexién no tiene juego sin la pasién y el instinto. Hay
que suprimir lo inesperado: el nuevo régimen supera la animalidad, porque
es sistema de razén, y suprime la personalidad de la razén reflexiva,” porque
es razén decisiva, forzosa y anénima.
El hombre nuevo que se va formando no quiere (en realidad, no puede)
basar su vida en la verdad. No la desecha por disgusto irracional, ni-la re-
pudia por cinismo, lo cual seria todavia una eleccién. Abandona la verdad
como base sencillamente porque no es eficaz para la subsistencia. La nocién
misma de existencia incluia la variedad real de las existencias; ahora esta
variedad se ha de contraer a la uniformidad de la subsistencia. La universali-
dad de la nueva base se cifra en esto: todos somos iguales ante la subsistencia.
Esto ocurre asi por “razén de fuerza mayor”. La verdad ya no es la base;
pero la razon estd en la base. Esta ya no es la razén pura, sino la razén for-
zosa. La vida nueva ha asociado la razon con la fuerza.

Esta fuerza no es la que ejerce sobre el hombre la necesidad natural,
ni la que ejerce el hombre sobre el hombre, y a la cual llamamos poder. El
poder es objeto de ambicidn, y por esto objeto de disputa. Quiere decirse
que el poder real es sélo un posible, que él mismo entrafia la posibilidad de
otro poder que lo desbanque. Su fuerza no es una razdn forzosa. Y es que
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esta frase tan usual, “razén de fuerza mayor”, no quiere decir lo que dice:
con ella designamos justamente una sinrazén, algo que no admite ni susti-
tutos ni discusiones. Ahora es la propia razén la que no admite discusiones,
porque posee ella misma una fuerza mayor. Esto no habia ocurrido nunca.
La razén era “mayor” porque era libre. El principio de razén pudo llamarse
principium magnum porque no rige por el poder de nadie, y a la vez porque
ningiin régimen de poder llega a imponérsele.
La razén de fuerza mayor es una necesidad racionalizada. Su novedad
estriba en que no da razones; de ahi su fuerza inapelable. Ninguna necesidad
es responsable. A la nueva razén le basta con hacerse util. La utilidad entra
en la base por fuerza propia, no por iniciativa de unos interesados respon-
sables. Pero este sitio, que es el de la verdad, no podia ocuparlo el interés
utilitario si no se ajuntaba de algin modo con la razén. La utilidad ha
existido siempre, pero no en la base; existe como algo primario y con fuerza
mayor, sin una razon de fuerza mayor. La razén sola, o sea pura, no podia
dar m4s que verdades. Para que rindiera utilidades habia de transmutarse,
habilitdndose para regir como puro cilculo utilitario, excluyente de-la ver-
dad. Las verdades s6lo peligran cuando no tienen enemigo declarado.
Que la vida practica tuviera que racionalizarse, ademds de inevitable, .
no era en sf pernicioso, sino mds bien benéfico. No hay maleficio intrinseco
en la tecnologia moderna. Y esto es precisamente lo mas grave: su completa
inocencia, que es otra manera de decir su “fuerza mayor”. El fenémeno de
gravedad profunda no es la racionalizacién de la praxis, sino la pragmatiza-
cién de la razén; porque esto sélo se logra por exclusién de la razén de ver-
dad, que es pura por esencialmente desinteresada. Con esto se suprime la
dualidad entre teoria y prictica: todo tiene que ser prictico.
) No fallan unas ciertas verdades por su contenido, porque resulten ina-
decuadas a lo real. En este caso podrian ser sustituidas por otras, y se man-
tendria el régimen. Es el régimen el que est4 fallando, y falla por inope-
rante. La racionalidad desinteresada resulta ahora un factor de desorden.
La libertad es un lastre. (Se entiende la libertad de ser.) Puede traer sor-
presas, y la vida exige que todo esté previsto, pues la catdstrofe total es
inminente. La razén forzosa del interés comiin mantiene el orden en el ni-
vel de la subsistencia. Esto impone renuncias: la razén forzosa no infringe,
sino que suplanta, el régimen de la verdad.

La razén sigue siendo la base, pero la base se ha restringido. La razén
sigue siendo ‘“la mayor”, porque se ha asociado a una fuerza que es “fuerza
mayor”. Por razén de esa fuerza, que impone la mecanizacién y cuantifica-
cién de la vida, resulta baldfa la pretensién del mecdnico. La pericia que
posee le hace creer que él es protagonista del proceso. La figura que adopta,
de rector del mundo moderno, es un resabio del antiguo régimen libre, en
el cual todo predominio representaba el triunfo de una posibilidad entre
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otras, que eran las desechadas. Incorporarse a lo inevitable no es ningtn
triunfo. Pero ha de entenderse que esa fuerza mayor es todavia una fuerza
histdrica: es fuerza de razén. La razén es histérica incluso cuando cambia
de manera tan radical, que ya no da razén del ser, ni de si misma, sino que
actiia como razén forzosa.

La nueva razén es tema obligado de una nueva critica de la razén. Es
el porvenir de la razén humana el que debe investigarse, a la vista del pro-
ceso de erosién y desplazamiento que sufre la razén tradicional. La forma
distinta de razén que estd dominando progresivamente reclama su propia
critica. Pero esta incorporacién de la razén nueva en el temario de la filoso-
ffa primera ha de alterar, por su sola presencia, la idea que nos habiamos
formado de la razén: no habiamos previsto que al lado de la razén pura,
reguladora del régimen de la verdad, pudiera aparecer otra distinta.

Dar razén de la nueva razén (la cual es incapaz de dar razén de si mis-
ma) implica reafirmar, diriamos rescatar, la razén pura. Es de urgencia vital,
y no sélo tedrica, que no se confundan la una con la otra. Por ello, el ho-
rizonte de la crftica de la razén que ha de llevar a cabo la filosoffa en nues-
tros dias es mas dilatado que el de ninguna otra critica anterior. Ahora la
razén pura debe recapacitar sobre su propio ser, tomando nota de que, a su
lado, y pujando por eliminarla, ‘actia en la vida una nueva razén que no
comprendemos bien, de la cual apenas somos conscientes, pues la confun-
dimos con la antigua, pero de la que usamos sin saber cémo estid configu-
rada, cudl es su contextura, cudles sean sus fines, y qué resultados vaya a
causar su predominio en la comunidad humana. Ni siquiera tiene nombre.

Para entendernos, podriamos llamarla razdén pragmdtica, antes de pro-
ceder a una caracterizacién que nos diga, sobre todo, lo que ella no es.

& Qué se entiende por “dar razén”? ¢En qué sentido la razén que “se da”
€s pura?

La ratio reddenda no es una innovacién de la filosofia moderna, ni en
la concepcidén, ni siquiera en los términos. Estas palabras aparecen en la
designacién que hace Leibniz del principio supremo, como principium red-
dendae rationis sufficientis; pero no hacen sino traducir literalmente la férmu-
la griega Adyov duddvar. El habla de razén es la que se justifica, con base
en la realidad, sin otra apelacién posible, ni otra intencién que no sea la
verdad. En esto consiste su pureza. Como dice Platén: hablar de las cosas,
tal como ellas son, en si mismas. Es esencial a la razén de la filosoffa, y de
la ciencia en general, el dar y el darse. La razén pragmdtica no representa
una evolucion interna de la razén que produjo la episteme y que asenté el
régimen de la verdad. Esta no pretende dar razén, ni del ser, ni de si mis-
ma. Lo que retiene es el saber positivo, que se obtiene con un fin de utili-
dad, o sea sin pureza. Lo que abandona es la intencién vocacional de darse.
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En el darse quedaba cumplida y se renovaba la vocacién del desinterés, que
estd en la esencia de la verdad. La razén pragmdtica podri ser exacta, pero
no es “verdadera”: es “posesiva’.
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