
EL RÉGIMEN DE LA VERDAD Y LA
RAZÓN PRAGMÁTICA *

El hombre que empieza a hablar en Grecia con palabras de razón es un hom-
bre nuevo; pero también es hombre nuevo el que las escucha. Las innova-
ciones que trae la filosofía no son nada más las del conocimiento, sino las
de la existencia, y éstas no están representadas sólo por filósofos. Pero
¿cómo pudo afectar a todos la ~special forma de vida de unos pocos? Los
afectó porque la filosofía no era una especialidad. Era universal en el sen-
tido de omnímodamente comunicativa. Las proposiciones de la ciencia son
"universales y necesarias", como establece Aristóteles. Desde entonces, al
pensar en esta universalidad de la forma lógica, y en esta necesidad res-
pecto del contenido, olvidamos la universalidad del alcance humano que
tuvo la filosofía en su inicio.

La filosofía descubre la verdad. Su fuerza de penetración original pro-
viene de ahí: no de las verdades que propone el filósofo, sino del hecho
de la verdad. Cada hombre ha de atenersedesde entonces a este hecho: hay
verdad. Pero la verdad es palabra de razón, palabra que interroga por el
ser y que da razón del ser. Antes de la verdad, hay la palabra sincera de la
veracidad, la cual expresa actitudes o intenciones subjetivas. La veracidad
cualifica una disposición del que habla frente a su interlocutor. La relación
pura con el ser no se cualifica subjetivamente. Por eso se llama pura. La
veracidad es contingente. Puede ser base de comunicación dialógica, pero no
contiene la necesidad inherente a una base universal de comunidad. Su con-
trario es la mendacidad. La verdad de razón no tiene contrario; pues el error,
que parecería su contrario, lleva la misma intención: implica la misma posi-
ción de base en la racionalidad común.

Esta posición es lo distintivo. Antes de la filosofía, la base común en
que se sitúa el hombre para hacer frente a la realidad es la creencia, la tra-
dición aceptada sin escrutinio, sin conciencia siquiera de su carácter básico.
El mito trata de explicar, pero no da razón. En el mito se cree o no se cree;
es asunto de creencia, y no de evidencia: es un testimonio que representa
mejor la comunidad que lo forja que la realidad explicada. Sin duda, la
convivencia establecida en esta base habría de recurrir a todas las pequeñas
verdades de hecho que permiten la identificación de los entes. No es posible
entenderse sin conferir a cada cosa su "esto" definido. Estas verdades no
daban entonces, ni dan hoy, sustento cabal. Son base vital, pero de una vida
más primaria, y para un hombre que no era cabal en su ser. Algo le faltaba,
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y era la posesión de este ser. Conformaba su expresión y su comportamiento
ateniéndose a lo dicho y a lo hecho, a la tradición que marca el cauce de lo
que se hace y se dice, COnuna orientación y una responsabilidad difusas.

y cuando el pensamiento se individualiza, la M~a personal inicia la
crisis de esa responsabilidad básica del habla común, pero no la remplaza.
La opinión no es base: ésta es una de las advertencias primeras de la filoso-
fía, patente modélicamente en Heráclito y Parménides. A la M~a anterior
a la filosofía hemos de darle el valor de un síntoma: es una presunción de
la verdad, un titubeo hacia algo que sea como una manera original y autóc-
tona de ver las cosas. Lo que le falta es la comunidad. La verdad racional
restaura la comunidad que tenía la creencia, y supera la relatividad de la
M~a. Es el remate de un largo proceso de individuación. Para que la indi-
vidualidad no fuera disolvente, había de crearse una nueva forma de res-
ponsabilidad del verbo. La razón es responsable. Dar razón significa aportar
justificantes admisibles en común. Sólo así podía remplazarse la base de co-
munidad de la palabra heredada con la base de comunidad de la palabra
libre.

Racionalidad es libertad. La M~a personal, como se vio en la sofística,
ha representado siempre en filosofía un desdén por la verdad responsable;
en la vida, representa un peligro para la libertad que procura en la base la
razón 'común. La opinión no es libre. Cuando cree liberarse de disciplinas,
revela la sumisión del pensamiento a unos intereses limitados por la subje-
tividad. La estrechez de su base tiende a ampliarse pragmáticamente, por
vía de proselitismo o de imposición; lo cual confirma que no es base común
por naturaleza. El logos de verdad es comunitario porque es objetivo. Ahora
la responsabilidad del verbo se cifra en la objetividad. El apoyo vital se
transporta desde la opinión variable y carente de firmeza (aj3éj3aLOt;), que
sólo es base para un sujeto, o para quienes lo acompañen, hasta la realidad
del objeto mismo, que es común, y base invariable. Pero la objetividad altera
la subjetividad. Adoptar como base la realidad presentada racionalmente,
significa convertirla en el medio más efectivo de comunicación y entendimien-
to. Este entendimiento cambia la forma de ser de los comunicantes.

Por esto, si preguntamos cómo consigue reformar la comunidad, vere-
mos que el filósofo no emplea ningún artificio didáctico. Al principio, la
filosofía no se enseña. Enseñar es abrir el propio recinto, y todavía no hay
recinto: la filosofía original es pública, no es reclusa. Sus palabras atraen la
atención porque son comunes, a la vez que innovadoras. Invitan al enten-
dimiento simplemente porque están ahí: no pueden ser desoídas.

Para imaginar el efecto que produciría en los griegos el verbo nuevo
de la filosofía, es preciso de algún modo rehacer la experiencia de la primera
aparición de la verdad en la vida, y recuperar por ahí el sentido original de
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la razón,que hoy se encuentrasoterradobajo capassucesivasde especializa-
ciones. Antes de poder explicarnos con detalle el funcionamiento de la
razón,'en unas teoríasdel conocimientomuy elaboradas,como las de Platón
y Aristóteles,la filosofía presocráticarealza la comunidad de la razón, y
afirma el carácterprincipal de estanota. La razón esMWÓ; (~WÓ;: Herácli-
to, B2). Es común en tanto que expresiónestricta,y por esto accesiblea
todos. Éste esel logoscomoverbo: formay contenidode una comunicación
inteligible. Es.común en tantoque pensamiento:logoscomorazón objetiva,
que suprime las barrerasdel punto de vista y de la opinión singular. Es
comúnen tantoque la realidadque estepensamientoy estapalabra ofrecen,
en un acto de comunicaciónque es un literal ofrecimientoo presentación
(u:n:óq¡avoL;), es una realidad común:la mismapara todos (Heráclito, B 30).
Finalmente,es común porque es baseo fundamentouniversal: la razón ins-
tauraen la vida el régimende la verdad.

En el origenno hay profanos.Todo lo que dice la Iilosoíía conciernea
todo el mundo. Nunca en la historia se ha vuelto a repetir, ni podría repe-
tirse en igual grado,esaatenciónque recayó-sobre las primeraspalabrasde
la filosofía. Atención que no se.explicasólo por la vorazcuriosidaddel grie-
go, ni por su vocaciónverbal. Si la lengua no se ha diversificadoen múlti- .
pIeslenguajesde especialidadestanca,todo lo que sedice tiene que ser oído
y entendidopor todos. Más todavía,cuandoestamismapalabra se propone
dar razón,y la ofrecede algoque escomún,no de algo recónditoque pueda
desecharse,si el interéspersonalno sesienteatraídopor lo misteriosoo pecu-
liar. Al contrario,el verbo nuevo arroja una luz que es más insospechada
porquerecaesobrelo ya conocido,y estoaumentala fascinación.No devela
o revelaalgooculto. Habla del ser,y el serestáa la vista. Lo oculto son las
razones,que la razón ha de investigar.Las cosasson las mismas,pero pare-
cendistintas,si logramosconsiderarlassólo en tanto que son: puramenteen
su ser,y no habitualmentecomoservibles.Comunidad y purezason las dos
notasprimariasde la razón.

Hay extrañezaen la medidaen que hay sorpresa.Por estoPlatón reco-
nocequeel filosofarprocededel 6a'Ü!U1'queesla sorpresa.Y no sóloprocede
de él, sino que lo fomenta. El filósofo es ingenuo,primero por dejarsesor-
prender,y luegopor divulgar su sorpresa.El sofistaya es taimado:sorprende
a los demás,haciendodel verbo un espectáculo,pero quedandoél mismoa
salvode cualquier sorpresa.Lo sabetodo,nunca duda. Pero no ha llegado
el día enquesaberlo que el otro no sabesirvapara tenerlodominado.Parael
filósofo primitivo, la comunicacióndel saberes un contagiode la sorpresa.
No quiere ser él quien sorprenda.La sorpresade la verdad es anterior a la
que produceel hallazgoteórico. Lo que sorprendeal griego es que la nueva
razónsirva para comprobarque las cosastienen susrazones. "Tener razón"
ya no es una ventaja personal;es hablar de la razón que tienen las cosas,
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o sea decir la verdad. En esto,que no .había sucedido antes, consistela
revelaciónde la verdad. Ver las cosasracionalmente,verlas comoracionales
ellasmismas,no cambia las cosas,pero cambiaa quien aprendeestamanera
de ver y de hablar.
. Insistamosen la cuestión:¿por qué fueron todos los afectados?Se com-

prenderíaqueestapeculiar relacióncon el ser,que es la relaciónde verdad,
influyera hondamenteen el sujeto de la relación; porque éstaes desusada,
no es la natural y cotidiana. Cotidianamente,no vemosal ser en su ser; es
másnatural verlo en su valer,dándoleun precio. Pero otra cosaes escuchar
las palabrasdel filósofo; aunque hable del ser inapreciable,no pareceque
estohayade causarsin más ningún cambioen el oyente,menosaún en los
nexos de comunidad. Los cambiosse producen,sin embargo. La palabra.
siempreproduceefectos.Los producemáshondos,si es una palabra nueva.
Entoncesalcanzaa la propia formadel ser humano. La mentereceptorano
se limita a registrarla novedad.Menosaún cuandola palabranuevano trae
sólo un mensaje,sino un nuevorégimen.La uerdades un régimen.

Éste esel punto principal, y hemosde fijarlo para comprendernuestra
propia situación,pueséstasecaracterizapor la crisis de aquel régimende la
verdad.

La verdadde esterégimenno es una verdad,estao aquella,ni un tesorode
muchasverdadesreunidas. No esun datopositivo,ni seencuentraen la frase
de un solo filósofo,o de unos cuantos.No es un consensodeliberado,ni es
la simple congruenciaabstractaentre dos pensamientos.Es, inclusive, algo
másque una teoríaverdadera,adoptadapor una mayoría. La baseno está,
pues,en las verdadesconocidas,en un saberlogradoy acaudalado.El régi-
men de la verdadse encuentrasólo en la disposicióna basar la vida en la
verdad,y no en otra cosa. .

El gran hallazgoconsistióen descubrirque la vida humanaestábasada:
hay quebasarseo fortificarseen lo común (Heráclito,B 114). Este hallazgo
coincidió con el"de la razón, que es buscadorade verdades.De suerteque
los griegos,y quieneshemosvenido después,no habíamosde sospecharsi-
quiera que, dada la necesidadde una base,pudiera proponerseotra que no
fuesela verdad. ¿Cuál podía ser?No podía ser nada contrario a la verdad:
lo que se oponea la verdad la presupone. Tendría que ser algo indiferente.
Pero ¿esposible imaginar algo que sea indiferentea la verdad,algo que es-
capea la universalidadde su régimen?

La razón,la basey la verdadquedaronasociadas;vinieron de estemodo
a formar una unidad vital que ha reguladoperdurablementela existencia
humana,y que ha sido tanto más indestructible,cuanto que no se afiliaba
a ninguna doctrina particular, por verdaderaque éstapudiera ser. La uni-
dad del régimenno era asuntode doctrina, y estoexplica que el régimen
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mismo fuese universal y efectivo: que se formasen en él incluso aquellos que
no tienen acceso a las verdades de teoría. También explica que el escéptico
sea un extravagante, precisamente en una comunidad donde predomina la
duda; porque sin dudas no se accede a las verdades, y antes -de la verdad no
hay escépticos. La duda es el afán de verdad; el escéptico es un dogmático
desengañado.

La instauración del régimen de la. verdad no hubiera sido posible, si la
relación racional con el ser no fuese, a pesar de su pureza, o tal vez por esto
mismo, una relación dialógica. Lo que debemos fijar aquí, sin necesidad de
entrar en más hondos análisis, es que la verdad, lo que hoy llamamos verdad
científica, no sólo forma una base para los filósofos, los especialmente voca-
dos.. Tenia que ser una base común, porque el logos verdadero es un lagos
común. No lo es por difusión, ni porque todos los hombres se hayan definido
como constitutivamente dotados de facultad racional. Antes de la filosofía,
no podían definirse de este modo. Es ella, la razón misma: la que es consti-
tutivamente comunitaria o comunicante.

Supongamos que el conocimiento científico se redujese sólo a dos térmi-
nos, el conocedor y lo conocido. La relación no afectaría manifiestamente
más que al protagonista solitario. Los demás sólo podrían ser testigos media-
tos de su experiencia, cuando él la manifestase. El acto de comunicación se-
ría entonces eventual y derivado. Pero no lo es. La expresión es originaria
o gestora de la objetivación. No hay evidencia que no sea común; y en tanto
que común, vinculatoria. El ser conocido es sf;.rcomunicado. Se piensa con
palabras, y sólo con palabras. El acto primero de la ciencia consiste en dar
nombres. Esta función verbal no caduca después de los inicios. La opera-
ción nominativa tiene que repetirse en cada acto original de pensamiento.
Si disminuyen su frecuencia y su resonancia, es porque existe ya un vocabu-
lario de nombres reconocidos y acreditados como vías de comunicación. Las
cosas tienen su título propio; quiere decirse que los entes están definidos,
identificados en su ser de verdad, y no sólo en su presencia. La esencia
dialógica del logos queda entonces encubierta por la abundancia del lenguaje
especializado.

No fue así en el principio. ¿Por qué se llamó logos a la nueva razón?
Pudo llamarse vo\í¡;;.Pero el concepto de pensamiento racional no incluye
declaradamente la comunicación. En cambio, el logos es verbo, no sólo racio-
cinio; es una manera de hablar, y no sólo de ver, de meditar o de asociar
pensamientos. Por esto la filosofía, aunque sea reflexiva, no es una vocación
silenciosa, como puede serlo la contemplación místíca. Ella da razón; no por
compromiso profesional, sino por esencia. La relación racional con el ser
es una relación verbal, es una forma nueva de elocuencia. Las razones son
palabras. Las palabras de razón presentan o representan las cosas; por esto
no se dirigen a ellas, sino a los hombres.
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Pero esa relación verbal no se restringea los interlocutoresfilosóficos,
ni siquiera al monólogode éstosfrente a los calladosoyentes. Los oyentes
son partícipes. Aunque no se sientan atraídos por alguna doctrina de los
filósofos,los oyentescomulganen la revelacióndel ser por la verdad. Es la
intenciónde comunidaddel verbo lo que sedifunde,y estoaltera la relación
de unoshombrescon otros. Ahora hay que referirseal ser, saber lo que es
verdady basarseen ésta,para referirseal otro. La verdad es base común
para que cadauno sepa,en cada caso,a qué atenerse. Las verdadesque se
invoquenpodrán ser verdadesde hecho o de teoría,principales o triviales.
La mutaciónno la produceninguna de ellas, de maneraprecisa. La muta-
ción consisteen adoptar la palabra'de verdad como forma de relación; la
cual puedainvocarsecuandoalguien no la adoptay "falta a la verdad".

Faltar a la verdadesquerer salir de la basecomún,sin lograrlo. Y todo
estoes posible porque la relación de verdad,siendouna relación verbal, es
por ello esencialmenteveri-ficable. Porque, desdeluego,no toda palabra es
en sí verificable,que quiere decir: lo abarcatodo e incorpora a todos. Hay
formasverbalesque no proponenverdades.Éste es el reversodel gran ha.
lIazgo.La poesía,por ejemplo,no esverdaderani falsa;es una palabrameta-
verdadera:estámásallá de la verdad,aunqueseavecinadel logos filosófico;
porque tambiénconstituyeuna relación pura con el ser.

La filosofía es introspectiva,y por estoson introspectivostodoslos hom-
bres,desdeque viven en régimende verdad. Cuando preguntamos¿esesto
verdad?miramoshacia afuera y hacia adentroa la vez. Lo mismo los pro-
fanos,que quieneshacende la duda metódicauna profesión,crean una for-
ma dehumanidaddistinta; estoes,capazdemirar al exterior de una manera
distinta,habilitada por la capacidadde mirar al interior.

Yo me investiguéa mí mismo, dice Heráclito: E~lt;r¡(já!.u;vE!1Erom6v (B
101). El verbo que emplea Heráclito para designaresa peculiar introspec-
ción (queno esel simple pensaren uno mismo,sino búsquedade la mismi-
dad interior) tiene igual raíz que el verbo ;rrrÉro, que desdePlatón quedará
consagradopara representarla investigacióncientífica. La ciencia no sólo
investigapara dar razonesde 10 externo. Mejor aún: sólo puededar razón
de lo externo si está internamenteconformadapor la autoconcienciay la
reflexión. La razón pura es pura por introspectiva. Pareceque no podría
concebirseuna razón que no dieserazón de sí misma. Por esto,toda ciencia
ha de fundarseen una crítica de la razón, que es obra de ciencia primera.
De hecho,nunca ha existido una razón sin razón,sino hasta ahora. Ahora
ha aparecido;sin concepción,ciertamente,pero cOn fuerza de predominio.

La coyunturade la razón en nuestrosdías es para ella, y por consiguiente
para el hombre,un sucesosingular, tan decisivocomosu propio inicio. La
razón,comoórganode la relación pura con el ser,siguesiendo la mismaque
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formaron los griegos: la relación de verdad COn el ser es inalterable, la
relación de verdad entre los hombres es inalterable. ¿Qué ha sucedido en-
tonces? Porque ninguna de las críticas de la razón que surgen en la historia
de la filosofía, antes y después de Kant, ha alterado su constitución funda-
mental, ni se ha propuesto hacerlo. En todas esas variantes de teoría se en-
contraban, siquiera implícitos, los caracteres de la pureza y la comunidad.
La verdad de razón ha podido ser fundamental o fundan te en la vida hu-
mana, porque ella misma ha tenido, como fundamento constitucional, esa
wLvovía y esa BtALX(>Lveia. Nada ni nadie puede cambiar esto. El cambio que
se produce empieza a distinguirse en una disminución de la frecuencia con
que los hombres recurren a esta base, o se apoyan en ella para vivir. Es el.
régimen de la verdad lo que ha entrado en crisis, y en una crisis que puede
ser final.

El recurso a la verdad se inició históricamente en Grecia, pero se ha na-
turalizado en nuestro ser. La crisis de ahora trae una nueva revelación: es
la posibilidad manifiesta que quedar desnaturalizados. Es preciso que la
filosofía avive el recuerdo de aquellos orígenes del régimen de la verdad, .
pues de otro modo nadie estaría en condiciones de identificar el riesgo. Esta
desnaturalización sólo podrá sobrevenir si aparece y se consolida una alter-
nativa vital de la verdad: si la verdad es sustituida en la base por algo. que
destrone su régimen. ¿Es esto posible?

Hemos de examinar qué pueda ser este "algo" nuevo, y si en efecto se
está implantando un nuevo régimen. Hemos de recapacitar y de pasar ba-
lance de lo que fuimos. Nada puede importarnos más que un cambio en
nuestro ser. Si este cambio es inevitable, podemos evitar por lo menos que
se produzca enteramente a pesar nuestro, sin que tengamos conciencia del
cambio mismo que estamos sufriendo. Los síntomas han de reconocerse por
contraste, y éste no resalta si primero no comprobamos hasta qué punto
transformó la condición humana el advenimiento de la filosofía, y qué fir-
meza tuvo el régimen de la verdad que ella instauró.

La crisis de la filosofía no es, pues, la crisis de una particular profesión
intelectual. Hemos vivido todos creyendo implícitamente que la verdad no
tiene alternativas. Cualquier alternativa sería inconcebible, esto es, algo que
desborda lo extraño y lo absurdo, algo que literalmente no podría concep-
tuarse. Pues el error y todas las formas del engaño son conceptuables; con-
tradicen a la verdad, pero pertenecen a su régimen. Nada contrario a la ver-
dad puede constituirse en régimen. Más allá de la verdad ¿significaría más
allá de la razón? Imaginarlo siquiera es ya un escándalo para la razón; o
algo peor todavía, algo que no cabe siquiera imaginar. En esta zona, como
quiera que se delimitase, no aparece nada que' pueda ser base común. La
mística es base para el místico; no puede ser para todos, y más claramente
aún, no puede ser para todo. La base no es sustento para algún orden espe-



EL RÉGIMEN DE LA VERDAD 139

cial de vida, sino para todo orden de actividades.La bondad y la belleza
no son alternativasde la verdad,cualesquieraque seansus relacionescon el
logos. Forman con la verdad precisamenteuna tri-logia, una unidad armó-
nica sin disputa interna posible.

Examinando las condicionesde posibilidad de una tal alternativa,como
si fueraa priori, sepercibede antemanoque el nuevo régimen de base tiene
que ser indiferente respecto de la verdad. Pero, segundo,que no puede ser
indiferente respecto de la razón. Es necesarioque conservealguno de los
caracteresqueencontramosen la basetradicional,porque el nuevo nace del
anterior, aunque lo remplaza. Mejor dicho, no podría remplazarlo si no
tuvieseun rasgocomúnque sirviera de viaductopara la transición. La con-
tinuidad la asegurala razón. La nueva base tenía'que ser, y ha sido, una
nueva forma de la razón.

Hemos de anotar inicialmente estosdos hechos:la razón que no sabe
dar razón de sí misma ya no tiene nada que ver, por esto mismo, con la
razónde las cienciasy de la filosofía. La distinción es radical, y tiene que
prevalecer,pesea los parecidosexternosy los equívocosque produzca una
maneralaxa de hablar. Lo que presenciamosahora no es una apoteosisde
la ciencia,sino su ocaso. Y segundo,la épocaque se inicia con esta razón
ciega no es,en ningún sentido vital, una épocade las luces. Iluminar es
entendery entenderse.Las cosasse entiendencon entendimientoracional.
Los hombrespuedenavenirsede variasmaneras;perosiguesiendocierto que
entenderse,estrictamente,no pueden lograrlo sino con la razón. Sólo que
ahorade lo que se trata no esde entendery entenderse.Las palabrasdecisi-
vas ya no buscanesto;buscanuna pronta decisión. Para ello deben despo-
jarsede susautoctonías,de susbuenosmodalespopulares,de susrefinamien-
tos y formalidadesliterarias y de su iluminación de entendimiento,para
convertirseen una divisa de circulación internacional que abrevie los trá-
mitesde la acción. '

Sabera qué atenerseya no es un saber,ya no se logra con recursoa la
verdad. Saber a qué atenersees disponersea seguir el camino más corto
entre el propósitoy su meta práctica. Lo cual, hay que advertirlo, no es
cinismo personal,ni pragmatismoideológico. El fin no justifica los medios:
los impone. El dispositivo de los mediosha de ser tan calculado como el
de los fines,con una exactitud que no deje lugar a dudas. Sabera qué ate-
nerseesno poderdudar. El error, siempreposible,seráun error de cálculo,
cuantificable,y no el error cualitativo de la decisiónhumana. Sabera qué
atenersees-reducir a una todas las opcionesposibles,o seasuprimirlas. Lo
decisivono ha de tener alternativas:es comoel movimientofísico. Sin base
en la verdad,sabera qué atenersees renunciar a ser libre.

La vida humana oscilaba entre la reflexión y el instinto. La primera
es incierta y morosa;el segundoes certero, pero ciego. El cálculo de la
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nuevarazónescomoun nuevoinstinto, certeroy ciego,que hace lo necesario,
pero sin justificarse. Trata con el ser, y muy eficazmente,pero no trata del
ser. Por estoes anónima la nuevarazón: no importa quién efectúeel cálcu-
lo; sólo importa su exactitud,puesde ella dependenada menosque la sub-
sistenciahumana,y la exactitudesmás precisacuantomás impersonal. Ahí
se percibemuy bien el contraste:la verdad es común, pero, en su descubri-
miento,el descubridores personale insustituible; mientrasque, en la razón
calculadora,hasta la máquina puede sustituir al calculador.

La seguridadque procura esteanonimato aumentapor la uniformidad
a quenos somete.Aunque calcular seatodavía usar de la razón,descubrimos
ahora que es posible razonarsin entender,pensar sin expresarse.El -cálculo
era un auxiliar del saber,en las zonasde la realidad que admiten la cuanti-
ficación; ahora ha venido a ser,más que un medio de-vida, que presupone
otros medios distintos, la basemisma de la vida. _La existencia calculada
sólo es viable a condición de que la razón calculadorasea inconscientede sí
misma,como lo es el instinto, y de que forme sistema,cosa que el instinto
no logra. Los instintosson comunes,pero su actividad diversifica. La acción
calculadaha de ser homogénea.Vista desdeel nivel de la libertad racional,
la·razónque sabecontar,pero que no puededar "cuentay razón" de sí mis-
ma, podrá parecer una paradoja,pero no es una sinrazón. Justamente;la
vida no había sido nunca tan "racionalizada". Hay que ir reduciendoal
mínimo la animalidad, que el humanismoha consideradosiempre esencial
a la humanidad: la reflexión no tiene juego sin la pasión y el instinto. Hay
que suprimir lo inesperado:el nuevo régimensupera la animalidad, porque
es sistemade razón,y suprime la personalidadde la razón reflexiva,'porque
esrazóndecisiva,forzosay anónima.

El hombre nuevo que se va formando no quiere (en realidad, no puede)
basarsu vida en la verdad. No la desechapor disgustoirracional, ni-la re-
pudia por cinismo, lo cual sería todavía una elección. Abandona la verdad
comobasesencillamenteporque no es eficaz para la subsistencia.La noción
misma de existencia incluía la variedad real de las existencias; ahora esta
variedadseha de contraera la uniformidad de la subsistencia. La universali-
dad de la nuevabasesecifra en esto:todossomosigualesante la subsistencia.
Esto ocurre así por "razón de fuerza mayor". La verdad ya no es la base;
pero la razónestáen la base.Ésta ya no es la razón pura, sino la razón for-
zosa. La vida nueva ha asociado la razón con la fuerza.

Esta fuerza no es la que ejerce sobre el hombre la necesidadnatural,
ni la que ejerceel hombresobreel hombre,y a la cual llamamospoder. El
poder es objeto de ambición, y por esto objeto de disputa. Quiere decirse
que el poder real es sólo un posible,que él mismo entraña la posibilidad de
otro poder que lo desbanque.Su fuerza no es una razón forzosa. Y es que
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estafrasetan usual, "razón de fuerzamayor", no quiere decir lo que dice:
con ella designamosjustamenteuna sinrazón,algo que no admite ni susti-
tutosni discusiones.Ahora es la propia razón la que no admitediscusiones,
porqueposeeella mismauna fuerzamayor. Esto no había ocurrido nunca.
La razónera "mayor"porqueera libre. El principio de razón pudo llamarse
princiPium magnum porqueno rige por el poderde nadie,y a la vezporque
ningún régimende poder llega a imponérsele.

La razón de fuerzamayor es una necesidadracionalizada. Su novedad
estribaenque no da razones;de ahí su fuerzainapelable. Ninguna necesidad
esresponsable.A la nuevarazón le bastaconhacerseútil. La utilidad entra
en la basepor fuerzapropia, no por iniciativa de unos interesadosrespon-
sables.Pero estesitio, que es el de la verdad,no podía ocuparlo el interés
utilitario si no se ajuntaba de algún modo con la razón. La utilidad ha
existidosiempre,perono en la base;existecomoalgo primario y con fuerza
mayor,sin una razón de fuerzamayor. La razónsola, o seapura, no podía
dar másque verdades.Para que rindiera utilidadeshabía de transmutarse,
habilitándosepara regir como puro cálculo utilitario, excluyentede-Ia ver-
dad. Las verdadess610peligran cuandono tienenenemigodeclarado.

Que la vida práctica tuviera que racionalízarse,ademásde inevitable,
no era en sí pernicioso,sino más bien benéfico.No hay maleficio intrínseco
en la tecnologíamoderna.Y estoesprecisamentelo másgrave:su completa
inocencia,que esotra manerade decir su "fuerzamayor". El fenómenode
gravedadprofundano es la racionalizaciónde la praxis, sino la pragmatiza-
ción de la razón;porqueestosólo se logra por exclusiónde la razón de ver-
dad, que es pura por esencialmentedesinteresada.Con esto se suprime la
dualidad entre teoríay práctica: todo tieneque ser práctico.

No fallan unas ciertasverdadespor su contenido,porque resulten ina-
decuadasa lo real. En estecasopodrían ser sustituidaspor otras,y seman-
tendría él régimen. Es el régimenel que estáfallando, y falla por inope-
rante. La racionalidad desinteresadaresulta ahora un factor de desorden.
La libertad es un lastre. (Seentiendela libertad de ser.) Puede traer sor-
presas,y la vida exige que todo esté previsto,pues la catástrofetotal es
inminente. La razón forzosadel interéscomúnmantieneel orden en el ni-
vel de la subsistencia.Esto impone renuncias:la razón forzosano infringe,
sino que suplanta,el régimende la verdad.

La razónsiguesiendola base,pero la basese ha restringido. La razón
siguesiendo"la mayor",porque se ha asociadoa una fuerzaque es "fuerza
mayor". Por razón de esa fuerza,que impone la mecanizacióny cuantifica-
ción de la vida, resultabaldía la pretensióndel mecánico. La pericia que
poseele hacecreerque él esprotagonistadel proceso.La figura que adopta,
de rector del mundomoderno,es un resabiodel antiguo régimenlibre, en
el cual todo predominio representabael triunfo de una posibilidad entre
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otras, que eran las desechadas.Incorporarsea lo inevitable no es ningún
triunfo. Pero ha de entenderseque esa fuerzamayor es todavíauna fuerza
histórica: es fuerzade razón. La razón es histórica incluso cuando cambia
de mapera tan radical, que ya no da razóndel ser,ni de sí misma,sino que
actúa como razón forzosa.

La nueva razón es temaobligado de una nueva critica de la razón. Es
el porvenir de la razónhumanael que debe investigarse,a la vista del pro-
cesode erosióny desplazamientoque sufre la razón tradicional. La forma
distinta de razón que está dominando progresivamentereclama su propia
crítica. Pero estaincorporaciónde la razónnuevaen el temariode la filoso-
fía primera ha de alterar, por su sola presencia,la idea que nos habíamos
formado de la razón: no habíamosprevisto que al lado de la razón pura,
reguladoradel régimende la verdad,pudiera aparecerotra distinta.

Dar razónde la nuevarazón (la cual.es incapazde dar razónde sí mis-
ma) implica reafirmar,diríamosrescatar,la razón pura. Es de urgenciavital,
y no sólo teórica,que no se confundan la una con la otra. Por ello, el ho-
rizonte de la crítica de la razón que ha de llevar a cabo la filosofía en nues-
trosdías esmásdilatado que el de ninguna otra crítica anterior. Ahora la
razón pura deberecapacitarsobresu propio ser, tomandonota de que, a su
lado, y pujando por eliminarla,' actúa en la vida una nueva razón que no
comprendemosbien, de la cual apenassomosconscientes,pues la confun-
dimos con la antigua,pero de la que usamossin saber cómo está configu-
rada, cuál es su contextura,cuáles sean susfines, y qué resultadosvaya a
causarsu predominio en la comunidadhumana. Ni siquiera tiene nombre.

Para entendernos,podríamos llamarla razón pragmática, antesde pro-
cedera una caracterizaciónque nos diga, sobre todo, lo que ella no es.

¿,Qué se entiendepor "dar razón"? ¿En qué sentido la razón que "se da"
es pura?

La ratio reddenda no es una innovación de la filosofía moderna,ni en
la concepción,ni siquiera en los términos. Estas palabras aparecenen la
designaciónque hace Leibniz del principio supremo,como princiPium red-
dendae rationis sufficientis; perono hacensino traducir literalmentela fórmu-
la griega 'Aóyov ~hMvaL. El habla de razón es la que se justifica, con base
en la realidad, sin otra apelación posible, ni otra intención que no sea la
verdad. En estoconsistesu pureza. Como dice Platón: hablar de las cosas,
tal comoellas son,en sí mismas.Es esenciala la razón de la filosofía, y de
la ciencia en general,el dar y el darse. La razón pragmáticano representa
una evolución interna de la razón que produjo la episteme y que asentóel
régimende la verdad. Ésta~nopretendedar razón, ni del ser,ni de sí mis-
ma. Lo que retieneesel saberpositivo, que se obtiene con un fin de utili-
dad, o seasin pureza. Lo que abandonaes la intención vocacionalde darse.
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En el darsequedabacumplida y se renovaba la vocacióndel desinterés,que
estáen la esenciade la verdad. La razón pragmáticapodrá ser exacta,pero
no es "verdadera":es "posesiva".
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